
Ó. Ñòàéðîí

ÏÐÈÇÍÀÍÈÅ ÍÀÒÀ ÒÅÐÍÅÐÀ



ЛИМБУС ПРЕСС
Санкт�Петербург · Москва

2005

Ó. Ñòàéðîí

ПРИЗНАНИЯ
НАТА ТЕРНЕРА



4 5

Ó. Ñòàéðîí
Ïðèçíàíèÿ Íàòà Òåðíåðà. — ÑÏá.: ÎÎÎ “Èçäàòåëü-

ñòâî “Ëèìáóñ Ïðåññ”, 2005. —   ñ.

.

ISBN 5-8370-0408-4
© Â. Áîøíÿê, ïåðåâîä, 2005
© ÎÎÎ “Èçäàòåëüñòâî “Ëèìáóñ Ïðåññ”, 2005
© À. Âåñåëîâ, îôîðìëåíèå, 2005

Îò àâòîðà

Åäèíñòâåííûé îñóùåñòâèâøèéñÿ è ñêîëüêî-íèáóäü äëèòåëü-
íûé ìÿòåæ, çàíåñåííûé â õðîíèêè âîëíåíèé àìåðèêàíñêèõ
íåãðîâ âðåìåí ðàáñòâà, ïðîèçîøåë â ãëóøè þãî-âîñòî÷íîé
Âèðãèíèè â àâãóñòå 1831 ãîäà. Îò òåõ âðåìåí äî íàñ äîøåë
òîëüêî îäèí çíà÷èìûé äîêóìåíò, êàñàþùèéñÿ ýòîãî âîññòà-
íèÿ, — òîíåíüêàÿ äâàäöàòèñòðàíè÷íàÿ áðîøþðêà ïîä íàçâà-
íèåì “Ïðèçíàíèÿ Íàòà Òåðíåðà”, èçäàííàÿ â Ðè÷ìîíäå ñïó-
ñòÿ ïðèìåðíî ïîëãîäà; ñâîþ êíèãó ÿ ïðåäâàðèë âñòóïëåíèåì
ê òîé áðîøþðêå, à íåêîòîðûå îòðûâêè èç íåå âñòàâèë â
ïîâåñòâîâàíèå. Â îáùåì-òî, ÿ ñòàðàëñÿ êàê ìîæíî ðåæå îò-
êëîíÿòüñÿ îò ôàêòîâ, ïðèçíàâàåìûõ èçâåñòíûìè — êàê î ñàìîì
Íàòå Òåðíåðå, òàê è î âîññòàíèè, èì âîçãëàâëÿâøåìñÿ. Îäíà-
êî, âòîðãàÿñü â îáëàñòè, ïîçíàííûå íåäîñòàòî÷íî — áóäü òî
äåòñòâî Íàòà, åãî âíóòðåííèå ìîòèâèðîâêè è òîìó ïîäîáíîå
(÷òî äåëàòü, î òàêèõ âåùàõ çíàíèé ïî÷òè âñåãäà íå õâàòàåò), —
ÿ ðàçðåøàë ñåáå ïîëíóþ ñâîáîäó âîîáðàæåíèÿ, íî ïîëàãàþ,
÷òî íå âûøåë çà ðàìêè òåõ ñêóäíûõ ñâåäåíèé, êîòîðûå îá
èíñòèòóòå ðàáñòâà äàåò èñòîðèÿ. Îòíîñèòåëüíîñòü âðåìåíè
ïîçâîëÿåò íàì áûòü ãèáêèìè â ñóæäåíèÿõ: 1831 ãîä áûë îä-
íîâðåìåííî è î÷åíü äàâíî, è ÷óòü íå â÷åðà. Âîçìîæíî, ÷èòà-
òåëü âîçûìååò æåëàíèå èçâëå÷ü èç ïîâåñòâîâàíèÿ ìîðàëü, òîã-
äà êàê ÿ ïûòàëñÿ ëèøü âîññîçäàòü ÷åëîâåêà è åãî ýïîõó, ïðè-
÷åì òàê, ÷òîáû â ðåçóëüòàòå ïîëó÷èëñÿ íå ñòîëüêî “èñòîðè÷åñêèé
ðîìàí” â îáû÷íîì ïîíèìàíèè, ñêîëüêî ðàçäóìüÿ íà òåìó è
ïî ïîâîäó èñòîðèè.

Óèëüÿì Ñòàéðîí
Ðîêñáåðè, Êîííåêòèêóò

Íîâûé ãîä, 1967

Ïåðåâîä c àíãëèéñêîãî Â. Áîøíÿêà
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øåé äåðæàâû. Â âîñêðåñåíüå, òðèäöàòîãî îêòÿáðÿ, íåêèé
÷åëîâåê, äåéñòâóÿ â îäèíî÷êó, ïîéìàë ñåãî “ëèõîãî ðàç-
áîéíèêà” â çåìëÿíîé íîðå íåïîäàëåêó îò óñàäüáû åãî
óáèåííîãî âëàäåëüöà è íà ñëåäóþùèé äåíü âîäâîðèë â
îêðóæíóþ òþðüìó, ïðè÷åì òîò íèìàëî íå îêàçûâàë ñî-
ïðîòèâëåíèÿ. Ïîèìùèêîì áûë Áåíäæàìèí Ôèïïñ, âîî-
ðóæåííûé çàðÿæåííûì, ÿêîæå ïîäîáàåò, äðîáîâèêîì.
Åäèíñòâåííûì îðóæèåì Íàòà îêàçàëàñü íåáîëüøàÿ ëåã-
êàÿ øïàãà, êîòîðóþ îí íåçàìåäëèòåëüíî îòäàë è óìîëÿë
ïîùàäèòü åãî æèçíü. Ñ ðàçðåøåíèÿ òþðåìùèêà, ÿ èìåë
ê íåìó ñâîáîäíûé äîñòóï îò íà÷àëà åãî çàòî÷åíèÿ è,
êîëü ñêîðî îí ïðîÿâèë æåëàíèå ïî äîáðîé âîëå ñäåëàòü
ïîëíûé ïðèçíàòåëüíûé îò÷åò î çàìûñëå, ðàçâèòèè è ïðå-
òâîðåíèè ìÿòåæíîãî ñìóùåíèÿ ðàáîâ, êîåãî îí áûë âäîõ-
íîâèòåëåì è ãëàâîé, ÿ âîçíàìåðèëñÿ, ñ åãî ñîáñòâåííûõ
ñëîâ, ïåðåíåñòè åãî ïðèçíàíèÿ íà áóìàãó, à çà ñèì, ê
âÿùåìó óäîâëåòâîðåíèþ ëþáîçíàòåëüíîñòè îáùåñòâà,
îïóáëèêîâàòü èõ, íè÷åãî èëè ïî÷òè íè÷åãî â íèõ íå
ìåíÿÿ. Ïðàâèëüíîñòü çàïèñè åãî îòêðîâåíèé óäîñòîâåðÿ-
åòñÿ ñâèäåòåëüñòâîì ÷ëåíîâ Ñóäà îêðóãà Ñàóòãåìïòîí, ê
ñåìó ïðèëàãàåìûì. Êàñàåìî ñàìèõ ïðèçíàíèé, îíûå,
íåñîìíåííî, îòìå÷åíû ïå÷àòüþ ïðàâäû è èñêðåííîñòè.
Â îòëè÷èå îò âñåõ ïðî÷èõ ïîäâåðãíóòûõ ðîçûñêó çëî-
óìûøëåííèêîâ, èõ ãëàâàðü íå òîëüêî íå ïûòàëñÿ îáå-
ëèòü ñåáÿ, íî ÷åñòíî ïðèçíàâàë âñþ îòâåòñòâåííîñòü çà
ñîäåÿííîå. Òàê, îí ïðèçíàë, ÷òî íå òîëüêî ïîäñòðåêàë ê
ìÿòåæó, íî è íàíåñ ïåðâûé óäàð, ïîëîæèâøèé íà÷àëî
êðîâàâûì áåñ÷èíñòâàì.

Èç ýòîãî ñ î÷åâèäíîñòüþ ÿâñòâóåò, ÷òî â òî âðåìÿ êàê
íà ïîâåðõíîñòè òå÷åíèå îáùåñòâåííîé æèçíè ïðåäñòàâ-
ëÿëîñü ñïîêîéíûì è óìèðîòâîðåííûì, â òî âðåìÿ êàê
íèêòî íå ñëûøàë äàæå îòçâóêà çëîâåùåé ïîäãîòîâêè,
øîðîõà, êîòîðûé ïðåäóïðåäèë áû îáðå÷åííûõ ïîðóãà-
íèþ è ñìåðòè îáûâàòåëåé, — óãðþìûé ôàíàòèê, òàÿñü,

ÎÁÐÀÙÅÍÈÅ Ê ÎÁÙÅÑÒÂÅÍÍÎÑÒÈ

Íåäàâíÿÿ ñìóòà â Ñàóòãåìïòîíå âåñüìà âçâîëíîâàëà
îáùåñòâåííîå ìíåíèå è âûçâàëà òûñÿ÷è ïðàçäíûõ, ïðå-
óâåëè÷åííûõ è ïðåâðàòíûõ èçìûøëåíèé. Âïåðâûå â íà-
øåé èñòîðèè ïðîèçîøëî îòêðûòîå ñìÿòåíèå ðàáîâ, ñî-
ïðîâîæäàâøååñÿ ê òîìó æå ñòîëü ìåðçîñòíûìè ïðîÿâëå-
íèÿìè æåñòîêîñòè è áåñ÷èíñòâà, ÷òî îíûå íå ìîãëè íå
ïðîèçâåñòè ãëóáîêîãî ïîòðÿñåíèÿ óìîâ íå òîëüêî â îá-
ùèíå, èñïûòàâøåé ñèþ ïðèñêîðáíåéøóþ òðàãåäèþ, íî
è âî âñåõ óãîëêàõ íàøåé ñòðàíû, ãäå ìîæíî âñòðåòèòü
ïðåäñòàâèòåëåé óïîìÿíóòîé êàòåãîðèè íàñåëåíèÿ. Ïîâñþäó
ãðàæäàíå ïûòàþòñÿ óðàçóìåòü ïðè÷èíó ïîÿâëåíèÿ è ðàç-
âèòèÿ ñåãî âîçìóòèòåëüíîãî çàãîâîðà, ïîíÿòü, ÷åì ðóêî-
âîäñòâîâàëèñü åãî æåñòîêîñåðäíûå èñïîëíèòåëè. Ìÿòåæ-
íûå ðàáû áûëè ïîãîëîâíî óíè÷òîæåíû, ëèáî ñõâà÷åíû,
ïîäâåðãíóòû ñóäó è êàçíåíû, îäíàêî íèêòî, çà èñêëþ÷å-
íèåì èõ ïðåäâîäèòåëÿ, íå ñîîáùèë ïîëîæèòåëüíî íè÷å-
ãî ðàçóìíîãî íè î äâèãàâøèõ èìè ïîìûøëåíèÿõ, íè î
òåõ ñðåäñòâàõ, êîèìè îíè ïîëàãàëè äîñòè÷ü æåëàåìîé
öåëè. Âñå, òàê èëè èíà÷å ñâÿçàííîå ñ ýòîþ ïå÷àëüíîé è
çàãàäî÷íîé èñòîðèåé, îñòàâàëîñü íåâåäîìûì, ïîêà íå
çàõâàòèëè ïðåäâîäèòåëÿ ðàçáîéíîé øàéêè, Íàòà Òåðíå-
ðà, ÷üå èìÿ îòîçâàëîñü âî âñåõ ïðåäåëàõ îáøèðíîé íà-
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÷òî ñèå, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîêàçûâàåò, ñêîëü ðàçóìíû è
áëàãîóñòðîèòåëüíû â îáóçäàíèè óïîìÿíóòîé êàòåãîðèè
íàñåëåíèÿ íàøè çàêîíû, ñ äðóãîé æå, óáåæäàåò òåõ, êòî
êàçíüþ äóøåãóáîâ îáíàäåæåí, äà è âñåõ ãðàæäàí êóïíî,
÷òî èñïîëíÿþòñÿ çàêîíû íåóêîñíèòåëüíî è ñóðîâî. Ïî-
êîëèêó ñâèäåòåëüñòâàì Íàòà ìîæíî âåðèòü, òî ïëàíû è
ïîïîëçíîâåíèÿ çà÷èíùèêà áûëè âåäîìû ëèøü íåñêîëü-
êèì áëèæàéøèì åãî ïîäðó÷íûì, à ñìóòà â îêðóãå — ñî-
áûòèå èñêëþ÷èòåëüíî ìåñòíîå. È áûëà òàêîâàÿ íå ñâåäå-
íèåì ÷üèõ-òî ñ÷åòîâ, íå ïîðûâîì âíåçàïíîãî ãíåâíîãî
îçëîáëåíèÿ, íî ðåçóëüòàòîì çàðàíåå îáäóìàííûõ è öåëå-
íàïðàâëåííûõ óñèëèé çàêîñíåâøåãî â ëóêàâîóõèùðåíè-
ÿõ óìà. Ïîðîæäåíèå óãðþìîñòðàñòíîãî ôàíàòèçìà, ñìó-
òà ñèÿ çàòðîíóëà ìàòåðèè ñëèøêîì èñòîí÷èâøèåñÿ, èç-
íà÷àëüíî ñëèøêîì ê òàêîìó ïîïðàíèþ ãîòîâûå, è òåïåðü
íàäîëãî çàïå÷àòëååòñÿ â àííàëàõ íàðîäíîé ïàìÿòè; åùå
ìíîãèå ìàòåðè, ïðèæèìàÿ ê ãðóäè íåíàãëÿäíîå ÷àäî,
ñîäðîãíóòñÿ, âñïîìíèâ î Íàòå Òåðíåðå è åãî âàòàãå êðî-
âîæàäíûõ âûðîäêîâ.

Ñ âåðîþ, ÷òî íèæåñëåäóþùåå îïèñàíèå, ïðèçâàííîå
îñâåòèòü âîïðîñû, êàêîâûå â èíîì ñëó÷àå íåìèíóåìî
ïîðîæäàëè áû äîãàäêè è ñîìíåíèÿ, áóäåò ïðèíÿòî áëà-
ãîñêëîííî, îíîå âíèìàíèþ îáùåñòâåííîñòè ïî÷òèòåëü-
íî ïðåïîäíîñèòñÿ. Âàø ïîêîðíûé ñëóãà,

Ò. Ð. Ãðåé
Èåðóñàëèì, îêðóã Ñàóòãåìïòîí, Âèðãèíèÿ;

5 íîÿáðÿ 1831 ãîäà.

Ìû, íèæåïîäïèñàâøèåñÿ, ÷ëåíû Ñóäà, ñîáðàâøåãîñÿ
â Èåðóñàëèìå â ñóááîòó ïÿòîãî íîÿáðÿ 1831 ãîäà äëÿ
ñëóøàíèé ïî äåëó íåãðà, ðàáà ïî èìåíè Íàò, îí æå Íàò
Òåðíåð, ðàíåå íàõîäèâøåãîñÿ â ñîáñòâåííîñòè ïîêîéíî-
ãî Ïàòíåìà Ìóðà, íàñòîÿùèì óäîñòîâåðÿåì, ÷òî çàïè-

àêè â ñðåäîòî÷èè òåíåò, â ñâîèõ íåñîîáðàçíûõ, èçóâåð-
ñêèõ óìûøëåíèÿõ, çàäóìûâàë îãóëüíîå è âñåîáùåå èçáè-
åíèå áåëûõ. Äà, óìûøëåíèÿõ, è íå òîëüêî çëîêîçíåííûõ,
íî áåñòðåïåòíî è ñòðàøíî âîïëîùåííûõ íà âñåì îïóñ-
òîøèòåëüíîì ïóòè áåçæàëîñòíûõ äóøåãóáîâ. Ìîëüáû î
ïîùàäå íå òðîãàëè èõ êàìåííûõ ñåðäåö. Âñïîìèíàíèå
ïðîøëûõ ê íèì ñíèñõîæäåíèé íèìàëî íå óìÿã÷àëî íà-
ãëîñòè ïðîèçâîëåíèÿ áåñíîâàòîé âàòàãè. Ìóæ÷èíû, æåí-
ùèíû è äåòè, ñòàð è ìëàä — âñå ïîäâåðãëèñü åäèíîé æå-
ñòîêîé ïàãóáå. Íè îäíà îðäà äèêàðåé â êðîâàâîì íàáåãå
íå áûëà ñòîëü ùåäðà íà ðàñïðàâó. Â óìíîæåíèè æå çëî-
äåÿíèé èõ ñäåðæèâàëà, ïî-âèäèìîìó, ëèøü áîÿçíü ñîá-
ñòâåííîé óÿçâèìîñòè. Òàêîæå äàëåêî íå ñàìîå ìàëîïðè-
ìåòíîå â ñåé óæàñàþùåé èñòîðèè — ýòî âîïðîñ î òîì,
êàê ñëó÷èëîñü, ÷òî øàéêà, ïîáóæäàåìàÿ ñòîëü äüÿâîëü-
ñêèìè íàìåðåíèÿìè, îêàçàëà âåñüìà ñëàáîå ñîïðîòèâëå-
íèå, åäâà íà åå ïóòè âñòàëè áåëûå ñ îðóæèåì â ðóêàõ.
Êàçàëîñü áû, îäíî îò÷àÿíèå è òî ñïîñîáíî áûëî âûçâàòü
áîëüøåå óïîðñòâî. Íî íåò, êàæäûé èñêàë ñïàñåíèÿ ïî-
îäèíî÷êå: ïûòàÿñü ñêðûòüñÿ, ëèáî âîðîòÿñü äîìîé â íà-
äåæäå, ÷òî åãî ó÷àñòèå â ñìóòå îñòàíåòñÿ íåçàìå÷åííûì,
è ïî ïðîøåñòâèè íåñêîëüêèõ äíåé âñå áûëè ëèáî çàñòðå-
ëåíû, ëèáî ïîéìàíû, ïîäâåðãíóòû ñóäó è êàçíåíû. Íàò
ïåðåæèë âñåõ ñâîèõ ñóêîâíèêîâ, íî è åãî õîæäåíèÿ âñêîðå
ïðåðâåò âèñåëèöà. Îáùåñòâó æå äëÿ èññëåäîâàíèÿ ïðåä-
ëàãàåòñÿ åãî ñîáñòâåííûé îò÷åò î çàãîâîðå â ïåðâîíà-
÷àëüíîì èçëîæåíèè è áåç êàêèõ-ëèáî ñòîðîííèõ òîëêî-
âàíèé. Ïðî÷òåíèå îíîãî äàåò ïóãàþùèé è, åñòü íàäåæäà,
ïîëåçíûé óðîê êàñàòåëüíî äåéñòâèÿ óìîâ òàêîãî ñîðòà,
÷òî ñèëÿòñÿ âñòóïàòü â îáðàùåíèå ñ âåùàìè, èõ ïîñòè-
æåíèþ íåäîñòóïíûìè. Êàê ïîíà÷àëó óì åãî ñìóùåí áûë,
ñáèò ñ òîëêó, çàòåì æå ðàñòëèëñÿ, è â îêîí÷àòåëüíîì
ïîìðà÷åíèè çëîäåé èçìûñëèë è ñîâåðøèë ãíóñíåéøèå,
ïîèñòèíå äóøåðàçäèðàþùèå äåÿíèÿ. Íåëèøíå òàêîæå,
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* * *
È îòðåò Áîã âñÿêóþ ñëåçó ñ î÷åé èõ,
è ñìåðòè íå áóäåò óæå;
íè ïëà÷à, íè âîïëÿ, íè áîëåçíè óæå íå áóäåò;
èáî ïðåæíåå ïðîøëî.

Íàä ïóñòûííîé ïåñ÷àíîé êîñîé, ÷òî âûòÿíóëàñü ó âïà-
äåíèÿ ðåêè â ìîðå, íà ñîòíè ôóòîâ ââåðõ âîçíåññÿ õîëì
èëè, ñêîðåé, óòåñ — ïîñëåäíÿÿ, ñàìàÿ äàëüíÿÿ îêîíå÷íîñòü
ñóøè. Ïîïðîáóéòå ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòîò óòåñ, à ïîä íèì
óñòüå ðåêè — øèðîêî ðàçëèâøåéñÿ, ìóòíîé è íåãëóáî-
êîé, ïîäåðíóòîé ñêëàä÷àòîé ðÿáüþ â òîì ìåñòå, ãäå ðåêà
ñëèâàåòñÿ ñ ìîðåì è òå÷åíèå ñòàëêèâàåòñÿ ñ îêåàíñêèì
ïðèëèâîì. Áëèçèòñÿ âå÷åð. Ïîãîäà ÿñíàÿ, âñå ñâåðêàåò, è
êàæåòñÿ, ÷òî âñþäó ñîëíöå, òåíè íåò âîâñå. Ìîæåò áûòü,
ýòî íà÷àëî âåñíû; èëè êîíåö ëåòà; êàêîå âðåìÿ ãîäà, íå
òàê âàæíî, âàæíåå òî, ÷òî âîçäóõ ìÿãîê è áëàãîðàñòâî-
ðåí, íåò âåòðà, íåò æàðû, íåò õîëîäà; áóäòî è âðåìåíè
ãîäà íèêàêîãî íåò. Êàê âñåãäà, ÿ îäèí è ñëîâíî ïëûâó íà
÷åì-òî âðîäå ëîäêè (ìàëåíüêîé-ìàëåíüêîé, òî ëè ýòî êà-
íîý, òî ëè êàÿê, ÿ â íåé ïîëóëåæó, ïðèÿòíî îòêèíóâ-
øèñü, — âî âñÿêîì ñëó÷àå, ó ìåíÿ íåò íè ÷óâñòâà íåóäîá-
ñòâà, íè äàæå íàïðÿæåíèÿ, è ÿ íå óòðóæäàþñü ãðåáëåé;
ëîäêà äâèæåòñÿ, âÿëî âëåêîìàÿ òîêîì âîä), ÿ òèõî ïëûâó
â ñòîðîíó ìûñà, çà êîòîðûì âøèðü è âäàëü áåç êîíöà è
êðàÿ ðàñêèíóëîñü òåìíî-ñèíåå ìîðå. Íà áåðåãàõ ðåêè
áåçëþäüå è òèøü; íè çâåðü íå ïðîøóðøèò â ïîäëåñêå, íè
÷àéêà íå âçìîåò ñ íåòðîíóòîãî íè÷üåé íîãîþ ïåñêà.

ñàííûå Òîìàñîì Ð. Ãðååì ïðèçíàíèÿ Íàòà ïðî÷òåíû â
íàøåì ïðèñóòñòâèè ïîäñóäèìîìó; çà ñèì, êîãäà ïðåäñå-
äàòåëüñòâóþùèé â ñóäå ñïðîñèë åãî, ìîæåò ëè îí íàçâàòü
êàêóþ-ëèáî ïðè÷èíó, ïî êîòîðîé åãî íå ñëåäóåò ïðèãîâà-
ðèâàòü ê ñìåðòè, ïîäñóäèìûé îòâåòèë, ÷òî áîëåå ñêàçàòü
åìó íå÷åãî ñâåðõ òîãî, ÷òî îí ñîîáùèë óæå ìèñòåðó
Ãðåþ. Ñîáñòâåííîðó÷íî ïîäïèñè è ïå÷àòè ïðèëîæèëè â
Èåðóñàëèìå, òîãî æå 1831 ãîäà, íîÿáðÿ, 5-ãî äíÿ:

Äæåðåìèÿ Êîáá <ïå÷àòü>
Tîìàñ Ïðåòëîâ, <ïå÷àòü>

Äæåéìñ Ó. Ïàðêåð, <ïå÷àòü>
Êýð Áîóýðç, <ïå÷àòü>

Ñýìþýëü Á. Õàéíç, <ïå÷àòü>
Îðèñ À. Áðàóí, <ïå÷àòü>

×àñòü ïåðâàÿ

ÑÓÄÍÛÉ ÄÅÍÜ



12 13

íèÿ, íè ñìèðåíèÿ, îäíî ëèøü îñîçíàíèå âåëèêîé òàéíû,
è ÿ ïëûâó ñåáå äàëüøå, äàëüøå, â ìîðñêóþ øèðü...

Íè â äåòñòâå, íè òåïåðü, êîãäà ìíå ïåðåâàëèëî çà òðèä-
öàòü, òàê è íå ñìîã ÿ ðàçãàäàòü ñìûñë ýòîãî ñíà (èëè
âèäåíèÿ, èáî, õîòÿ îáû÷íî îíî ïîñåùàëî ìåíÿ â ìîìåí-
òû ïðîáóæäåíèé, áûâàëè ñëó÷àè, ÷òî, ðàáîòàÿ â ïîëå,
îáõîäÿ â ëåñó ñèëêè íà êðîëèêîâ èëè âûïîëíÿÿ êàêîå-
íèáóäü ðàçîâîå ïîðó÷åíèå, ÿ âäðóã ñîâåðøåííî âúÿâå
âèäåë, êàê ïåðåäî ìíîþ âñïûõèâàåò ýòà ñöåíà ñî âñåþ
ãëóáèíîé, ÷åòêîñòüþ è óñòîé÷èâîñòüþ ìàòåðèàëüíîñòè,
ñëîâíî êàðòèíêà èç Áèáëèè; ýòîò ìãíîâåííûé ñîí íàÿâó
âäðóã ïðåñîòâîðÿë ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè è ðåêó, è õðàì
íà îêåàíñêîì ìûñó, íî òàê æå áûñòðî âñå ïðîïàäàëî);
óñêîëüçàëî îò ìåíÿ è ÷óâñòâî, êîòîðîå ýòîò ñîí âûçûâàë
âî ìíå: ÷óâñòâî òàéíû, óñïîêîèòåëüíîé â ñâîåé íåðàçðå-
øèìîñòè. Ó ìåíÿ íåò ñîìíåíèé, âïðî÷åì, ÷òî âñå ýòî
èñõîäèò èç äåòñòâà, êîãäà áåëûå ÷àñòåíüêî ãîâîðèëè ïðè
ìíå î ãîðîäå Íîðôîëêå è î òîì, ÷òîáû “ïîåõàòü ê ìîðþ”.
Âåäü Íîðôîëê âñåãî â òðèäöàòè ìèëÿõ ê âîñòîêó îò
Ñàóòãåìïòîíà, à îêåàí â íåñêîëüêèõ ìèëÿõ çà Íîðôîë-
êîì, êóäà áåëûå íàåçæàëè, áûâàëî, ïî òîðãîâûì íàäîá-
íîñòÿì. Íå òîëüêî áåëûå — çíàâàë ÿ äàæå è íåãðîâ, êîòî-
ðûå åçäèëè èç Ñàóòãåìïòîíà ñî ñâîèìè õîçÿåâàìè â
Íîðôîëê è âèäåëè îêåàí. Èõ ðàññêàçû î òàìîøíåì ïåé-
çàæå — î áåñêîíå÷íîé ñèíåâå, î âîäíîé øèðè, ïðîñòèðà-
þùåéñÿ êóäà õâàòàåò ãëàç è äàæå äàëüøå, ñëîâíî äî ñà-
ìîãî äàëüíåãî êðàÿ ñâåòà — òàê ðàñïàëèëè ìîå âîîáðàæå-
íèå, ÷òî æåëàíèå ëèöåçðåòü ýòî ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè
ïðåâðàòèëîñü â ïîäîáèå îñòðîãî, ÷óòü íå òåëåñíîãî ãîëî-
äà, è ñëó÷àëèñü äíè, êîãäà ó ìåíÿ áóäòî è â ãîëîâå íè÷å-
ãî íå îñòàâàëîñü, êðîìå âîîáðàæàåìûõ âîëí, äàëåêîãî
ãîðèçîíòà è ñòîíóùåãî íàä ìîðåì âåòðà, êðîìå âîëüíûõ
ãîëóáûõ íåáåñ, öàðñòâåííûì êóïîëîì íèñõîäÿùèõ ê
âîñòîêó, ê Àôðèêå — òàêîå áûëî ÷óâñòâî, ñëîâíî, åäè-

È òàê äåéñòâóåò ýòî ïîëíîå ìîë÷àíèå è ñîâåðøåííåéøåå
îäèíî÷åñòâî, ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî æèçíü çäåñü íå ïîãèáëà
äàæå, à èñ÷åçëà, ïðîñòî îñòàíîâèëàñü, è âñå ýòî — áåðåãà,
ðå÷íîå óñòüå è ìîðñêîé ïðèáîé — íàâñåãäà îñòàíåòñÿ
íåèçìåííûì ïîä íåäâèæíûì îêîì ïîñëåïîëóäåííîãî
ñîëíöà.

Ïîäïëûâ áëèæå ê ìûñó, ÿ ïîäíèìàþ âçãëÿä íà óòåñ,
íàâèñàþùèé íàä ìîðåì. Òàì âèæó îïÿòü-òàêè íàïåðåä
èçâåñòíóþ ìíå êàðòèíó. Çàëèòîå ñîëíöåì äèâíî-áåëîå
ñòðîåíèå âåëè÷àâî ïðîñòóïàåò íà ôîíå ñèíåãî áåçîáëà÷-
íîãî íåáà. Ïðÿìîóãîëüíîå, îíî ñëîæåíî èç ìðàìîðà
ïîäîáíî õðàìó; àðõèòåêòóðà åãî ïðîñòà: íèêàêèõ êîëîí-
íàä è äàæå íèêàêèõ îêîí, âìåñòî íèõ íèøè, íàçíà÷åíèå
êîòîðûõ çàãàäî÷íî, — ââåðõó ñêðóãëåííûå àðêàìè, îíè
âåðåíèöåé îáåãàþò äâå âèäèìûå ñòåíû. Çäàíèå íå èìååò
äâåðè — ïî êðàéíåé ìåðå, ìíå äâåðü íå âèäíà. Áåç äâå-
ðåé, áåç îêîí, îíî êàê áû ëèøåíî ñìûñëà, íàïîìèíàÿ,
êàê ÿ ñêàçàë óæå, õðàì, íî õðàì, ãäå íèêòî íå ìîëèòñÿ,
èëè ñêëåï, ãäå íèêòî íå ïîõîðîíåí, èëè ïàìÿòíèê ÷åìó-
òî çàãàäî÷íîìó, íåâûðàçèìîìó, íå èìåþùåìó íàçâàíèÿ.
Íî, êàê âñåãäà, êîãäà ÿ âèæó ýòîò ñîí èëè âèäåíèå, ÿ íå
çàäóìûâàþñü íàä íàçíà÷åíèåì ñòðàííîãî ñîîðóæåíèÿ,
îäèíîêî ñòîÿùåãî íà äàëüíåì îêåàíñêîì ìûñó, ïîñêîëü-
êó â ñàìîé åãî áåññìûñëåííîñòè ÷óäèòñÿ êàêàÿ-òî âñåîõ-
âàòíàÿ òàéíà, âçÿâøèñü ðàçãàäûâàòü êîòîðóþ îùóòèøü
òîëüêî ïîëíåéøóþ è, áûòü ìîæåò, åùå áîëåå ìó÷èòåëü-
íóþ ðàñòåðÿííîñòü, áóäòî ïîïàë â ëàáèðèíò.

Çíà÷èò, îïÿòü ýòî âèäåíèå, êîòîðîå íàâÿç÷èâî, âíîâü
è âíîâü, ïîâòîðÿåòñÿ êîòîðûé ãîä. Îïÿòü ÿ â óòëîé ëîä-
÷îíêå, è îïÿòü òå÷åíèå òèõîé ðåêè íåñåò åå ê ìîðþ.
È ñíîâà â òîé äàëè, êóäà ÿ ïëûâó, òÿæêî, íî áåç óãðîçû,
âçäûõàåò ñîëíå÷íûé îêåàí. È âîò êîñà, è âîò âûñîêèé
óòåñ, è, íàêîíåö, ââûñü íåâîçìóòèìî âîçíîñèòñÿ äèâíî-
áåëûé õðàì, íî ÿ íå ÷óâñòâóþ íè ñòðàõà, íè áëàãîãîâå-
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äóõ ïðîõîäèò ó íåãî ïðÿìî ñêâîçü ðàíó. Ìãíîâåíèå ÿ
áûë áëèçîê ê òîìó, ÷òîáû øåïîòîì ïîçâàòü åãî, ðàçáó-
äèòü, âåäü äî ýòîãî íàì ïîãîâîðèòü íå óäàâàëîñü, íî îí
äûøàë òàê ìåäëåííî, òàê èçìîæäåííî. ß ïîäóìàë: ëàäíî,
ïóñòü ñïèò, è ñëîâà, óæå ãîòîâûå ñîðâàòüñÿ ó ìåíÿ ñ ãóá,
îñòàëèñü íåïðîèçíåñåííûìè. Íåïîäâèæíî ñèäÿ íà ñêà-
ìüå, ÿ íàáëþäàë, êàê ðàññâåòíûå ñóìåðêè ðàññåèâàþòñÿ,
ñâåò ìàëî-ïîìàëó óêðàäêîé âëèâàåòñÿ â êàìåðó, íàïîëíÿ-
åò åå, ñëîâíî ÷àøó, æåì÷óæíûì ñèÿíèåì. Ãäå-òî ïðîêóêà-
ðåêàë ïåòóõ, è êðèê åãî áûë äàëåê è òèõ, êàê î÷åíü äàëü-
íåå áîåâîå “óðà”, îí îòîçâàëñÿ åëå ñëûøíûì ýõîì, çàìåð,
è îïÿòü òèøèíà. Ïîòîì åùå îäèí ïåòóõ, óæå áëèæå.
ß äîëãî ñèäåë òàê, ñëóøàë è æäàë. Ìèíóòà øëà çà ìèíó-
òîé, íî, ïîìèìî äûõàíèÿ Õàðêà, íå ðàçäàâàëîñü íè çâóêà,
ïîêà, íàêîíåö, îòêóäà-òî íå äîíåññÿ ñèãíàë ðîæêà — òà-
êîé ãðóñòíûé è òàêîé çíàêîìûé çâóê, ìÿãêèé è êàêîé-òî
ïîëûé, ñëîâíî çàòèõàþùèé ñòîí ñ ïîëåé çà Èåðóñàëè-
ìîì: ýòî ãäå-òî íà ôåðìå áóäèëè íåãðîâ.

Ïîâîçèâøèñü ñ öåïüþ, ÿ óõèòðèëñÿ ñïóñòèòü ñî ñêà-
ìüè íîãè è âñòàòü. Öåïü äàâàëà íîãàì õîäó îêîëî ÿðäà;
ïðîøàðêàâ, ñêîëüêî âîçìîæíî, è âûòÿíóâ øåþ, ÿ ñìîã
âûãëÿíóòü èç íåîñòåêëåííîãî çàðåøå÷åííîãî îêîøêà íà
ðàññâåòíóþ óëèöó. Èåðóñàëèì ïðîñûïàëñÿ. Ñ òîãî ìåñòà,
ãäå ÿ ñòîÿë, âèäíû áûëè äâà äîìà, ïðèòóëèâøèåñÿ íà
êðàåøêå ðå÷íîãî îòêîñà ó ñúåçäà íà äåðåâÿííûé ìîñò.
Â îäíîì êòî-òî õîäèë ñî ñâå÷îé: ìåðöàþùèé ñâåò ïåðå-
ìåñòèëñÿ èç ñïàëüíè â ãîðíèöó, â ñåíè, ïîòîì íà êóõíþ,
ãäå, â êîíöå êîíöîâ, è îñòàëñÿ — æåëòîâàòûé, äðîæàùèé.
Íà äâîð äðóãîãî äîìà, ÷òî áëèæå ê ìîñòó, âûøëà ñòàðó-
õà â ïàëüòî è ñ íî÷íûì ãîðøêîì â ðóêàõ; äåðæà äûìÿ-
ùèéñÿ ñîñóä ïåðåä ñîáîé, êàê àëõèìèê ñâîé ïëàâèëüíûé
òèãåëü, îíà, ïðèõðàìûâàÿ, äâèíóëàñü ÷åðåç çàìåðçøèé
äâîð ê ïîáåëåííîé äîùàòîé óáîðíîé; äûõàíèå èñõîäèëî
ó íåå èçî ðòà òîæå íà ìàíåð êëóáîâ äûìà. Îòêðûëà

íîæäû óâèäåâ ýòî, ÿ ðàçîì ïîñòèãíó âñå äðåâíåå, îêåàíè-
÷åñêîå, õàîòè÷åñêîå âåëèêîëåïèå ìèðà. Íî ïîñêîëüêó óäà÷à
ìíå â ýòîì îòíîøåíèè íå ñïîñïåøåñòâîâàëà è ÿ òàê è
íå óäîñòîèëñÿ ïîåçäêè â Íîðôîëê ê îêåàíó, ïðèõîäè-
ëîñü óäîâëåòâîðÿòüñÿ îäíèì ëèøü âíóòðèóìñòâåííûì,
âîîáðàæàåìûì âúäåíèåì; âîò îòêóäà ýòîò ôàíòîì, ýòà
óæå îïèñàííàÿ ìíîþ ïîñòîÿííî ïîâòîðÿþùàÿñÿ èëëþ-
çèÿ, õîòÿ, îò÷åãî âäðóã íà óòåñå õðàì, ïî ñåé äåíü çàãàä-
êà — çàãàäêà â íûíåøíåå óòðî åùå è áîëüøàÿ, íåæåëè
êîãäà-ëèáî çà âñå òå ãîäû, ÷òî ÿ ñåáÿ ïîìíþ.

Èñ÷åçàÿ, âèäéíèå ÷óòü ïîìåäëèëî — ïîëóñîí, ïîëóâîñ-
ïîìèíàíèå î íåì â ðàññâåòíîì ñóìðàêå, ÷òî çàáðåçæèë ó
ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè, åäâà ÿ èõ îòêðûë, — è ÿ âíîâü ñìåæèë
âåêè, íàáëþäàÿ, êàê áåëûé õðàì èñòîí÷àåòñÿ â áåçìÿòåæ-
íî-òàéíîì ñâåòå è ïðîïàäàåò, óäàëÿåòñÿ, çàáûâàåòñÿ.

Ïðèïîäíÿâøèñü ñ êèïàðèñîâîé ñêàìüè, íà êîòîðîé
ñïàë, ÿ áåçîò÷åòíûì ñîííûì äâèæåíèåì ðåçêî ñåë, ïî-
âòîðèâ îøèáêó, êîòîðóþ ñîâåðøàë óæå ÷åòûðå ðàçà çà
òàêîå æå ÷èñëî óòðåííèõ ïðîáóæäåíèé: ñáðîñèë íîãè ñî
ñêàìüè âáîê, íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû äîñòè÷ü èìè ïîëà,
òîëüêî òîãî è äîñòèã, ÷òî íàòÿíóë öåïü íîæíûõ êàíäà-
ëîâ, ìåòàëë âïèëñÿ â ùèêîëîòêè, è íîãè êîñî ïîâèñëè â
âîçäóõå. ß âíîâü ïîäíÿë èõ íà ñêàìüþ, ïîòîì ñåë è,
äîòÿíóâøèñü ðóêîþ, ñòàë ðàñòèðàòü ïîä êàíäàëàìè êîæó
íà ëîäûæêàõ, ÷óâñòâóÿ ïàëüöàìè, êàê ñ òîêîì êðîâè âîç-
âðàùàåòñÿ òåïëî. Âïåðâûå â ýòîì ãîäó óòðî äîõíóëî çè-
ìîé — ñòàëî ñûðî è õîëîäíî, ÿ çàìåòèë äàæå áëåäíóþ
ïîëîñêó èçìîðîçè íà ñòûêå ïîëà èç òâåðäîé ãëèíû ñ
íèæíåé äîñêîé òþðåìíîé ñòåíû. Íåñêîëüêî ìèíóò ÿ òàê
ñèäåë, ðàñòèðàÿ ëîäûæêè è ïîåæèâàÿñü. Âäðóã ÿ î÷åíü
ïðîãîëîäàëñÿ, æåëóäîê ïðÿìî ñêðóòèëî. Ïîêà âñå òèõî.
Ïîçàâ÷åðà â ñîñåäíþþ êàìåðó ïîñàäèëè Õàðêà, è òåïåðü
èç-çà äîùàòîé ïåðåãîðîäêè äîíîñèòñÿ åãî òÿæåëîå äûõà-
íèå — êëîêî÷óùèå, ïðèäóøåííûå âñõëèïû, êàê áóäòî âîç-
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æèçíè ñòàëî îáû÷íûì è åñòåñòâåííûì, êàê òåëåñíîå îò-
ïðàâëåíèå, íî òåïåðü ÿ ñäåëàëñÿ ëèøåí ñïîñîáíîñòè ìî-
ëèòüñÿ â òàêîé æå ìåðå, êàê åñëè áû äëÿ ýòîãî ñïåðâà
òðåáîâàëîñü ðåøèòü çàäà÷ó ïî ãåîìåòðèè èëè èíîé ñòîëü
æå íåâåäîìîé íàóêå. Êîãäà ìîëèòâåííûé äàð ïîêèíóë
ìåíÿ? — ìåñÿö íàçàä, äâà ìåñÿöà, ìîæåò, ðàíüøå? — íå
ïðèïîìíþ. Áûëî áû êàê-òî ëåã÷å, åñëè áû ÿ ïîíèìàë
ïðè÷èíó, ïî êîòîðîé ñèëà ñèÿ èçìåíèëà ìíå, íî òåïåðü
ÿ îòâåðæåí è îò ýòîãî ðàçóìåíèÿ, òàê ÷òî, ïîõîæå, ñïî-
ñîá ïåðåêèíóòü ìîñò ÷åðåç áåçäíó ìåæäó ìíîé è Áîãîì
óòðà÷åí íàïðî÷ü. ß ïîñòîÿë, ïðèæàâøèñü ëáîì ê õîëîä-
íîìó äåðåâÿííîìó ïîäîêîííèêó, è âäðóã ïî÷óâñòâîâàë
æóòêóþ ïóñòîòó. Âíîâü ïîïûòàëñÿ ìîëèòüñÿ, íî â ãîëîâå
öàðèëà ÷åðíàÿ áåçäíà, è åäèíñòâåííîå, ÷òî çâó÷àëî â
ìîçãó, — ýòî äî ñèõ ïîð åùå íå çàòèõøèå îòçâóêè òîðîï-
ëèâûõ êîïûò äà ïåòóøèíûå êðèêè ãäå-òî äàëåêî â ïîëÿõ
çà Èåðóñàëèìîì.

Âäðóã ñçàäè ñòóê ïî ðåøåòêå. ß îòêðûë ãëàçà è, ïîâåð-
íóâøèñü, óâèäåë ïîäñâå÷åííîå ôîíàðåì ëèöî Êýõàðÿ. Ïàð-
íþ ëåò âîñåìíàäöàòü-äåâÿòíàäöàòü, è, ñóäÿ ïî ëèöó — ïî-
äåòñêè ãëóïîâàòîìó, â ïðûùàõ è îñïèíêàõ è ñ áåçâîëüíûì
ïîäáîðîäêîì, — îí òàê ìåíÿ áîèòñÿ, ÷òî ìíå ñòàëî æàëü
áåäíÿãó: óæ íå íàëîæèò ëè ìîå ïðèñóòñòâèå êàêîé-íèáóäü
íåèçãëàäèìûé îòïå÷àòîê íà åãî äóøåâíîå çäðàâèå! Îïàñêà,
ñ êîòîðîé îí ñìîòðåë íà ìåíÿ ïÿòü äíåé íàçàä, ïðåâðàòè-
ëàñü â íåîòñòóïíûé ñòðàõ, à ñòðàõ — ýòî âèäíî ñðàçó — ðàç-
ðîññÿ äî ñëåïÿùåé, ðàçëàãàþùåé æóòè: êàê òàê — äåíü çà
äíåì ÿ ñïëþ, åì, äûøó, è ñìåðòü íèêàê íå ïðèáåðåò ìåíÿ!
Èç-çà ðåøåòêè äîíåññÿ åãî ãîëîñ, äðîæàùèé îò áîÿçíè.

— Íàò, — ïðîãîâîðèë îí. Ïîòîì ñíîâà: — Íàò, ýé, ñòà-
ðèíà! — È îïÿòü ðîáêî, íåóâåðåííî: — Íàò, ïðîñûïàéñÿ.

Êàêîé-òî êðàòêèé ìèã õîòåëîñü çàîðàòü, êðèêíóòü “Ïî-
øåë òû!”, è ïîñìîòðåòü, êàê îí èç øòàíîâ âûïðûãíåò,
íî ÿ ñêàçàë òîëüêî:

äâåðü óáîðíîé, âîøëà, â ìîðîçíîì âîçäóõå ðàçäàëñÿ êðàò-
êèé âñêðèê ïîðæàâåëûõ ïåòåëü, è ðóæåéíûì âûñòðåëîì
áàõíóëà çàêðûâøàÿñÿ çà íåþ äâåðü. Âíåçàïíî ÿ îùóòèë
òàêóþ äóðíîòó, ÷òî è ÷óâñòâî ãîëîäà, è âîîáùå âñå ÷óâ-
ñòâà èñ÷åçëè. Ïåðåä ãëàçàìè çàïëÿñàëè ïÿòíûøêè ñâåòà;
êàçàëîñü, âîò-âîò ÿ óïàäó, íî, ñõâàòèâøèñü çà ïîäîêîí-
íèê, ÿ óäåðæàëñÿ; ïðèêðûë ãëàçà. Êîãäà ÿ âíîâü èõ îò-
êðûë, ñâå÷à â ïåðâîì äîìå óæå ïîãàñëà, à èç åãî òðóáû
ñåðîâàòîé ñòðóéêîé êóðèëñÿ äûì.

Òîò÷àñ èçäàëåêà äîíåññÿ äðîáíûé ñòóê — ãëóõîé, ñáèâ-
÷èâûé ðèòì òîðîïëèâûõ êîïûò; îí ñòàíîâèëñÿ ãðîì÷å è
ãðîì÷å, ïðèáëèæàÿñü ñ çàïàäà, ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòî-
ðîíû ðåêè. ß ïîäíÿë âçãëÿä íà òîò áåðåã, îí áûë âñåãî â
ïÿòèäåñÿòè ÿðäàõ; òàì ìàÿ÷èëà, ïîñòåïåííî ïðîðèñîâû-
âàÿñü, ñòåíà ëåñà: ñïóòàííûå êèïàðèñîâî-ýâêàëèïòîâûå
çàðîñëè íàä õîëîäíûìè, ìóòíûìè è ìåäëåííûìè âîäà-
ìè â ðàññâåòíîé ìãëå. Â ñòåíå ëåñà ïðîðåõà (òàì ïðîñå-
ëîê), â ïðîðåõå òóò æå âîçíèêàåò ëîøàäü, ëåãêèì ãàëî-
ïîì íåñóùàÿ êàâàëåðèñòà, çà íèì åäåò åùå îäèí, ïîòîì
åùå, âñåãî òðîå âîåííûõ; ãóëêî, êàê ðàñêàòèâøèåñÿ ïî
äâîðó áî÷êè, îíè ãðîìûõíóëè ïî êèïàðèñîâîìó ìîñòó
êîïûòàìè, ïðîãðåìåëè, ïðîñêðèïåëè äîñêàìè è óì÷à-
ëèñü â Èåðóñàëèì, íàïîñëåäîê òóñêëî áëåñíóâ ñòâîëàìè
ðóæåé. ß ñìîòðåë, ïîêà îíè íå ñêðûëèñü èç âèäó è ïîêà
ñòóê êîïûò íå ñòàë òèõèì, ãëóõèì ðîêîòîì ãäå-òî â ãîðî-
äå ó ìåíÿ çà ñïèíîé. Ñíîâà ñòàëî òèõî. Çàêðûâ ãëàçà, ÿ
ñêëîíèëñÿ ëáîì íà ïîäîêîííèê. Â òåìíîòå ãëàçà îòäûõà-
ëè. Ìíîãî ëåò ó ìåíÿ áûëà ïðèâû÷êà â ýòîò óòðåííèé
÷àñ ìîëèòüñÿ èëè ÷èòàòü Áèáëèþ, íî óæå ïÿòûé äåíü ÿ
ñèäåë â çàòî÷åíèè, Áèáëèþ ìíå íå äàâàëè, à íàñ÷åò ìî-
ëèòâû — ñòðàííîå äåëî, ìåíÿ áîëüøå äàæå è íå óäèâëÿëî,
÷òî òåïåðü ÿ ñîâåðøåííî íåñïîñîáåí âûäàâèòü èç ñåáÿ
÷òî-ëèáî íà íåå ïîõîæåå. Íóæäà â ìîëèòâå ñîõðàíèëàñü —
ñòðàñòíîå æåëàíèå èñïîëíèòü òî, ÷òî çà ãîäû âçðîñëîé
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Òåðÿòü-òî ìíå ðîâíûì ñ÷åòîì íå÷åãî, òóò óæ íå äî ãîð-
äûíè”. — Íó, òàêîé ìà-àëåíüêèé êóñî÷åê õëåáöà, — ïðî-
äîëæàë ÿ ïðåñìûêàòüñÿ, óëåùèâàòü åãî. — Ïîæàëóéñòà,
äîáðûé ìîëîäîé ìàñà. Î÷åíü óæ êó-óøàòü õî÷åòñÿ!

— Äî âîñüìè íåòó çàâòðàêà, íåòó! — ñëèøêîì ãðîìêèì
ãîëîñîì âûïàëèë îí, äàæå âûêðèêíóë, è îò âûêðèêà ïëàìÿ
ôîíàðÿ äðîãíóëî è çàêîëåáàëîñü. Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí
âûáåæàë âîí, à ÿ ñòîÿë â ðàññâåòíûõ ñóìåðêàõ, äðîæàë è
ñëóøàë, êàê áóð÷èò ó ìåíÿ â êèøêàõ. Íåìíîãî ïîãîäÿ ÿ
ïðîøàðêàë îáðàòíî ê ñêàìüå, ñåë è, îáõâàòèâ ãîëîâó
ðóêàìè, çàêðûë ãëàçà. Ìîëèòâà îïÿòü ìàÿ÷èëà ãäå-òî ðÿ-
äîì, íà çàäâîðêàõ ñîçíàíèÿ, áåñïîêîéíî ñêðåáëàñü, êàê
áîëüøîé ñåðûé êîò, è íèêàê íå ìîãëà êî ìíå ïðîáèòü-
ñÿ. Òàê îíà è îñòàëàñü òàì, âîâíå, â êîòîðûé ðàç óæå
îòëó÷åííàÿ, íå äîïóùåííàÿ, íåäîñÿãàåìàÿ, îòúåäèíåííàÿ
îò ìåíÿ ñòîëü ÿâíî, áóäòî ìåæäó ìíîé è Áîãîì âîçäâèã-
ëèñü ñòåíû âûñîòîé äî ñîëíöà. Òîãäà âìåñòî ìîëèòâû ÿ
íà÷àë âñëóõ øåïòàòü: “Áëàãî åñòü ñëàâèòü Ãîñïîäà è ïåòü
èìåíè Òâîåìó, Âñåâûøíèé, Âîçâåùàòü óòðîì ìèëîñòü Òâîþ è
èñòèíó Òâîþ â íî÷è...” Íî äàæå è ýòè áåçîáèäíåéøèå ñëî-
âà âûõîäèëè êàê-òî íå òàê, è, íå óñïåâ íà÷àòü, ÿ ïðåêðà-
òèë ïîïûòêó; çíàêîìûé ïñàëîì “íà äåíü ñóááîòíèé”
îòçûâàë âî ðòó ïëåñåíüþ è òëåíîì è çâó÷àë òàê æå áåñ-
ñìûñëåííî è ïîðîæíå, êàê âñå ìîè áåñïëîäíûå ïîïûò-
êè ìîëèòüñÿ. Íèêîãäà ÿ è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîã, ÷òî
áûâàåò òàêîå ÷óâñòâî óäàëåííîñòè îò Áîãà, ðàçîáùåííî-
ñòè ñ Íèì, íå èìåþùåå íè÷åãî îáùåãî íè ñ ìàëîâåðè-
åì, íè ñ íåäîñòàòêîì áîãîóñòðåìëåííîñòè, èáî è âåðîé,
è óñòðåìëåíèåì ê Íåìó ÿ îáëàäàë ïîíûíå, íî ïðè ýòîì
÷óâñòâîâàë òàêîå ñèðîòëèâîå, îäèíîêîå îáîñîáëåíèå, ñòîëü
ïîëíóþ áåçíàäåæíîñòü, ÷òî, áóäü ÿ áðîøåí, ïîäîáíî
èçâèâàþùåéñÿ ãàäèíå, æèâüåì ïîä ñàìûé òÿæêèé â ìèðå
êàìåíü, ÷òîáû ïðåáûâàòü â óæàñàþùåé, âåêîâå÷íîé òüìå,
ÿ áû íå ìîã áûòü ñòðàøíåå ðàçëó÷åí ñ äóõîì Áîæèèì.

— ß íå ñïëþ.
Åãî ÿâíî ýòî îøàðàøèëî — ÷òî ÿ íå ñïëþ, ñòîþ ó

îêíà.
— Íàò, — òîðîïëèâî çàáîðìîòàë îí. — Ñåé÷àñ àäâîêàò

ïðèäåò. Ïîìíèøü? Òåáÿ âèäåòü õî÷åò. Òû ãîòîâ?
Áîðìî÷à, îí ñëåãêà çàèêàëñÿ; òóñêëûé ôîíàðü îñâå-

ùàë áåëîå íàïðÿæåííîå ìàëü÷èøåñêîå ëèöî, âûïó÷åí-
íûå ãëàçà è áåñêðîâíûé îáîäîê ñòðàõà âîêðóã ãóá. Â òîò
ìèã ÿ âíîâü ïî÷óâñòâîâàë ñîñóùóþ ïóñòîòó è áîëü â
æåëóäêå.

— Ìàñà Êýõàðü, — ñêàçàë ÿ, — êóøàòü õî÷åòñÿ. Ïîæàëóé-
ñòà. Ïðîøó âàñ, íå ìîãëè áû âû äîáûòü ìíå ÷òî-íèáóäü
ïîåñòü, õîòü íåìíîæêî. Î÷åíü ïðîøó âàñ, äîáðûé ìîëî-
äîé ìàñà.

— Äî âîñüìè çàâòðàêà íå ïîëîæåíî, — ñåâøèì ãîëî-
ñîì îòîçâàëñÿ îí.

Íà êàêîå-òî âðåìÿ ÿ ñìîëê, òîëüêî ãëÿäåë íà íåãî. Íå
çíàþ, ìîæåò, ýòî îò ãîëîäà, íî â äóøå ó ìåíÿ âäðóã
ïðîáóäèëèñü îñòàòêè òîé çàïðåäåëüíîé çëîáû, òîãî ÿðî-
ñòíîãî óäóøüÿ, êîòîðîå ÿ, êàçàëîñü áû, ïîõîðîíèë â ñåáå
ïîëòîðà ìåñÿöà íàçàä. ß âãëÿäûâàëñÿ â áåçâîëüíûé àá-
ðèñ åãî ðåáÿ÷åñêîãî ëèöà è äóìàë: “Ìóíêàëô, äåòêà, äà
êàê æå òåáå ïîâåçëî-òî! Òàêîãî áû, êàê òû, äà Áèëëó íà
çóáîê!..” È òóò áåçî âñÿêîé ïðè÷èíû ïåðåäî ìíîé âîç-
íèê îáðàç áåøåíîãî Áèëëà, è ÿ ïîäóìàë, âðîäå è ñàì
òîãî íå æåëàÿ, âñå åùå âî âëàñòè ìãíîâåííîé ÿðîñòè:
“Àõ, Áèëë, Áèëë... Êàê íàñëàäèëñÿ áû áåøåíûé íåãð ìÿ-
êîíüêîé ïëîòüþ ýòîãî äóðíÿ!” ßðîñòü óâÿëà, óëåòó÷è-
ëàñü, îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ ìèìîëåòíîå ÷óâñòâî òùåòû, ñòû-
äà è îïóñòîøåííîñòè.

— Íó, ìîæåò, ïðèíåñåòå ìíå õîòü ìàëþ-þñåíüêèé êó-
ñî÷åê õëåáöà! — óìîëÿþùå ïðîèçíåñ ÿ, ïðî ñåáÿ äóìàÿ:
“Ñòàíåøü óìíè÷àòü — íè÷åãî íå äîáüåøüñÿ, à áóäåøü
ëåïåòàòü, êàê íîðìàëüíûé íèããåð, ãëÿäèøü, è ñðàáîòàåò.
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äà Êýõàðÿ Ãðåé ñòîÿë ó äâåðè, ìîë÷àë, ùóðèëñÿ è êóäà-òî
ìèìî ìåíÿ èñïûòóþùå ïîñìàòðèâàë (òî, ÷òî îí áëèçî-
ðóê, ÿ óæå çàìåòèë ïðåæäå), çàòåì îïóñòèëñÿ íà ñêàìüþ
ðÿäîì ñ ôîíàðåì. Ôîíàðü íàì íóæåí áóäåò íåíàäîëãî:
äàæå çà âðåìÿ, ÷òî àäâîêàò óñàæèâàëñÿ, óòðî çàìåòíî ïðè-
áàâèëî ëüþùåãîñÿ â îêîøêî áëåäíîãî õîëîäíîãî ñèÿ-
íèÿ, à çà ñòåíàìè òþðüìû âñå ãðîì÷å âîðî÷àëñÿ ïðîñû-
ïàþùèéñÿ ãîðîäîê — äîíîñèëîñü íåñïåøíîå øàðêàíüå
áàøìàêîâ, õëîïàíüå ñòàâåíü, êîëîäåçíûå ñòóêè è ñêðèïû,
ñîáà÷èé áðåõ. Ãðåé áûë îñàíèñòûì, êðàñíîëèöûì ìóæ-
÷èíîé ëåò, íàâåðíîå, ïÿòèäåñÿòè ñ ãàêîì, à ãëàçà ó íåãî
êàçàëèñü çàïàâøèìè è êðàñíîâàòûìè, ñëîâíî îí íåäîñû-
ïàë. Îí ïîåðçàë, óäîáíåå óñòðàèâàÿñü íà ñêàìüå, è ðûâ-
êîì ðàñïàõíóë ñþðòóê, îáíàðóæèâ ùåãîëüñêîé ïàð÷îâûé
æèëåò, íà êîòîðîì æèðíûõ ïÿòåí íûí÷å îêàçàëîñü åùå
áîëüøå, ÷åì â ïðîøëûé ðàç, à íèæíÿÿ ïóãîâêà òåïåðü
áûëà ðàññòåãíóòà, ÷òîáû âìåñòèëñÿ æèâîòèê. Ñíîâà àäâî-
êàò óñòðåìèë âçãëÿä â ìîþ ñòîðîíó, ùóðÿñü è ãëÿäÿ ÷óòü-
÷óòü ìèìî, áóäòî åìó íèêàê íå ïîéìàòü ìåíÿ â ôîêóñ;
çàòåì îí çåâíóë è îäèí çà äðóãèì âûñâîáîäèë ïóõëûå
èçíåæåííûå ïàëüöû èç ïåð÷àòîê, êîòîðûå êîãäà-òî áûëè
æåëòûìè, íî çàñàëèëèñü è èñòðåïàëèñü.

— Äîáðîå óòðî, Ïðîïîâåäíèê, — íàêîíåö ïðîèçíåñ îí.
Êîãäà ÿ íå îòâåòèë, îí ïîëåç âî âíóòðåííèé êàðìàí
æèëåòà, èçâëåê îòòóäà êàêèå-òî áóìàãè, ðàçâåðíóë èõ è
ïðèíÿëñÿ ðàçãëàæèâàòü íà êîëåíå. Ïðèìîëêøèé, îí äåð-
æàë áóìàãè ïîä ôîíàðåì, òàê è ñÿê ïåðåêëàäûâàë, ÷òî-òî
ñåáå ïîä íîñ õìûêàÿ è âðåìåíàìè ïðåðûâàÿñü, ÷òîáû
ïîòðîãàòü óñû, ñåäûå è æèäåíüêèå, êàê òåíü ïîä íîñîì.
Íà åãî ùåêàõ ïðîñòóïàëà ùåòèíà. Îò ãîëîäà ìåíÿ è òàê
ìóòèëî, à òóò åùå åãî ïðèòîðíûé çàïàõ... â îáùåì, ÿ
ñèäåë, ãëÿäåë íà íåãî, ìîë÷àë è åëå äåðæàëñÿ, ÷òîáû íå
ñáëåâàòü. Ìíå óæå íàäîåëî ãîâîðèòü ñ íèì, âèäåòü åãî, è
âïåðâûå (ìîæåò, ãîëîä òîìó âèíîé, ìîæåò, õîëîä èëè òî

Óòðåííÿÿ ñûðîñòü íà÷àëà ïðîíèìàòü ìåíÿ, îõâàòûâàëà
îçíîáîì, ïðîáèðàëà äî êîñòåé. Õàðê õðèïåë çà ñòåíîé,
êàê èçäûõàþùèé ñòàðûé ïåñ — ñ áóëüêàíüåì, ñîäðîãàíèÿ-
ìè, òîøíîòíûìè ïîâÿêèâàíüÿìè, íà æèâóþ íèòêó ñøè-
òûìè âîåäèíî áîëåçíåííîé íóæäîé â ãëîòêé âîçäóõà.

Åñëè êòî ïðîæèâåò, êàê ÿ, ìíîãî ëåò, ÷òî íàçûâàåòñÿ,
íà çåìëå — â ëåñàõ è áîëîòàõ, ãäå íè îäèí æèâîòíûé
èíñòèíêò íå ãëàâíåé äðóãîãî, òî ïîñòåïåííî îáðåòåò â
âûñøåé ñòåïåíè ÷óòêèé íþõ; òàê è ÿ óíþõàë Ãðåÿ ÷óòü
ëè íå ïðåæäå, ÷åì óâèäåë åãî. Ñîáñòâåííî, çàïàõ, êîòî-
ðûé ðàñïðîñòðàíÿë Ãðåé, è íå òðåáîâàë òîíêîãî ÷óòüÿ:
çèìíèé ðàññâåò ñòàë âäðóã ìàéñêèì óòðîì, íàïèòàííûì
àðîìàòîì öâåòóùèõ ÿáëîíü, è ïîêà Ãðåé ïîäõîäèë ê
êàìåðå, ýòî ñëàä÷àéøåå áëàãîóõàíèå áåæàëî âïåðåäè íåãî.
Íà ñåé ðàç Êýõàðü íåñ ñðàçó äâà ôîíàðÿ. Ïîñòàâèë îäèí
íà ïîë è îòïåð äâåðü. Ïîòîì âîøåë, âûñîêî ïîäíÿâ îáà;
çà íèì Ãðåé. Âíóòðè ó äâåðè ñòîÿëà ïàðàøà, Êýõàðü,
ïîêîëåáàâøèñü, íåðâíî ïèõíóë åå íîãîé, îò÷åãî åå ñî-
äåðæèìîå çàõëþïàëî, çàïëåñêàëîñü. Ãðåé, âèäèìî, óëîâèë
èñõîäÿùèå îò Êýõàðÿ ýìàíàöèè ñòðàõà, ïîòîìó ÷òî â òîò
æå ìèã ïîïåíÿë åìó:

— Ðàäè Áîãà, ïàðåíü, òû áû óñïîêîèëñÿ! Â êîíöå-òî
êîíöîâ, íó ÷òî îí ìîæåò òåáå ñäåëàòü? — Ãîëîñ ó íåãî
îêàçàëñÿ ìÿãêèì è ãëóáîêèì, à òîí — äðóæåñêèì è äàæå
âåñåëûì, è â íåì çâó÷àëà ýòàêàÿ âñåîáúåìëþùàÿ áëàãî-
ðàñïîëîæåííîñòü. Îïðåäåëèòü, ÷òî ðàçäðàæàåò ìåíÿ áîëü-
øå — ýòîò åãî ðûöàðñòâåííûé òîí èëè øèáàþùèé â íîñ
ïðèòîðíûé çàïàõ, â ñòîëü íåóðî÷íûé ÷àñ ÿ çàòðóäíÿëñÿ. —
Áîæå ïðàâûé, òû ÷òî äóìàåøü, îí òåáÿ òóò æèâüåì ñúåñò?

Êýõàðü íå îòâåòèë, ìîë÷à ïîñòàâèë ôîíàðü íà âòîðóþ
ñêàìüþ, êîòîðàÿ, ïîäîáíî òîé, íà êîòîðîé ñèäåë ÿ, áûëà
ïðèäåëàíà ê ñòåíå íàïðîòèâ, ïîòîì ïîäõâàòèë ïàðàøó è
ñ íåé ñáåæàë, õëîïíóâ íàïîñëåäîê äâåðüþ è ñ ÷àâêàþ-
ùèì øìÿêîì çàäâèíóâ çàñîâ. Êàêîå-òî âðåìÿ ïîñëå óõî-
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ìîæåò, áîëüøå, ïðè÷åì ïîäáèâàëè èõ íà ýòî ìóæ÷èíû;
ïîòîì ðàíêè íà ëîïàòêàõ ñòàëè ÷åñàòüñÿ äèêî, íåñòåðïè-
ìî, ìåíÿ êîðåæèëî òàê, ÷òî íà ãëàçà íàâîðà÷èâàëèñü
ñëåçû, íî èç-çà íàðó÷íèêîâ ÿ íè÷åãî íå ìîã ïîäåëàòü.
ß äóìàë, åñëè ñíÿòü íàðó÷íèêè äà ïî÷åñàòüñÿ, ÿ áû îáðåë
ÿñíîñòü ìûñëåé, èçáàâèëñÿ áû îò âåëèêîé ìyêè, è â
êàêîé-òî ìèã ÿ áûë ãîòîâ ñäàòüñÿ Ãðåþ, ïîéäè îí íà ýòó
åäèíñòâåííóþ óñòóïêó, íî òåì íå ìåíåå ÿ óäåðæàë ðîò íà
çàìêå, íå ñêàçàë íè ñëîâà. È ñðàçó ïîíÿë, ÷òî âåë ñåáÿ
ìóäðî.

— Çíàåøü, ÷òî ÿ ðàçóìåþ ïîä êó÷åé ñòðàäàíèé? — ïðî-
äîëæàë îí òåðïåëèâî, íàðî÷èòî ïî-äîáðîìó, ñëîâíî ÿ
âïîëíå ðàçóìíûé ñîáåñåäíèê, à íå èçáèòûé ïðîäðàííûé
ìåøîê. Ñíàðóæè äîíîñèëñÿ êàâàëåðèéñêèé òîïîò è áðÿ-
öàíüå, âäàëåêå ãëóõî ãîìîíèëè ñîòíè ãîëîñîâ: ÿ ïîä ñòðà-
æåé, ýòî òîëüêî ÷òî ïîäòâåðäèëîñü, è ïî Èåðóñàëèìó
ãðîìîì ïðîêàòèëàñü èñòåðèÿ. — À ðàçóìåþ ÿ ïîä êó÷åé
ñòðàäàíèé âîò ÷òî, Íàò. Äâà ïóíêòà. Âîò, ñëóøàé. Ýòî,
âî-ïåðâûõ: çàòÿ-à-àãèâàíèå òåõ ñòðàäàíèé, ÷òî òû óæå
ïðåòåðïåâàåøü. Âçÿòü, ê ïðèìåðó, íåíóæíûé æåëåçíûé
õëàì, êîòîðûì óâåøàë òåáÿ øåðèô — âñå ýòè öåïè, õî-
ìóò íà øåå, ýòè ñ÷åòâåðåííûå íîæíûå ñ ðó÷íûìè êàíäà-
ëû è ÷óãóííûé øàð, ÷òî ïîäâåñèëè ê òâîåé ëîäûæêå.
Áîæå òû ìîé Âñåìîãóùèé, ïîõîæå, îíè ðåøèëè, ÷òî òû
Ñàìñîí ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé — ðâàíåøüñÿ è ñíåñåøü
âñþ ýòó õèáàðó. Ïîëíåéøàÿ ÷åïóõîâèíà, êàê ÿ ýòî íàçû-
âàþ. Â òàêîé îñíàñòêå ÷åëîâåê ïîìðåò, ñèäÿ â ñîáñòâåí-
íîì, ã-õì, íàâîçå, ïðè÷åì, ïîíèìàåøü ëè, çàäîëãî äî òîãî,
êàê åìó ñîáåðóòñÿ, íàêîíåö, ðàñòÿíóòü âûþ.

Íàêëîíèâøèñü, îí ïðèáëèçèëñÿ êî ìíå; âûñòóïèâøèé
ó íåãî íà ëáó ïîò êàçàëñÿ ìåëåíüêèìè áåëåñûìè âîëäû-
ðèêàìè. Âîïðåêè åãî íàðî÷èòîé ðàññëàáëåííîñòè, ÿ íå
ìîã íå ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî îò íåãî çà âåðñòó øèáàåò ñëó-
æåáíûì ðâåíèåì.

è äðóãîå âìåñòå, à ìîæåò, äîñàäà èç-çà íåñïîñîáíîñòè
ìîëèòüñÿ) ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íåïðèÿçíü ê íåìó íà÷èíà-
åò ïðåâîçìîãàòü ëó÷øåå, ÷òî âî ìíå åñòü — ìîå ñàìîîáëà-
äàíèå. Êîíå÷íî æå, ÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà, åùå ïÿòü äíåé
íàçàä íåâçëþáèë åãî — íåâçëþáèë åãî ìàíåðó äåðæàòüñÿ,
ëèöåìåðèå ñàìîãî åãî õîæäåíèÿ êî ìíå, äà è ëè÷íî åãî
ñ ýòîé ìåäîòî÷èâîé êàðàìåëüíîé âîíüþ ÿ íè âî ÷òî íå
ñòàâèë, íî âñêîðå îñîçíàë, ñêîëü ãëóïî áûëî áû óïîð-
ñòâîâàòü, çàïèðàòüñÿ è ìîë÷àòü òåïåðü, êîãäà âñå êîí÷å-
íî, à ïîñóëû åãî è óãðîçû òóò íè ïðè ÷åì, âåäü â ëþáîì
ñëó÷àå ÷òî åùå ÿ ìîãó ïîòåðÿòü? Òàê ÷òî, åäâà ìû íà÷à-
ëè, ÿ ðåøèë, ÷òî âðàæäåáíîñòüþ íè÷åãî íå äîñòèãíó, è
ñóìåë åñëè íå ïîëíîñòüþ ïîäàâèòü íåïðèÿçíü (èìåííî
íåïðèÿçíü, âðÿä ëè íåíàâèñòü — åå ÿ èñïûòûâàë ëèøü
îäíàæäû ê îäíîìó-åäèíñòâåííîìó ÷åëîâåêó), òî ñêðûòü
åå, çàëèòü åëååì âåæëèâîé óñòóï÷èâîñòè, åñòåñòâåííîé â
ìîåì ïîëîæåíèè.

Ïîòîìó ÷òî â ïåðâûé ðàç, êîãäà îí ïåðåäî ìíîé ïî-
ÿâèëñÿ, ÿ íå ãîâîðèë íè÷åãî, à îí ãîðáèëñÿ â îñåííåì
æåëòîâàòîì ñâåòå (âå÷åðíåì, çàìóòíåííîì ñòåëþùåìñÿ
äûìêîì; ïîìíþ, êàê ñêâîçü ïðóòüÿ îêîííîé ðåøåòêè
çàëåòàëè ñêðó÷åííûå, õðóñòêèå ëèñòüÿ ïëàòàíà), îí ñèäåë
âÿëûé, ñî ñëèïàþùèìèñÿ ãëàçàìè, íàðî÷èòî óñòàëî öå-
äèë ñëîâà è ñêðåá ïàõ ïàëüöàìè â æåëòîé ïåð÷àòêå:

— Íó, òû-òî ñàì-òî ðàññóäè, Ïðåïîäîáíûé, âåäü íè÷åãî
æå íå äîáüåøüñÿ, ÷òî áóäåøü ìîë÷àòü, êàê äîõëàÿ êàìáà-
ëà. — Îí ïîìåäëèë, íî ÿ îïÿòü íè÷åãî íå ñêàçàë. — Ðàçâå
÷òî, ìîæåò... — ñëåãêà çàïíóëñÿ îí, — ðàçâå ÷òî, ìîæåò, êðîìå
êó÷è ñòðàäàíèé. Òâîèõ è òîãî âòîðîãî íèããåðà.

ß õðàíèë ìîë÷àíèå. Çà äåíü äî ýòîãî, êîãäà ìåíÿ ãíà-
ëè ïåøêîì èç Êðîñêèçîâ, ïî äîðîãå ïîïàëèñü äâå æåí-
ùèíû, ñòàðûå âåäüìû â øëÿïàõ îò ñîëíöà, òàê îíè áó-
ëàâêàìè èñêîëîëè ìíå âñþ ñïèíó, ðàç äåñÿòü òêíóëè,
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ðàæíÿòüñÿ â ïîñòðîåíèÿõ èç óãîâîðîâ, óëåùèâàíèé è
øàíòàæà, êîòîðûå îí ïðèëåæíî âîçâîäèë, íàäîåâ ìíå
ñâîèì âèòèéñòâîì. À ÿ âäðóã âîçüìè äà è ðóáàíè ñïëå-
÷à — õî÷ó, ìîë, ñäåëàòü ÷èñòîñåðäå÷íîå ïðèçíàíèå.

— Äà íó? — èçóìèëñÿ îí. — Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî...
— Ïîìèìî ìåíÿ, Õàðê îäèí îñòàëñÿ. Ãîâîðÿò, ó íåãî

òÿæåëûå ðàíû. Ìû ñ íèì ðîñëè âìåñòå. ß íå õî÷ó, ÷òîáû
åãî ìó÷èëè. Âû äîëæíû ïîíÿòü, ñýð. Íî ýòî åùå íå...

— Âîò è ÷óäíåíüêî, — ïåðåáèë ìåíÿ Ãðåé, — âîò ýòî
ïðàâèëüíîå ðåøåíèå, Íàò, óìíîå! ß çíàë, ÷òî ðàíî èëè
ïîçäíî òû ê ýòîìó ïðèäåøü.

— Åùå êîå-÷òî, ìèñòåð Ãðåé, — çàãîâîðèë ÿ ìåäëåííî,
âçâåøèâàÿ êàæäîå ñëîâî. — Â÷åðà âå÷åðîì, êîãäà ìåíÿ
åùå òîëüêî-òîëüêî ïåðåâåëè ñþäà èç Êðîñêèçîâ, ñèæó
ýòî ÿ â òåìíîòå — öåïè íà ìíå âñå ýòè... — è ïûòàþñü
óñíóòü. Óñíóòü âñå íå ïîëó÷àëîñü, è ìíå âðîäå êàê ÿâèëñÿ
â âèäåíèè Ãîñïîäü. Ñíà÷àëà ÿ íå ïîíèìàë, ÷òî ýòî Ãîñ-
ïîäü, ïîòîìó ÷òî äàâíî óæå äóìàë, áóäòî Ãîñïîäü îñòà-
âèë ìåíÿ, ÷òî îí ìåíÿ áðîñèë. Íî ïîòîì ÿ òàê ñèæó ñî
ñâîèìè öåïÿìè — â îøåéíèêå æåëåçíîì, â êàíäàëàõ è
íàðó÷íèêàõ, âúåâøèõñÿ â çàïÿñòüÿ, — ñèæó, è òàêàÿ áîëü,
áåçíàäåæíîñòü òàêàÿ, êàê ïîäóìàåøü, ÷òî ìíå óãîòîâà-
íî, — íåò, íó ïðàâäà, ìèñòåð Ãðåé, êëÿíóñü, ýòî áûë Ãîñ-
ïîäü, îí ïðèõîäèë êî ìíå â âèäåíèè. È âîò ÷òî Ãîñïîäü
ìíå ñêàçàë. Ãîñïîäü ñêàçàë ìíå: “Äàé ïîêàçàíèÿ, ïðèçíàé-
ñÿ áåç óòàéêè, â íàçèäàíèå íàðîäàì. Ïîâåäàé, ÷òîáû çíàë
âñÿêèé ñûí ÷åëîâå÷åñêèé î äåÿíèÿõ òâîèõ”. — ß ñìîëê, âãëÿ-
äûâàÿñü â Ãðåÿ, çàëèòîãî ïûëüíûì, íå÷èñòûì îñåííèì
ñâåòîì. Íà êðàòêèé ìèã ÿ ñìóòèëñÿ, ïîäóìàë, îí ïî÷óâ-
ñòâóåò ôàëüøü, íî Ãðåé íàæèâêó çàãëîòàë è âåñü ñòàë
âíèìàíèå: ÿ åùå çàêîí÷èòü íå óñïåë, à îí óæå ëåç â
êàðìàí çà áóìàãîé, ðàñêëàäûâàë íà êîëåíÿõ ëàðåö ñ ïèñü-
ìåííûìè ïðèíàäëåæíîñòÿìè, îçàáî÷åííî ñóåòèëñÿ, ñëîâíî
èãðîê, áîÿùèéñÿ, ÷òî íå óñïååò îòûãðàòüñÿ.

— Âîò òàêèå âîò âåùè ÿ è íàçûâàþ, êàê ÿ ãîâîðèë
óæå, çàòÿ-à-àãèâàíèåì ñòðàäàíèé, êîòîðûå òû óæå òåð-
ïèøü. Òåïåðü äàëüøå. Èç äâóõ ïóíêòîâ, ïóíêò ñëåäóþ-
ùèé, âòîðîé, ñòàëî áûòü. À èìåííî ïðîìóëüãàöèÿ, òî
áèøü ðàñïðîñòðàíåíèå, óìíîæåíèå ñòðàäàíèé ñâåðõ è
ïðåâûøå, è â äîáàâëåíèå ê òåì, ÷òî òû óæå èñïûòàë...

— Èçâèíèòå... — âïåðâûå ÿ çàãîâîðèë, è îí ñðàçó îñåê-
ñÿ. Êîíå÷íî æå, îí âïëîòíóþ ïîäîøåë ê òîìó, ÷òî, åñëè
ÿ íå ðàññêàæó åìó âñå, êàê áûëî, îí äî ìåíÿ äîáåðåòñÿ,
ó÷èíèâ êàêîå-íèáóäü ïîäëîå çâåðñòâî íàä Õàðêîì. Íî
îí ãðóáåéøèì îáðàçîì ïðîñ÷èòàëñÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû,
îí íåâåðíî èñòîëêîâàë ìîå ìîë÷àíèå, ñ äðóãîé, íå÷àÿí-
íî óãàäàë ñàìóþ ìîþ íåîòñòóïíóþ, ìó÷èòåëüíóþ íóæ-
äó — ïî÷åñàòü ñïèíó. Åñëè ìåíÿ, ïà÷å ÷àÿíèÿ, âñå ðàâíî
äîëæíû ïîâåñèòü, ÷òî òîëêó íå äàâàòü ïîêàçàíèé, òåì
áîëåå ÷òî, “ïðèçíàâøèñü”, ÿ ñìîãó õîòÿ áû ÷óòî÷êó îá-
ëåã÷èòü ôèçè÷åñêèå ìóêè. ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îäåðæàë
ìàëåíüêóþ ëè÷íóþ ïîáåäó. Ðàñêîëèñü ÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà,
ïðèøëîñü áû ñàìîìó ïðîñèòü î ïîáëàæêàõ, è ïîëó÷èë
áû ÿ èõ èëè íåò — êòî çíàåò. À ìîë÷àíèåì ÿ ïîäâåë åãî
ê ìûñëè, ÷òî ìåëêèå ïîáëàæêè — åäèíñòâåííîå, ÷åì îí
ìîæåò ïîíóäèòü ìåíÿ çàãîâîðèòü. Êàêîâà áóäåò ïðèðîäà
ýòèõ ïîáëàæåê, îí òåïåðü óæå ñàì âûñêàçàë, è êàæäûé èç
íàñ ñäåëàë ñâîé ïåðâûé øàã ê òîìó, ÷òîáû ñíÿòü ñ ìåíÿ
ñáðóþ èç ÷óãóíà è ìåäè. Â ýòîì íèêàêîãî ñîìíåíèÿ.
Áåëûõ ÷àñòåíüêî ïîäâîäèò òàêîå âîò íåäåðæàíèå ðå÷è, è
òîëüêî Áîã çíàåò, ñêîëüêî íåãðèòÿíñêèõ ïîáåä îäåðæàíî
ïîñðåäñòâîì óïðÿìîãî ìîë÷àíèÿ.

— Èçâèíèòå, — âíîâü íà÷àë ÿ. È ñîîáùèë, ÷òî îí ìî-
æåò áîëåå íå óòðóæäàòü ñåáÿ. Íàäî áûëî âèäåòü, êàê åãî
ëèöî âñïûõíóëî, îêðóãëèëèñü îò óäèâëåíèÿ è âûëåçëè èç
îðáèò ãëàçà, â êîòîðûõ, âïðî÷åì, ÿ çàìåòèë è íåêèé
ïðîìåëüê ðàçî÷àðîâàíèÿ, êàê áóäòî ìîÿ ñòîëü áûñòðàÿ
êàïèòóëÿöèÿ èñïîðòèëà åìó âîçìîæíîñòü âñëàñòü ïîóï-
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âàì ðàññêàçàòü êóäà áîëüøå, ìèñòåð Ãðåé, åñëè âû äîáü-
åòåñü, ÷òîáû ñ ìåíÿ ñíÿëè ýòè âîò íàðó÷íèêè. Ó ìåíÿ
óæàñíî ÷åøåòñÿ ìåæäó ëîïàòêàìè.

— Äóìàþ, ýòî ìîæíî áåç îñîáûõ òðóäîâ óñòðîèòü, —
ñêàçàë îí äðóæåëþáíî. — Êàê ÿ äîâîëüíî ïðîñòðàííî
îáúÿñíÿë óæå, ñóä óïîëíîìî÷èë ìåíÿ ñïîñîáñòâîâàòü — â
ðàçóìíûõ ïðåäåëàõ — îáëåã÷åíèþ ëþáûõ ïîäîáíîãî ðîäà
íåîáîñíîâàííûõ ñòðàäàíèé ïðè óñëîâèè, ÷òî è òû ñòà-
íåøü ñîòðóäíè÷àòü íàñòîëüêî óñåðäíî, ÷òîáû óïîìÿíó-
òîå îáëåã÷åíèå ñòðàäàíèé ñòàëî — ã-õì — âçàèìíî ïîëåç-
íûì. È ÿ ðàä — íà ñàìîì äåëå, ìîæíî ñêàçàòü, ÿ äàæå âíå
ñåáÿ îò ðàäîñòè, — ÷òî òû íàõîäèøü òàêîå ñîòðóäíè÷å-
ñòâî æåëàòåëüíûì. — Îí âåñü ïîäàëñÿ âïåðåä, êî ìíå, òàê
÷òî íàñ îáîèõ íàêðûëî àðîìàòàìè âåñíû è öâåòåíèÿ. —
Ñòàëî áûòü, Ãîñïîäü ñêàçàë òåáå: Ïîâåäàé, ÷òîáû çíàë âñÿ-
êèé ñûí ÷åëîâå÷åñêèé? Ïðîïîâåäíèê, ÿ äóìàþ, òû äàæå íå
ïðåäñòàâëÿåøü, ñêîëüêî áîæåñòâåííîé ñïðàâåäëèâîñòè çà-
êëþ÷åíî â ýòîé ôðàçå. Ñêîðî óæ äâà ñ ïîëîâèíîé ìåñÿ-
öà, êàê âñå òîëüêî îäíîãî è õîòÿò — çíàòü, è íå òîëüêî â
Âèðãèíèè è ñîïðåäåëüíûõ åé øòàòàõ, íî ïî âñåé Àìåðè-
êå. Äåñÿòü íåäåëü, ïîêà òû áåãàë â ëåñàõ ïî âñåìó îêðóãó
Ñàóòãåìïòîí è ïðÿòàëñÿ, ñëîâíî ëèñ, íàðîä Àìåðèêè
æàæäàë çíàòü, êàê óõèòðèëñÿ òû íàòâîðèòü ñòîëüêî áåä.
Ïî âñåé Àìåðèêå — íà Ñåâåðå òîæå, íå òîëüêî íà Þãå, —
ëþäè ñïðàøèâàþò ñåáÿ: êàê ñóìåëè ÷åðíîìàçûå òàê îðãà-
íèçîâàòüñÿ, ÷òîáû èçìûñëèòü, äà è ÷åãî óæ òàì — îñóùå-
ñòâèòü, äîâåñòè äî êîíöà òàêîé ïëàí? È íèêòî íå ìîæåò
ëþäÿì îòâåòèòü, èñòèíà îò íèõ ñîêðûòà. Âñå áðîäÿò âïîòü-
ìàõ. À äðóãèå ÷åðíîìàçûå ñàìè íå çíàþò. Òî ëè íå çíà-
þò, òî ëè íå óìåþò ðàññêàçàòü. Áîëâàíû ïóñòîãîëîâûå!
Áîëâàíû! Áîëâàíû! Íè÷åãî ñêàçàòü íå ìîãóò — äàæå òîò,
âòîðîé, åùå íå ïîâåøåííûé. Òîò, ó êîòîðîãî êëè÷êà
Õàðê. — Îí ïîìîë÷àë. — Êñòàòè, äàâíî õîòåë ñïðîñèòü: ÷òî
ýòî çà èìÿ òàêîå?

— Êîãäà Ãîñïîäü ñêàçàë ìíå òàêîâû ñëîâà, — ïðîäîë-
æèë ÿ, — ÿ ñðàçó, ìèñòåð Ãðåé, ñðàçó ïîíÿë, ÷òî äðóãîãî
ïóòè íåò. Íåò-íåò, ñýð, ÿ óæ óñòàë îò ýòîãî âñåãî, è ÿ
ãîòîâ ðàññêàçàòü âñå êàê åñòü, ïîòîìó ÷òî Íàòó áûëî
âèäåíèå, Ãîñïîäü äàë íàøåìó íèããåðó çíàê!

Ãóñèíîå ïåðî íàãîòîâå, áóìàãà ðàçãëàæåíà è óëîæåíà
íà êðûøêó ïèñ÷åãî ëàðöà, è Ãðåé óæå ÷òî-òî âîâñþ âû-
öàðàïûâàåò íà ñêðèæàëÿõ ñâîåãî ðåìåñëà.

— Òàê ÷òó, òû ãîâîðèøü, Ãîñïîäü ñêàçàë òåáå, Íàò?
Ïðèçíàéñÿ âî ãðåõàõ òâîèõ, êîòîðûå — ÷òî?

— Íåò, ñýð, íå “ïðèçíàéñÿ âî ãðåõàõ”, — îòâå÷àë ÿ. — Îí
ñêàçàë “ïðèçíàéñÿ áåç óòàéêè”. Ïðîñòî “ïðèçíàéñÿ áåç
óòàéêè”. Ýòî âàæíî îòìåòèòü. Íèêàêèõ ãðåõîâ òâîèõ âîâñå
íå áûëî. Ïðèçíàéñÿ áåç óòàéêè, â íàçèäàíèå íàðîäàì...

— Ïðèçíàéñÿ áåç óòàéêè, â íàçèäàíèå íàðîäàì, — ïðîáóá-
íèë îí ñåáå ïîä íîñ, ñêðèïÿ ïåðîì ïî áóìàãå. — Íó,
äàëüøå — è áûñòðûé âçãëÿä íà ìåíÿ.

— Äàëüøå Ãîñïîäü ñêàçàë òàê: Ïîâåäàé, ÷òîáû çíàë âñÿ-
êèé ñûí ÷åëîâå÷åñêèé î äåÿíèÿõ òâîèõ.

Ãðåé çàìåð ñ ïåðîì â âîçäóõå: ëîá ïîòíûé, à íà ëèöå
òàêîå óäîâîëüñòâèå, òàêîå ëèêîâàíèå, ÷òî ÿ óæå ãîòîâ
áûë óâèäåòü ñëåçû ó íåãî íà ãëàçàõ. Ìåäëåííî îí îïóñ-
òèë íà ëàðåö ðóêó ñ ïåðîì.

— Íå ìîãó âûðàçèòü òåáå, Íàò, — ñêàçàë îí ïðîíèêíî-
âåííî, — íåò, ïðàâäà, íå ìîãó âûðàçèòü, äî ÷åãî ÷óäíîå,
çàìå÷àòåëüíîå ðåøåíèå òû ïðèíÿë. Âûáîð ÷åñòè — ÿ áû
òàê ýòî íàçâàë.

— Íå ïîéìó, ñýð, â ÷åì òóò ÷åñòü? — óäèâèëñÿ ÿ.
— Â ïîêàÿíèè, à êàê æå.
— Ñèå åñòü ïîâåëåíèå Ãîñïîäíå, — îòâåòèë ÿ. — Êðîìå

òîãî, ìíå âåäü íå÷åãî áîëüøå ñêðûâàòü. ×òî ÿ ïîòåðÿþ,
åñëè âñå ðàññêàæó? — Ñåêóíäó ÿ ïîêîëåáàëñÿ. Æåëàíèå
ïî÷åñàòü ñïèíó ïðèâîäèëî ìåíÿ íà ãðàíü òèõîãî, ìåëêî-
òðàâ÷àòîãî ïîìåøàòåëüñòâà. — Íî ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ñìîãó
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äåíü íîâûé ñóä. È â ñåíòÿáðå, è ïîòîì, ïðîøëûé ìåñÿö
ó íàñ ñóäû ýòè èç óøåé ëåçëè.

— Äà íó? Ñòàëî áûòü, âû... — Â ñîçíàíèè ìîëíèåé âñïûõ-
íóëà êàðòèíà, êàê ìåíÿ çà äåíü äî ýòîãî ãíàëè ê Èåðóñàëè-
ìó ïî äîðîãå èç Êðîñêèçîâ: ÷üè-òî ñàïîãè, ïèíàþùèå â çàä
è â ñïèíó, æàëÿùèå óêîëû áóëàâîê â ëîïàòêè, âîêðóã ÷üè-
òî ðàñïëûâ÷àòûå ÿðîñòíûå ëèöà, ëåçóùàÿ â ãëàçà ïûëü è
ïëåâêè, âèñíóùèå íà íîñó, íà ùåêàõ, íà øåå (äàæå è òåïåðü
ÿ ÷óâñòâóþ èõ ó ñåáÿ íà ëèöå âðîäå ÷óäîâèùíîé êîðîñòû,
âûñîõøåé è íàêðåïêî ïðèñòàâøåé), à íàä âñåì ýòèì ïî-
âåðõ óãðîæàþùåãî ãîìîíà òîëïû íåèçâåñòíî ÷åé îäèíî-
êèé êðèê — òîíêèé, èñòåðè÷åñêèé: “Ñæå÷ü åãî! Ñæå÷ü! Ñæå÷ü!
Ñæå÷ü ÷åðíîìàçîãî ÷åðòà ïðÿìî çäåñü!” È âî âåñü øåñòè÷à-
ñîâîé ïîëóîáìîðî÷íûé ïóòü ìîÿ ñîáñòâåííàÿ âÿëàÿ íà-
äåæäà, ñòðàííî ñìåøàííàÿ ñ íåäîóìåíèåì: õîòü áû îíè
ïîñêîðåé ñî ñâîèì äåëîì ïîêîí÷èëè — ñîæãëè áû ìåíÿ,
ïîâåñèëè, âûêîëîëè ãëàçà, ÷òî òàì åùå îíè ñîáèðàþòñÿ ñî
ìíîé ñäåëàòü, — ïî÷åìó áû èì íå èñïîëíèòü ýòî ñåé÷àñ?
Íî îíè òàê íè÷åãî è íå ñäåëàëè. Îïëåâûâàíüå äëèëîñü
áåñêîíå÷íî, êèñëûé ïðèâêóñ ñëþíû ìåíÿ òåïåðü ïðåñëåäó-
åò. Îäíàêî, êðîìå ýòîãî, êðîìå ïèíêîâ è áóëàâî÷íûõ óêî-
ëîâ, ìíå íèêàêîãî çëà íå ïðè÷èíèëè — óäèâèòåëüíî! — è äàæå
êîãäà çàêîâàëè â öåïè è áðîñèëè â êàìåðó, ÿ äóìàë: íåò,
Ãîñïîäü ãîòîâèò ìíå êàêîå-òî îñîáîå ñïàñåíèå. À ìîæåò,
íàîáîðîò, ìíå èçìûøëÿþò îñîáî èçîùðåííóþ êàðó, êîòî-
ðóþ ÿ íå â ñèëàõ ñåáå äàæå ïðåäñòàâèòü. ×òî æå äî îñòàëü-
íûõ — äðóãèõ íåãðîâ è ñóäîâ íàä íèìè, — âíåçàïíî ïðè
âçãëÿäå íà Ãðåÿ ìíå ýòî ñòàëî áîëåå èëè ìåíåå ÿñíî: —...Âû,
ñòàëî áûòü, îòäåëÿëè çåðíà îò ïëåâåë, — äîãàäàëñÿ ÿ.

— Êàê ãîâîðÿò ôðàíöóçû, exactement. Òû ñîâåðøåí-
íî ïðàâ. Ìîæíî òàêæå ñêàçàòü, çàùèùàëè ïðàâà ñîá-
ñòâåííîñòè.

— Íàâåðíîå, ðîäèòåëè åãî íàçâàëè Õåðêþëåñ, — îòîçâàëñÿ
ÿ. — Äóìàþ, Õàðê ýòî ñîêðàùåíèå. Íî ÿ íå óâåðåí. Íèê-
òî íå çíàåò. Åãî âñåãäà òàê íàçûâàëè.

— Âîò, äàæå îí. À âåäü ïîóìíåé, ÷åì áîëüøèíñòâî äðó-
ãèõ áóäåò. Íî óæ óïðÿì! Áîëåå óïåðòîãî íèããåðà ÿ â æèç-
íè íå âèäûâàë. — Ãðåé ñêëîíèëñÿ êî ìíå åùå áëèæå. —
Äàæå îí ìîë÷èò. Ïîëó÷èë â çàïëå÷üå çàðÿä äðîáè, îò êî-
òîðîãî áûê çàãíóëñÿ áû! Ìû ïîäëå÷èëè åãî... Ñêàæó òåáå
÷åñòíî, Íàò, ÷åñòíî è îòêðîâåííî. Ìû íàäåÿëèñü, îí ñêà-
æåò, ãäå òû ïðÿ÷åøüñÿ. Íó ïîäëå÷èëè åãî, ñòàëî áûòü. Íî
åãî íè÷åì íå ïðîéìåøü, ýòî íàäî îòäàòü åìó äîëæíîå.
Äàæå òóò, â òþðüìå, çàäàøü åìó âîïðîñ, à îí ñèäèò ñåáå,
çóáàìè öûïëÿ÷üè êîñòè õðóìêàåò è òîëüêî ñêàëèòñÿ â
îòâåò äà õîõî÷åò, óõàåò, êàê ôèëèí êàêîé. À èç äðóãèõ
íåãðîâ íè îäèí íè÷åãî è íå çíàë òîëêîì. — Ãðåé ñíîâà
âûïðÿìèëñÿ, ïîìîë÷àë, âûòåð ïîò ñî ëáà, à ÿ ñèäåë è
ñëóøàë øóìû è ãîëîñà ëþäåé ñíàðóæè: âîò ÷òî-òî êðèê-
íóë ìàëü÷èøêà, âîò êòî-òî ñâèñòíóë, âäðóã ïðîñòó÷àëè
êîïûòà, à ôîíîì âñåìó ýòîìó — ìíîãîãîëîñûé ãîìîí,
âçäûìàþùèéñÿ è îïàäàþùèé, êàê îòäàëåííûé ïðèáîé. —
Íåò, äóäêè, — çàêëþ÷èë îí ìåäëåííåå è òèøå, — Íàò, òîëü-
êî Íàò êëþ÷ êî âñåìó ýòîìó êîøìàðó. — Îí ñíîâà ïî-
ìîë÷àë, ïîòîì ñêàçàë òèõî, ïî÷òè øåïîòîì: — Òû-òî ïî-
íèìàåøü, Ïðîïîâåäíèê, ÷òî îäèí òû — êëþ÷ êî âñåìó?

ß ñìîòðåë, êàê çà îêíîì ïàäàþò ñêðó÷åííûå çîëîòè-
ñòûå ëèñòüÿ ïëàòàíà. Îò íåïîäâèæíîñòè, â êîòîðîé ÿ
ïðîñèäåë ìíîãî ÷àñîâ, ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè çàìåðöàëè
êàêèå-òî ôèãóðû è òåíè, ñëîâíî ÿ ìàëî-ïîìàëó, èñïîä-
âîëü íà÷èíàþ áðåäèòü. Îíè óæå ïóòàëèñü ó ìåíÿ â ñî-
çíàíèè ñ ïàäàþùèìè ëèñòüÿìè. Íà âîïðîñ ÿ íå îòâåòèë,
òîëüêî ñêàçàë â êîíöå êîíöîâ:

— Òàê, ãîâîðèòå, íàä îñòàëüíûìè òîæå ñóä áûë?
— Ñóä? — ïåðåñïðîñèë îí. — Ñóäû, òû õî÷åøü ñêàçàòü.

Ó íàñ òóò èõ áûëî äî ÷åðòîâîé ìàòåðè. ×óòü íå êàæäûé

´

* Òî÷íî (ôð.)
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Ìåæäó ïðî÷èì, íå òàê äàâíî ïðîèçîøåë â òî÷íîñòè òà-
êîé ñëó÷àé — ãäå-òî â îêðåñòíîñòÿõ Äèíâèäè. Íó, äàëüøå
÷òó? — ïîïëàêàëè, ïîõîðîíèëè, âñå â òàêîì äóõå, íî ðàíî
èëè ïîçäíî ìûñëè íåïðåìåííî âîçâðàùàþòñÿ ê òîé
ïîâîçêå. Êàê òàê ïðîèçîøëî? Ïî÷åìó? Ïî÷åìó áåäíóþ
Êëàðèíäó çàäàâèëî êîëåñàìè ñòàðîé òåëåãè? Íó êòî, ïî-
òâîåìó, îòâå÷àòü äîëæåí?

Ýòîò ïîñëåäíèé âîïðîñ àäðåñîâàí ìíå, íî ÿ íå îòêëè-
êàþñü. Òî ëè îò ñêóêè ìíå íåâìîãîòó ñòàëî, òî ëè çëîáà
äóøèëà èëè ïðîñòî èçíåìîã, à ìîæåò, âñå ñðàçó. Â îá-
ùåì, ÿ íå îòâåòèë, ìîë÷à ñìîòðåë, êàê îí ïåðåêàòûâàåò
âî ðòó æâà÷êó, ïîòîì âûñòðåëèâàåò êðàñíîâàòîé ñòðóåé
òàáà÷íîãî ñîêà â ïîë ïîä íîãè.

— Ëàäíî, îáúÿñíÿþ, — íå äîæäàâøèñü, ïðîäîëæèë îí. —
Ñêàæó, íà êîì âèíà áóäåò. Âèíà öåëèêîì è ïîëíîñòüþ
ëÿæåò íà òîãî ôåðìåðà. Ïîòîìó ÷òî òåëåãà — èìóùåñòâî íå-
î-äó-øåâ-ëåí-íî-å. Íà òåëåãó çà ñîäåÿííîå åþ íåëüçÿ âîçëîæèòü
îòâåòñòâåííîñòü. Íåëüçÿ ýòó ñòàðóþ ïîâîçêó íàêàçàòü — íà-
áðîñèòüñÿ, ðàçëîìàòü â êóñêè è, êèíóâ â îãîíü, ñêàçàòü:
“Âîò, ýòî áóäåò òåáå óðîêîì, îêàÿííàÿ äåðåâÿøêà!” Íåò,
âèíó âîçëîæàò íà íåïóòåâîãî åå âëàäåëüöà. Ýòî ñ íåãî çà âñå
ñïðîñèòñÿ, ýòî åìó ïðèäåòñÿ âîçìåùàòü óáûòêè â ðàçìåðå,
êîòîðûé îïðåäåëÿò â ñóäåáíîì ïîðÿäêå — è çà ðàçðóøåí-
íîå êðûëüöî, è çà ïîõîðîíû ïîãèáøåãî ðåáåíêà, ïëþñ,
âîçìîæíî, åùå è êàêèå-íèáóäü øòðàôíûå ñàíêöèè ñóä íà
íåãî íàëîæèò. À óæ ïîñëå ýòîãî — èäè, ðàçäîëáàé íåñ÷àñò-
íûé, ÷èíè íà ñâîåé òåëåãå òîðìîç, åñëè ó òåáÿ êàêèå äåíüãè
åùå îñòàëèñü, è ñëåäè çà ñâîèì èìóùåñòâîì — ïîïåíÿë íà
ñåáÿ, âïðåäü, ìîæåò, ïîóìíååøü! Äà òû ñëóøàåøü ìåíÿ?

— Äà, — îòîçâàëñÿ ÿ, — ýòî ïîíÿòíî.
— Íó âîò, ïîäîøëè, íàêîíåö, ê ñóòè äåëà. Ðàññìîòðèì

îäóøåâ-ëåííîå èìóùåñòâî. Êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î âçûñêà-
íèè ïî ñóäó êîìïåíñàöèè çà ïðè÷èíåííûé âðåä â âèäå
óòðàòû æèçíè èëè ñîáñòâåííîñòè, îäóøåâëåííîå èìóùå-

— Ïðàâà ñîáñòâåííîñòè? — ß íåñêîëüêî îïåøèë.
— À ÷òî, ýòî òîæå âàæíî, — óñìåõíóëñÿ îí. — Åùå áû.

Ïðåñëåäîâàëèñü îáå, ìîæíî ñêàçàòü, ðàâíîäîñòîéíûå
öåëè. — Ïîêîïàâøèñü â êàðìàíå æèëåòà, îí âûòàùèë
îòòóäà ñâåæèé òåìíî-êîðè÷íåâûé ëîìîòü ïðåññîâàííîãî
òàáàêà, ïîùóïàë åãî, ïîìÿë â ïàëüöàõ è îòãðûç îò íåãî
êóñîê, êîòîðûé ñóíóë çà ùåêó. — Ïðåäëîæèë áû è òåáå, —
ñïóñòÿ ñåêóíäó ñïîõâàòèëñÿ Ãðåé, — òîëüêî âåäü ÿ òàê
ïîíèìàþ, ÷òî ÷åëîâåê òâîåãî çâàíèÿ âðÿä ëè ïîçàðèòñÿ
íà äåâêó ïî èìåíè Íèêîòèí. È ýòî î÷åíü ïðàâèëüíî, íå
òî ÿçûê ñãíèåò è îòâàëèòñÿ. Çíàåøü, ÿ òåáå ðàññêàæó êîå-
÷òî, Íàò, è ýòî êîå-÷òî ñîñòîèò â ñëåäóþùåì. Â êà÷åñòâå
àäâîêàòà — è, ìåæäó ïðî÷èì, òâîåãî àäâîêàòà â êàêîé-òî
ìåðå, — ÿ äîëæåí óêàçàòü íà íåêîòîðûå þðèäè÷åñêèå òîí-
êîñòè, êîòîðûå òåáå áûëî áû âåñüìà ïîëåçíî çàðóáèòü ó
ñåáÿ íà íîñó. Ïî ñóòè, òóò âñåãî äâà ïóíêòà, è ïåðâûé
íàñ÷åò èìóùåñòâà. À èìåííî — ïðàâà ñîáñòâåííîñòè.

Â èçóìëåíèè ÿ ìîë÷à íà íåãî óñòàâèëñÿ.
— Ïîçâîëü, ÿ îáîéäóñü áåç ýêèâîêîâ. Âîçüìåì ñîáàêó,

êîòîðàÿ åñòü äâèæèìîå èìóùåñòâî. Íåò, ñïåðâà âîçüìåì
òåëåãó: õî÷ó âûñòðîèòü óïîäîáëåíèå ëîãè÷íî, øàã çà øà-
ãîì. À òåïåðü ïðåäñòàâèì ñåáå ôåðìåðà, âëàäåëüöà òåëå-
ãè, îáûêíîâåííîé ãðóçîâîé ïîäâîäû; îí âçÿë äà è ïî-
åõàë íà íåé êóäà-íèáóäü â ïîëÿ. Äàëåå: ýòîò ôåðìåð íà-
ãðóçèë òåëåãó êóêóðóçíûìè ïî÷àòêàìè, èëè ñåíîì, èëè
õâîðîñòîì, èëè åùå ÷åì-íèáóäü è îñòàâèë íà äîðîãå,
êîòîðàÿ èäåò ïîä óêëîí. À òåëåãà ñòàðàÿ òàêàÿ, ðàçäîë-
áàííàÿ, è âäðóã ó íåé òîðìîç âîçüìè äà è ñëîìàéñÿ.
Ãëÿäü, ñòàðàÿ òåëåãà óæå íåñåòñÿ ïîä ãîðêó âíèç, âîò
÷åðåç êàíàâó ïåðåñêî÷èëà, è íå óñïååøü “ìàìà” ñêàçàòü,
îíà — áà-áàõ! — âëåòàåò íà êðûëüöî ÷óæîãî äîìà, à òàì
äåâî÷êà, ñèäåëà ñåáå òèõî-ìèðíî, íèêîãî íå òðîãàëà, à
òåëåãà — õðÿñü! — è óæå òóò êàê òóò. Íåñ÷àñòíûé ðåáåíîê
ãèáíåò ïîä êîëåñàìè íà ãëàçàõ óáèòîé ãîðåì ìàìàøè.
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— Äà, äà. — Íà ñàìîì äåëå ÿ ïðîñòî íå ðàññëûøàë ñëîâî.
— Ïðîòèâîðå÷èå — ýòî êîãäà äâå ðàçíûå âåùè â òî æå

ñàìîå âðåìÿ âëåêóò îäíè è òå æå ïîñëåäñòâèÿ. Âèäèìî,
íå ñòîèëî ìíå ëåçòü â òàêèå äåáðè.

ß âíîâü íè÷åãî íå îòâåòèë. Óæå ñàìî çâó÷àíèå åãî
ãîëîñà, êîòîðûé îò òàáà÷íîé æâà÷êè çà ùåêîé ñòàë ãëó-
øå, ñäåëàëñÿ êàêèì-òî ñëþíÿâûì è øëåïîãóáûì, íà÷èíà-
ëî äåéñòâîâàòü ìíå íà íåðâû.

— Ëàäíî, ïëþíåì íà ýòî, — ïðîäîëæàë îí. — Íå ñî-
áèðàþñü ÿ òåáå âñå îáúÿñíÿòü. Ïîäðîáíîñòè óñëûøèøü
â ñóäå. Ñìûñë â òîì, ÷òî òû êàê ðàç îäóøåâëåííîå èìó-
ùåñòâî, è â êà÷åñòâå òàêîâîãî ñïîñîáåí êî ëæè, êîâàð-
ñòâó è âîðîâñòâó. Òû íå òåëåãà, Ïðåïîäîáíûé, òû èìó-
ùåñòâî, êîòîðîå íàäåëåíî ñâîáîäîé âîëè è âîçìîæíî-
ñòüþ íðàâñòâåííîãî âûáîðà. Çàïîìíè ýòî õîðîøåíüêî.
Èìåííî ïîýòîìó çàêîí ïðåäïèñûâàåò, ÷òîáû îäóøåâ-
ëåííîå èìóùåñòâî, âðîäå òåáÿ, çà ïðåñòóïëåíèÿ ñóäè-
ëè, è èìåííî ïîýòîìó â ñëåäóþùóþ ñóááîòó íàä òî-
áîé ñîñòîèòñÿ ñóä.

Îí ïîìîë÷àë, ïîòîì òèõèì ãîëîñîì ðàâíîäóøíî çà-
êîí÷èë:

— Ïîñëå ÷åãî òåáÿ æäåò êàçíü ÷åðåç ïîâåøåíèå çà øåþ.
×åðåç ìèã, êàê áóäòî âðåìåííî èññÿêíóâ, Ãðåé ãëóáîêî

âçäîõíóë è îòñòðàíèëñÿ, ðàññëàáëåííî îòêèíóâøèñü ñïè-
íîé ê ñòåíå. Îí øóìíî äûøàë è ñî÷íî ÷àâêàë æâà÷êîé,
äðóæåëþáíî ãëÿäÿ íà ìåíÿ èç-ïîä òÿæåëûõ, íàáðÿêøèõ
âåê. Â òîò ìîìåíò ÿ âïåðâûå çàìåòèë íà åãî êðàñíîì
ëèöå îáåñöâå÷åííûå ïÿòíà — æåëòîâàòûå, íå î÷åíü çàìåò-
íûå, òî÷íî òàêèå æå, êàê ÿ êîãäà-òî âèäåë ó îäíîãî ñèëü-
íî ïüþùåãî áåëîãî â Êðîñêèçàõ; òîò âñêîðå óìåð, îòòî-
ãî ÷òî åãî ðàñïóõøàÿ ïå÷åíêà ñòàëà, êàê ñðåäíèõ ðàçìå-
ðîâ àðáóç. ß ïîäóìàë, óæ íå ñòðàäàåò ëè ìîé ñòðàííûé
àäâîêàò òåì æå íåäóãîì. Â êàìåðå ïîëíî áûëî æèðíûõ
îñåííèõ ìóõ; òèõî æóææà, îíè ïðîñòåãèâàëè âîçäóõ áåñ-

ñòâî ñòàâèò ïåðåä íàìè îñîáåííî çàïóòàííûå è òîíêèå
ïðàâîâûå ïðîáëåìû. Íå íóæíî ïîÿñíÿòü, ÷òî ýòè ïðî-
áëåìû ñòàíîâÿòñÿ ïðåäåëüíî çàïóòàííûìè è òîíêèìè, êîãäà
âîçíèêàåò êàçóñ, ïîäîáíûé òîìó, êîòîðûé ìû èìååì â
ðåçóëüòàòå äåéñòâèé òâîèõ è òâîåé øàéêè, ÷üèì ïðåñòóï-
ëåíèÿì íåò ïðåöåäåíòîâ â àííàëàõ âñåé ñòðàíû, ïðè÷åì
ñóäåáíûé ðîçûñê, â ñèëó âûøåóïîìÿíóòîãî îáñòîÿòåëü-
ñòâà, ïðèõîäèòñÿ ÷èíèòü â àòìîñôåðå, ÿ áû ñêàçàë, æãó-
÷åãî îáùåñòâåííîãî âíèìàíèÿ — ýòî ïî ìåíüøåé ìåðå.
×òî òû òàì âñå åðçàåøü?

— Ñïèíà, — îòîçâàëñÿ ÿ. — ß áûë áû âàì óæàñíî áëà-
ãîäàðåí, åñëè á âû âåëåëè èì ñíÿòü ñ ìåíÿ öåïè. Ëîïàò-
êè ææåò — ýòî æóòêîå ÷òî-òî.

— ß æå ñêàçàë òåáå: ïðèìó ìåðû. — Â åãî ãîëîñå ïðî-
ìåëüêíóëî ðàçäðàæåíèå. — Ïðåïîäîáíûé, òû èìååøü äåëî
ñ ÷åëîâåêîì ñëîâà. Íî âåðíåìñÿ ê þðèñïðóäåíöèè. Ìåæ-
äó îäóøåâëåííûì èìóùåñòâîì è òåëåãîé åñòü ýëåìåíòû
êàê ñõîäñòâà, òàê è ðàçëè÷èÿ. Ãëàâíîå è î÷åâèäíîå ñõîä-
ñòâî ýòî, êîíå÷íî, òî, ÷òî îäóøåâëåííîå èìóùåñòâî åñòü
òàêàÿ æå, êàê è òåëåãà, ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü, à ïîñåìó
êàê òàêîâàÿ è ïðåáûâàåò â ãëàçàõ çàêîíà. Ïîäîáíûì æå
îáðàçîì... ß íå ÷åðåñ÷óð ñëîæíî èçúÿñíÿþñü?

— Íåò, ñýð.
— Ïîäîáíûì æå îáðàçîì, ãëàâíîå è î÷åâèäíîå ðàçëè-

÷èå — òî, ÷òî îäóøåâëåííîå èìóùåñòâî â îòëè÷èå îò íåî-
äóøåâëåííîãî, òàêîãî, êàê òåëåãà, ñïîñîáíî ñîâåðøèòü
ïðåñòóïíîå äåÿíèå è ìîæåò çà íåãî ïîäâåðãíóòüñÿ óãî-
ëîâíîìó ïðåñëåäîâàíèþ, òîãäà êàê åãî âëàäåëåö, íàîáî-
ðîò, óïîìÿíóòîìó ïðåñëåäîâàíèþ ïî çàêîíó íå ïîäëå-
æèò. Íå çíàþ, ìîæåò, òåáå â ýòîì ïî÷óäèòñÿ íåêîå ïðî-
òèâîðå÷èå, íåò?

— ×òî ïî÷óäèòñÿ?
— Ïðîòèâîðå÷èå. — Îí ïîìåäëèë. — Íàâåðíîå, íå çíà-

åøü, ÷òî ýòî.
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ýòîò ãðóñòíûé ôàêò äîêàçûâàòü, — áûëè ëèáî ïî ìîëîäî-
ñòè è ïðîñòîäóøèþ, ëèáî ïðîñòî ñèëêîì âòÿíóòû â òâîé
áåçóìíûé çàãîâîð è ïðåïÿòñòâîâàëè åìó âñåìè ïðàâäàìè
è íåïðàâäàìè. Òàê âîò, êàê ðàç âëàäåëüöåâ ýòèõ íåãðîâ
ñóäû è ïðèçâàíû áûëè çàùèòèòü...

Îí ãîâîðèë è ãîâîðèë, âûíóë åùå êàêîé-òî ëèñò áóìà-
ãè èç êàðìàíà, íî ÿ óæå íå âíèêàë, ñëóøàë ëèøü, êàê
çàíûëà â ñåðäöå íîòà ïå÷àëè, åäêîé ãîðå÷è, íè÷åãî îáùå-
ãî íå èìåþùàÿ íè ñ òþðüìîé, íè ñ öåïÿìè, íè ñî ñâîäÿ-
ùèì ñ óìà çóäîì, íè ñ çàãàäî÷íîé, ñèðîòëèâîé áîãîîñòàâ-
ëåííîñòüþ, êîòîðàÿ íå ïåðåñòàâàëà ìó÷èòü ìåíÿ ïî÷òè
íåïåðåíîñèìî. Â òîò ìîìåíò ìíå ãëàâíîå áûëî ïåðåáî-
ðîòü ýòó áîëü, ýòó ãîðüêóþ ìûñëü, êîòîðóþ äåñÿòü íåäåëü
ÿ óïîðíî íå äîïóñêàë äî ñåáÿ, çàãîíÿÿ íà ñàìûå äàëüíèå
çàäâîðêè ñîçíàíèÿ, à Ãðåé íåâçíà÷àé âäðóã âçÿë äà è âû-
âîëîê íà ñâåò Áîæèé âî âñåé åå íàãîòå è íåïðèãëÿäíûõ
êîð÷àõ: äðóãèå íåãðû... ñèëêîì âòÿíóòû... ïðåïÿòñòâîâàëè.
Íàâåðíîå, ó ìåíÿ âûðâàëñÿ êàêîé-òî ñòîí, ãîðåñòíûé çâóê,
ñäàâëåííûé è çàñòðÿâøèé êîñòüþ â ãîðëå, èëè Ãðåé ïðî-
ñòî óãàäàë ìîþ íîâóþ ìóêó, ïîñêîëüêó îí, ñíîâà ñîùó-
ðèâøèñü, ãëÿíóë íà ìåíÿ è ãîâîðèò:

— Âîò òå äðóãèå íåãðû è çàêîïàëè òåáÿ, Ïðîïîâåäíèê.
Âîò ãäå áûëà òâîÿ ôàòàëüíàÿ îøèáêà. Òå äðóãèå. Òû è
ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷òî ó íèõ íà óìå.

Êàçàëîñü, îí ñåé÷àñ ïðîäîëæèò, ðàñêðîåò è ðàçîâüåò
ñâîþ ìûñëü, íî íåò, îí ðàçëîæèë áóìàãó íà ñêàìüå è,
ñêëîíèâøèñü íàä íåé, ïîãëàæèâàÿ è ðàñïðàâëÿÿ, çàãîâî-
ðèë â ñâîåé îáû÷íîé ðàâíîäóøíî-íåïðèíóæäåííîé ìà-
íåðå:

— Òàê ÷òî âîò. Èç ýòîãî ïåðå÷íÿ òû ïîëó÷èøü íåêîòî-
ðîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, êàê íåìíîãî ïëåâåë áûëî â
äîáðîì ìåøêå çåðíà. Âîò, ñëóøàé: Äæåê, ñîáñòâåííîñòü
Íàòàíèýëÿ Ñèììîíñà, îïðàâäàí. — Îí èñêîñà âçãëÿíóë
íà ìåíÿ, ýòàê âîïðîñèòåëüíî, íî ÿ íèêàê íå îòîçâàëñÿ. —

ïîðÿäî÷íûìè çèãçàãàìè, èíîãäà âñïûõèâàÿ çîëîòèñòûì
ñâåòîì, çàèíòåðåñîâàííî êðóæèëè íàä ïàðàøåé, íåðâíî
ïîëçàëè ïî çàñàëåííûì æåëòûì ïåð÷àòêàì àäâîêàòà, ïî
åãî æèëåòó, ïî ðóêàì, ëåæàùèì íåïîäâèæíî ó íåãî íà
êîëåíÿõ. ß ñìîòðåë, êàê ïåðåä ãëàçàìè êîëûøóòñÿ è ìåð-
öàþò ôèãóðû è òåíè, ïóòàÿñü â ñîçíàíèè ñ ïàäàþùèìè
ëèñòüÿìè ïëàòàíîâ. Æåëàíèå ïî÷åñàòüñÿ, ïîñêðåñòè ëî-
ïàòêè ïðåâðàòèëîñü âî ÷òî-òî âðîäå áåçíàäåæíîãî ïëîòñ-
êîãî âîæäåëåíèÿ, âî âñåïîãëîùàþùóþ ñòðàñòíóþ àë÷áó,
òàê ÷òî ïîñëåäíèå ñëîâà Ãðåÿ îñòàâèëè â ìîåì ñîçíàíèè
âïå÷àòëåíèå ñëàáåíüêîå, íåÿñíîå è áåñôîðìåííîå — ýòà-
êèé âñåãäàøíèé àáñóðä, ñâîéñòâåííûé âñÿêîìó èçìûø-
ëåíèþ áåëûõ íà âñåì ïðîòÿæåíèè ìîåé æèçíè è ñðàâíè-
ìûé ðàçâå ÷òî ñ òîé íåñóðàçèöåé, ÷òî ïðèâèäåëàñü ìíå
êîãäà-òî â êîøìàðíîì ñíå, ñîâåðøåííî íåïðàâäîïîäîá-
íîì, íî èñïîëíåííîì ïóãàþùåé ðåàëüíîñòè: òàì ôèëèí
â ëåñó çà÷èòûâàë ïåðå÷åíü öåí, êàê çàïðàâñêèé ëàâî÷íèê,
à äèêèé êàáàí÷èê, ïðèïëÿñûâàÿ íà çàäíèõ íîæêàõ, âûõî-
äèë íà êðàé êóêóðóçíîãî ïîëÿ è íàðàñïåâ ÷èòàë èç “Âòî-
ðîçàêîíèÿ”. ß íåîòðûâíî ñìîòðåë íà Ãðåÿ è äóìàë î
òîì, ÷òî îí íå ëó÷øå è íå õóæå äðóãèõ áåëûõ — ÿçûê
äëèííûé è áåç êîñòåé, êàê ó íèõ ó âñåõ, — è ó ìåíÿ â
ìîçãó çíàìåíåì ðàçâåðíóëèñü ñòðîêè Ïèñàíèÿ: “Îòâåðç
ëåãêîìûñëåííî óñòà ñâîè è áåçðàññóäíî ðàñòî÷àåò ñëîâà; êòî
õðàíèò óñòà ñâîè è ÿçûê ñâîé, òîò õðàíèò îò áåä äóøó ñâîþ”.
Â êîíöå êîíöîâ ÿ ñêàçàë:

— Îòäåëÿëè, çíà÷èò, çåðíà îò ïëåâåë.
— Èëè, åñëè ïåðåâåðíóòü ðå÷åíèå, îòäåëÿëè ïëåâåëû îò

çåðåí, — òóò æå îòêëèêíóëñÿ îí. — Íî â ïðèíöèïå òû
ñîâåðøåííî ïðàâ, Íàò. Ñìûñë âîò â ÷åì: íåêîòîðûå èç
òâîèõ íåãðîâ áûëè âðîäå òåáÿ — çàìàçàíû ýòîé êàòàâàñè-
åé ïî ñàìûå óøè, ãðÿçíåå ãðÿçè, è âèíîâíû òàê, ÷òî íå
íàéòè èì áûëî íèêàêîãî ñíèñõîæäåíèÿ. Öåëûé ðÿä äðó-
ãèõ, îäíàêî, — è ÿ äóìàþ, íå îáÿçàòåëüíî ñåé÷àñ òåáå
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æè, èç-çà äàëüíèõ, óæå ñòàâøèõ ïðîçðà÷íûìè íîÿáðüñêèõ
äåðåâüåâ, äî ìåíÿ äîëåòåë èñòîøíûé âîïëü êàêîé-òî æåí-
ùèíû, êîòîðàÿ äîëãî âûêðèêèâàëà ÷òî-òî íåðàçáîð÷èâî-
ëèêóþùåå, èç ÷åãî ÿ ñóìåë ðàçîáðàòü òîëüêî îäíî — ñâîå
èìÿ: Íà-àò; ýòîò åäèíñòâåííûé ñëîã, áåñêîíå÷íî ðàñòÿíó-
òûé, áóäòî ðåâ ìóëà, íåññÿ íàä ãîìîíîì, ãâàëòîì è ïðèëè-
âàþùèìè íàïëûâàìè ìíîæåñòâà ãîëîñîâ.

— Øåñòüäåñÿò ñ ëèøíèì ïîäîçðåâàåìûõ, — áóáíèë ñâîå
Ãðåé. — Èç ýòèõ øåñòèäåñÿòè äåñÿòêà òðè îïðàâäàíû èëè
îòïóùåíû âîîáùå áåç ñóäà, ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü èëè îêî-
ëî òîãî ïðèãîâîðåíû, íî âñåãî ëèøü ê âûñûëêå. È òîëü-
êî ïÿòíàäöàòü ê ïîâåøåíüþ — ïëþñ òû äà òîò âòîðîé
íèããåð, Õàðê, âàñ ïðèãîâîðÿò åùå — èòîãî ñåìíàäöàòü.
Äðóãèìè ñëîâàìè, âñÿ ýòà êðîâàâàÿ êàøà ïðèâåëà íà
âèñåëèöó òîëüêî ÷åòâåðòü åå ó÷àñòíèêîâ. Àáîëèöèîíè-
ñòû, ýòè ñëàäêîðå÷èâûå ëèöåìåðû, ãîâîðÿò, ó íàñ íåò
ïðàâîñóäèÿ. Åùå êàê åñòü! Ïðàâîñóäèå. Ñ åãî-òî ïîìî-
ùüþ ðàáîâëàäåíèå è áóäåò ñòîÿòü òûñÿ÷ó ëåò.

Ãðåé ñòàë êîïàòüñÿ â ñâîèõ äîêóìåíòàõ è ñïèñêàõ. À ÿ
è ãîâîðþ:

— Ìèñòåð Ãðåé, ñýð, ÿ ïîíèìàþ, ÿ íå â òîì ïîëîæå-
íèè, ÷òîáû ïðîñèòü î ïîáëàæêàõ. Íî ÿ áîþñü, ÷òî ìíå
ïîòðåáóåòñÿ êàêîå-òî âðåìÿ, ÷òîáû ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè
äëÿ ÷èñòîñåðäå÷íîãî ïðèçíàíèÿ. Íå áóäåòå ëè âû òàê
äîáðû, ÿ áû õîòåë íåìíîæå÷êî ïîáûòü îäèí. Ìíå íàäî
âðåìÿ, ñýð, ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè. Êîå-êàêèå âåùè óëà-
äèòü ñ Ãîñïîäîì.

— Íó îò÷åãî æ, êîíå÷íî, Íàò, — îòâåòèë îí. — Âðåìå-
íè ó íàñ ñêîëüêî âëåçåò. Ìíå, êñòàòè ãîâîðÿ, òîæå ïåðå-
ðûâ÷èê íå ïîìåøàåò. È çíàåøü çà÷åì? Ïîâèäàþ-êà ÿ
ìèñòåðà Òðåâåçàíòà, ïðîêóðîðà øòàòà, íàñ÷åò âñåõ ýòèõ
êàíäàëîâ è öåïåé, êîòîðûå íà òåáÿ íàâåñèëè. Ïîòîì ÿ
âåðíóñü, è ìû ïðèñòóïèì ê ðàáîòå. Òåáå êàê — ïîëó÷àñà,
òðåõ ÷åòâåðòåé ÷àñà õâàòèò?

Ñòèâåí, — ÷èòàë îí äàëüøå, — ñîáñòâåííîñòü Äæåéìñà
Áåëëà, îïðàâäàí. Øàäðà÷, ñîáñòâåííîñòü Íàòàíèýëÿ Ñèì-
ìîíñà, îïðàâäàí. Äæèì, ñîáñòâåííîñòü Óèëüÿìà Âîãàíà,
îïðàâäàí. Äýíèýë, ñîáñòâåííîñòü Ñîëîìîíà Ä. Ïàðêåðà,
îòïóùåí áåç ñóäà. Ôåððè è À÷åð, ñîáñòâåííîñòü Äæ. Ó.
Ïàðêåðà, òî æå ñàìîå. Àðíîëüä è Àðòèñò, ñâîáîäíûå
íåãðû, òîæå. Ìýò, ñîáñòâåííîñòü Òîìàñà Ðèäëè, îïðàâ-
äàí. Äæèì, ñîáñòâåííîñòü Ðè÷àðäà Ïîðòåðà, òóäà æå.
Íåëüñîí, ñîáñòâåííîñòü Áåíäæàìèíà Áëàíòà, òóäà æå. Ñýì,
ñîáñòâåííîñòü Äæ. Ó. Ïàðêåðà, òî æå ñàìîå. Õàááàðä,
ñîáñòâåííîñòü Êýòðèí Óàéòõåä, îòïóùåí áåç ñóäà... ×åðò,
ÿ ìîã áû ïðîäîëæàòü è ïðîäîëæàòü, íî ÿ íå áóäó. — Îí
âíîâü óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ ñ óìóäðåííûì è çíà÷èòåëüíûì
âèäîì. — Åñëè óæ ýòîãî íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû äîêàçàòü,
÷òî ñóäû áûëè ñ íà÷àëà è äî êîíöà ÷åñòíûìè è íåïðåä-
âçÿòûìè, õîòåë áû ÿ çíàòü, ÷òî åùå íóæíî.

— Åäèíñòâåííîå, â ÷åì ýòî óáåæäàåò ìåíÿ, — ïîêîëå-
áàâøèñü, îòâå÷àë ÿ, — âñåãî ëèøü âî âíèìàíèè è çàáî-
òå. Î ïðàâå ñîáñòâåííîñòè. Äà âû è ñàìè íåäâóñìûñëåí-
íî íà ýòî íàìåêàëè.

— Íåò-íåò, ïîãîäè-êà, Ïðåïîäîáíûé, — îáåñïîêîèëñÿ îí. —
Ìèíóòî÷êó! Òû, ýòî, íå î÷åíü-òî íàãëåé òóò ó ìåíÿ. ß ïðî-
äîëæàþ óòâåðæäàòü, ÷òî ìû ïðîâåëè ñåðèþ ñïðàâåäëèâûõ
ñóäåáíûõ ðàçáèðàòåëüñòâ, è íå õî÷ó âûñëóøèâàòü òâîèõ
èíñèíóàöèé â ïîëüçó ïðîòèâíîãî. Ñåé÷àñ òû ó ìåíÿ ïî-
øëåïàåøü ñâîèìè ÷åðíûìè ãóáèùàìè — ãëÿäè, êàê áû íå
ìåíüøå, à åùå áîëüøå òåáå æåëåçà òàñêàòü íå ïðèøëîñü.

Ìûñëü îá óæåñòî÷åíèè ðåæèìà ìíå íå ïîíðàâèëàñü, ÿ
ñðàçó ïîæàëåë, ÷òî ðàçãîâîðèëñÿ. Âïåðâûå Ãðåé ïðîÿâèë
êî ìíå âðàæäåáíîñòü, è ýòî îêàçàëîñü åìó íå î÷åíü ê ëèöó:
íèæíÿÿ ãóáà ó íåãî îòâèñëà, èç óãîëêà ðòà ïîáåæàëà ñòðóé-
êà êîðè÷íåâîãî ñîêà. Ïî÷òè òîò÷àñ, âïðî÷åì, îí ñîâëàäàë
ñ ñîáîé, âûòåð ðîò, è åãî òîí âíîâü ñòàë ñïîêîéíûì,
íåïðèíóæäåííûì, ÷óòü íå ïðèÿòåëüñêèì. Îòêóäà-òî ñíàðó-
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ðàçìíîæàåòñÿ è, âñå òàêàÿ æå áåçìîçãëàÿ, óìèðàåò, íå
ïîçíàâ íè íåâçãîä, íè ãîðåñòåé. Íî çàòåì ÿ ñïðîñèë
ñåáÿ: òàê ëè óæ ÿ â ýòîì óâåðåí? Êòî çíàåò, à ìîæåò,
ìóõè, íàîáîðîò, ñàìûå îòâåðæåííûå Áîæüè òâàðè, âå÷-
íî æóææàùèå ìåæ íåáîì è çàáâåíèåì â âå÷íîé àãîíèè
áåññìûñëåííîé, êîíâóëüñèâíîé äåðãîòíè, ïîíóæäàåìûå
èíñòèíêòîì æðàòü âñÿêèé ïîò, ñëèçü, îòáðîñû, à â èõ
áåçìîçãëîñòè êàê ðàç è êðîåòñÿ íåïðåñòàííàÿ ìóêà? Òàê
÷òî, åñëè êòî-òî, ïóñêàé èç ëó÷øèõ, íî îøèáî÷íûõ ïî-
áóæäåíèé âîçæåëàåò áåãñòâà èç ÷åëîâå÷åñêîé þäîëè ñêîð-
áè â ìóøèíûé ìèð, îí îáíàðóæèò ñåáÿ â êóäà êàê
áîëåå ÷óäîâèùíîì àäó, íåæåëè åìó ïðåäñòàâëÿëîñü: îí
ïîëó÷èò ñóùåñòâîâàíèå, êîòîðîå íå çíàåò ñâîáîäû âîëè,
âûáîðà, à òîëüêî ëèøü ñëåïîå ïîâèíîâåíèå èíñòèíê-
òàì, çàñòàâëÿþùèì íåíàñûòíî è îòâðàòèòåëüíî ïîåäàòü
õîòü êèøêè ðàçëàãàþùåéñÿ ëèñû, õîòü ñîäåðæèìîå òþ-
ðåìíîé ïàðàøè. Êîíå÷íî æå, òàêîå áûëî áû ïðîêëÿòü-
åì çàïðåäåëüíûì: ñóùåñòâîâàòü â ìóøèíîì ìèðå, ïèð-
øåñòâóÿ íà ãíîèùå, ïðè÷åì áåçî âñÿêîé ðàäîñòè è ñî-
âåðøåííî âîïðåêè æåëàíèþ.

Ïîìíþ, îäèí èç ìîèõ ïðåæíèõ âëàäåëüöåâ, ìèñòåð
Òîìàñ Ìóð, ñêàçàë îäíàæäû, ÷òî íåãðû íå ñîâåðøàþò
ñàìîóáèéñòâ. ß äàæå â òî÷íîñòè ïðèïîìèíàþ, êàê ýòî
áûëî ñêàçàíî: îñåíü, âðåìÿ êîëîòü ñâèíåé, æóòêèé õî-
ëîä (à ìîæåò, òåïåðü ìíå òàê êàæåòñÿ èç-çà íàëîæåíèÿ
ìûñëåé î ñìåðòè íà òîò õîëîäíûé ñåçîí ñìåðòåé), ìîð-
ùèíèñòîå, ðÿáîå ëèöî Ìóðà, íà õîëîäå ïîêðàñíåâøåå
îò äîëãîé ðàáîòû íàä îêðîâàâëåííîé òóøåé, è åãî ñîá-
ñòâåííûå ñëîâà, ïðè ìíå ñêàçàííûå äâóì ñîñåäÿì: “Ýòî
êòî æå ñëûõàë òàêîå, ÷òîáû íèããåð óáèë ñåáÿ? Íåò, ÿ
âàì òàê ñêàæó: ÷åðíîìàçûé, ìîæåò, êîãäà è çàõî÷åò ñåáÿ
óêîêîøèòü, íî êàê ïî÷íåò äóìàòü îá ýòîì, êàê ïðèìåò-
ñÿ äóìàòü, äóìàòü è äóìàòü — ãëÿäü, à îí, áîëåçíûé, è
ñïèò óæå. Âåðíî, Íàò?” Õîõîò ñîñåäåé, äà è ìîé ñîá-

— ß âåñüìà âàì ïðèçíàòåëåí. Äà, åùå êîå-÷òî, ìèñòåð
Ãðåé. Íå õî÷ó ïîêàçàòüñÿ íàñòûðíûì, íî ñî â÷åðàøíåãî
âå÷åðà ÿ óæàñ êàê ïðîãîëîäàëñÿ. Áûòü ìîæåò, âû çàìîë-
âèòå ñëîâå÷êî, ÷òîáû ìíå äàëè õîòü êàêîé-íèáóäü åäû.
ß áû ëó÷øå ñïðàâèëñÿ ñ ýòèì ïðèçíàíèåì, åñëè áû ìíå
ñïåðâà äàëè ÷óòî÷êó ÷åãî-íèáóäü ïîæåâàòü.

Îí âñòàë, ïîñòó÷àë ïî ðåøåòêå, âûçûâàÿ òþðåìùèêà,
ïîòîì îáåðíóëñÿ êî ìíå è ñêàçàë:

— Ñìîòðè, Ïðåïîäîáíûé, ýòî âåäü òû ñêàçàë, òâîå áûëî
ñëîâî. À ïîåñòü òåáå äàäóò, íå ñîìíåâàéñÿ. Íå ìîæåò
÷åëîâåê äàòü íàñòîÿùåãî ïðèçíàíèÿ áåç áóòåðáðîäà ñ
áåêîíîì â áðþõå.

Êîãäà îí óøåë è äâåðü ìåíÿ îïÿòü îò âñåõ îòúåäèíèëà,
ÿ íåïîäâèæíî ñåë ñðåäè ñâîèõ öåïåé. Ñîëíöå íà ïóòè ê
çàêàòó ñòàëî êàê ðàç ïðîòèâ îêíà, è êàìåðà ïîëíèëàñü
ñâåòîì. Ìóõè æóææàëè, íîñèëèñü îò ñòåíû ê ñòåíå ïóòà-
íûìè óïðóãèìè ïåòëÿìè, ñàäèëèñü ìíå íà ëîá, ùåêè è
ãóáû. Â ëó÷àõ ñâåòà âíèç è ââåðõ ñíîâàëè ìèðèàäû ïûëè-
íîê, è ÿ ïîäóìàë: èíòåðåñíî, ýòè ÷àñòè÷êè, êîòîðûå êà-
æóòñÿ ãëàçó òàêèìè âåñîìûìè è áîëüøèìè, íå ìåøàþò
ëè îíè â ïîëåòå ìóõàì? À ìîæåò áûòü, äóìàë ÿ, äëÿ ìóõ
ïûëèíêè ÷òî-òî âðîäå îñåííèõ ëèñòüåâ, è ïðåïÿòñòâóþò
èì íå áîëüøå, ÷åì ïàëàÿ ëèñòâà ÷åëîâåêó, êîãäà îí ãóëÿ-
åò â îêòÿáðüñêîì ëåñó, à âíåçàïíûé ïîðûâ âåòðà ñðûâà-
åò ñ òîïîëÿ èëè ïëàòàíà è âçìåòûâàåò âîêðóã íåãî íåèñ-
òîâûì, íî áåçâðåäíûì âèõðåì ðûæèå è çîëîòûå ëèñòüÿ.
Íàäîëãî çàäóìàâøèñü, ÿ ðàçìûøëÿë î ïðåâðàòíîñòÿõ
æèçíè ìóõè è ïî÷òè íå ñëóøàë äîíîñÿùèéñÿ ñíàðóæè
ðåâ, êîòîðûé òî íàêàòûâàë, òî óòèõàë, êàê ëåòíèé ãðîì,
áëèçêèé è óãðîæàþùèé, íî ïðè ýòîì äàëåêèé-äàëåêèé.
Âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ, äóìàë ÿ, ìóõà, íàâåðíîå, èç
ñàìûõ ñ÷àñòëèâûõ òâàðåé Áîæüèõ. Ðîæäåííàÿ áåçìîçã-
ëîé, îíà áåçäóìíî îáðàùàåòñÿ çà ïðîïèòàíèåì êî âñå-
ìó âëàæíîìó è òåïëîìó, íàõîäèò ñåáå áåçìîçãëóþ ïàðó,
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òîøíîòíîãî, ÷òî èñïóãàëñÿ, êàê áû íå ñîéòè ñ óìà; õîòÿ
íåò, ýòî îò÷àÿíèå — îíî êàêèì-òî îáðàçîì ëåæàëî ãëóá-
æå áåçóìèÿ.

È âîò îïÿòü ïåðâîå óòðî, íîâîå ïåðâîå óòðî; ðàññâåëî,
è êîãäà áëåäíûé õîëîäíûé ñâåò ñòàë íàïîëíÿòü êàìåðó,
Ãðåé çàäóë ôîíàðü.

— Ýê âåäü ïîõîëîäàëî-òî! — ïîåæèâøèñü, ñêàçàë îí è
çàñòåãíóë ñþðòóê. — Â îáùåì, òàê... — îí ïîìåäëèë, âãëÿ-
äûâàÿñü â ìîå ëèöî. — Çíà÷èò, ñåãîäíÿ, êîãäà ñóä êîí÷èò-
ñÿ, ÿ ïåðâûì äåëîì ïîñòàðàþñü çàòðåáîâàòü äëÿ òåáÿ
çèìíþþ îäåæäó. Íåïðàâèëüíî, ÷òîá ÷åëîâåê, ñèäÿ â òà-
êîé âîò áóäêå, ìåðç êàê öóöèê. Ðàíüøå ÿ êàê-òî íå îáðà-
ùàë íà ýòî âíèìàíèÿ — îäåæäà òàì, òî, ñå, — ïîòîìó ÷òî
äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ òåïëî ñòîÿëî. Íî òî, ÷òî íà òåáå
íàäåòî — èëè ÷òî îò âñåãî ýòîãî îñòàëîñü — ýòî æ âåäü
ëåòíåå ñòàðîå òðÿïüå. ×òî ýòî áûëî? Ðÿäíî êàêîå-òî?
Ìåøêîâèíà? Æàëêèå, æàëêèå òðÿïêè, äà ïî òàêîé ïîãî-
äå! Òàê, òåïåðü íàñ÷åò òâîåãî ïðèçíàíèÿ, Íàò. Âñå, ÷òî
èìååò çíà÷åíèå, ÿ ïåðåïèñàë, âñþ íî÷ü, ÷åðò âîçüìè,
ïðîñèäåë. Í-äà, êàê íàìåêàë ÿ è ðàíüøå, áîþñü, ýòî ïðè-
çíàíèå òîëüêî ïîñëóæèò îáâèíåíèþ ëèøíåé óëèêîé, è
ïðîòèâîïîñòàâèòü åìó áóäåò íå÷åãî. Ïî âñåé âèäèìîñòè,
ÿ èëè ìèñòåð Ó. ×. Ïàðêåð — ýòî òâîé àäâîêàò çàùèòû —
âñòàíåì è ñäåëàåì êàêîå-òî ôîðìàëüíîå çàÿâëåíèå, íî â
ñëîæèâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâàõ îíî âðÿä ëè ìîæåò áûòü
÷åì-òî èíûì, íåæåëè ïðîñüáîé ê ñóäó âíèìàòåëüíî îçíà-
êîìèòüñÿ ñ ìàòåðèàëàìè, íàõîäÿùèìèñÿ â åãî ðàñïîðÿ-
æåíèè — â äàííîì ñëó÷àå ñ òâîèì äîáðîâîëüíûì, ïîë-
íûì è ÷èñòîñåðäå÷íûì ïðèçíàíèåì. Òåïåðü, êàê ÿ îáúÿñ-
íÿë óæå, ïðåæäå ÷åì òû ñåãîäíÿ ìíå åãî ïîäïèøåøü, ÿ
õî÷ó çà÷èòàòü åãî òåáå, ÷òîáû...

— Òî åñòü êàê, ìèñòåð Ïàðêåð, — âêëèíèëñÿ ÿ. — Çíà-
÷èò, íå âû ìîé àäâîêàò?

ñòâåííûé — îæèäàåìûé, ïî÷òè îáÿçàòåëüíûé, è ïîâòî-
ðåíèå âîïðîñà: “Íåò, íó òû ñêàæè, âåðíî, Íàò?” — óæå ñ
íåêîòîðûì íàæèìîì, è ìîé îòâåò ñ ïðèëè÷åñòâóþùèì
ñëó÷àþ ñìåøêîì: “Äà, ìàñà Òîì, ñýð, ÷òî âåðíî, òî
âåðíî, ÿñíîå äåëî”. È, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ñòîèëî ìíå
ïîãëóáæå âäóìàòüñÿ, êàê ïðèøëîñü ïðèçíàòü, ÷òî íè-
êîãäà ÿ íå ñëûøàë î íåãðå, êîòîðûé áû óáèë ñåáÿ.
Â ñòðåìëåíèè ñåé ôàêò îñìûñëèòü ÿ ñêëîíÿëñÿ (ïðè-
÷åì, ÷åì áîëüøå èçó÷àë Áèáëèþ è ó÷åíèÿ Ïðîðîêîâ,
òåì áîëåå ñêëîíÿëñÿ) ê òîìó, ÷òî ïîíèìàíèå ïðàâåäíî-
ñòè, ïðèñóùåé ñòðàäàíèþ, ãîòîâíîñòü ê òåðïåíèþ è
âûäåðæêå ïåðåä ëèöîì âå÷íîé æèçíè, òî åñòü, ñîáñòâåí-
íî, õðèñòèàíñêàÿ âåðà — âîò ÷òî îòâðàùàåò íåãðà îò
ýòîé ïàãóáû. Ëþäåé óãíåòåííûõ Òû ñïàñàåøü, ...èáî Òû, Ãîñ-
ïîäè, ñâåòèëüíèê ìîé; Ãîñïîäü ïðîñâåùàåò òüìó ìîþ. Îä-
íàêî òåïåðü, ñèäÿ â ñîëíå÷íîì ëó÷å, ãäå âçäðàãèâàþò
òåíè ïàäàþùèõ ëèñòüåâ, ñëóøàÿ íåóìîë÷íîå ãóäåíüå ìóõ,
ÿ óæå íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî îùóùàþ ýòî êàê íåïðåëîæ-
íóþ èñòèíó. Ñêîðåå êàæåòñÿ, ÷òî ìîè ÷åðíûå ñîïëåìåí-
íèêè, ýòè çàñðàíöû è ãîâíîåäû, è âïðÿìü ïîäîáíû
ìóõàì, áåçìîçãëûì ïàðèÿì Ãîñïîäíèì, íå èìåþùèì
âîëè äàæå íà òî, ÷òîáû ñâîåþ ñîáñòâåííîé ðóêîé ïðå-
êðàòèòü íåñêîí÷àåìóþ ìýêó...

Äîëãî ÿ òàê ñèäåë â ëó÷àõ ñîëíöà, íå äâèãàÿñü, æäàë,
êîãäà âîçâðàòèòñÿ Ãðåé. Èíòåðåñíî, ñóìååò ëè îí çàñòà-
âèòü èõ ïðèíåñòè ìíå ïîåñòü ïîñëå òîãî, êàê ñ ìåíÿ
ñíèìóò öåïè è íàðó÷íèêè. Åùå ÿ äóìàë î òîì, êàê áû
ìíå óáåäèòü åãî ïðèíåñòè Áèáëèþ, ïî êîòîðîé ãäå-òî
òàì, â ãëóáèíå ñâîåãî ñóùåñòâà, ÿ óæå çàòîñêîâàë íåñòåð-
ïèìî. Ðîïîò òîëïû ÿ íå âïóñêàë â ñîçíàíèå, è â òèøèíå
âîêðóã ìåíÿ æóææàëè ìóõè, ïåëè ýíåðãè÷íóþ òîðæå-
ñòâåííóþ ïåñíü, áóäòî ïåñíü ñàìîé âå÷íîñòè. ×åðåç êà-
êîå-òî âðåìÿ ÿ ïîïðîáîâàë ìîëèòüñÿ, íî îïÿòü òùåòíî.
È íè÷åãî ÿ íå ÷óâñòâîâàë, êðîìå îò÷àÿíèÿ, äà òàêîãî
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ìîæíî, ìíå ïðèäåòñÿ âðåìåíàìè ïðåðûâàòüñÿ, ÷òîáû
âíåñòè ïîïðàâî÷êó-äðóãóþ. Ãîòîâ?

ß êèâíóë, âåñü ñæàâøèñü îò ïðîíèçûâàþùåãî õîëîäà.
— “Ñýð, âû ïðîñèëè äàòü ïîëíûé îò÷åò ïðè÷èíàì,

ïîáóäèâøèì ìåíÿ ïîäíÿòü ìÿòåæ, êàê âû ýòî íàçûâàå-
òå. ×òîáû ñäåëàòü ýòî, ìíå íóæíî âåðíóòüñÿ ê äíÿì
ìîåãî äåòñòâà, äàæå ê òåì äíÿì, êîãäà ÿ åùå íå ðîäèë-
ñÿ...” — ×èòàòü Ãðåé íà÷àë ìåäëåííî è ðàçäóì÷èâî, êàê
áóäòî íàñëàæäàÿñü çâó÷àíèåì êàæäîãî ñëîâà, íî âîò óæå
îí ïðåðâàë ñåáÿ, áðîñèë íà ìåíÿ âçãëÿä è ñêàçàë: — Íó,
òû, êîíå÷íî, ïîíèìàåøü, Íàò, çäåñü íå îáÿçàòåëüíî êàæ-
äîå ñëîâî èìåííî òî, ÷òî òû ìíå ãîâîðèë. Ïðèçíàíèå
êàê þðèäè÷åñêèé äîêóìåíò äîëæíî áûòü âûäåðæàíî â
îïðåäåëåííîì ñòèëå — òàêîì, ÿ áû ñêàçàë, âåñîìîì, çíà-
÷èòåëüíîì, òàê ÷òî çäåñü ÿ ñêîðåå âîññîçäàþ è ïåðåèç-
ëàãàþ òî, ÷òî â íåñêîëüêî ñûðîì è ãðóáîì âèäå âûñêà-
çûâàëîñü, íà÷èíàÿ ñ ïðîøëîãî ÷åòâåðãà, âî âðåìÿ íà-
øèõ ñîáåñåäîâàíèé. Ñóùåñòâî äåëà — òî åñòü âñÿ
ñîâîêóïíîñòü ÷àñòíîñòåé è äåòàëåé — ñîõðàíÿåòñÿ èëè,
ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ íàäåþñü, ÷òî ñîõðàíÿåòñÿ. — Âåðíóâ-
øèñü ê äîêóìåíòó, îí ïðîäîëæàë: — “×òîáû ñäåëàòü ýòî...
è ò.ä., è ò.ï., àãà...åùå íå ðîäèëñÿ”. Ãì. “Èñòåêøåãî
îêòÿáðÿ âòîðîãî äíÿ ìíå èñïîëíèëñÿ òðèäöàòü îäèí
ãîä, à ðîæäåí ÿ áûë â ñîáñòâåííîñòè Áåíäæàìåíà Òåð-
íåðà, â ýòîì îêðóãå. Â äåòñòâå ïðîèçîøëî ñîáûòèå, îñ-
òàâèâøåå â ìîåì ñîçíàíèè íåèçãëàäèìûé ñëåä è ïîñëó-
æèâøåå îñíîâàíèåì òîìó èññòóïëåíèþ, êîòîðîå ïðèâå-
ëî ê ãèáåëè ìíîãèõ ëþäåé, áåëûõ è ÷åðíûõ, çà ÷òî ìíå
ïðåäñòîèò äåðæàòü îòâåò íà âèñåëèöå. Â ýòîé ñâÿçè íå-
îáõîäèìî...” — Òóò îí ñíîâà ïðåðâàëñÿ, ÷òîáû ñïðîñèòü: —
Òû êàê — ñëåäèøü åùå?

ß çàêî÷åíåë, òåëî, êàçàëîñü, ïîêèíóëè ïîñëåäíèå ñèëû.
Âñå, ÷òî ÿ ñìîã, ýòî ïîäíÿòü ãëàçà è ïðîáîðìîòàòü:

— Äà-äà.

— Íó êîíå÷íî, íåò. Íî âñå ðàâíî æ ìû ñ íèì êîëëåãè
è, ÷òî íàçûâàåòñÿ, íàïàðíèêè.

— À ÿ åãî äàæå è â ãëàçà íå âèäåë? È âû îá ýòîì ìíå
ñîîáùàåòå òîëüêî ñåãîäíÿ? — ÿ äàæå çàäîõíóëñÿ. — È âñå,
÷òî âû çàïèñûâàåòå — ýòî äëÿ îáâèíåíèÿ?

Ïî åãî ëèöó ïðîáåæàëà ãðèìàñà íåòåðïåíèÿ, ïîìåøàâ-
øàÿ åìó îò äóøè çåâíóòü.

— Èé-ûõ! Îáâèíèòåëü òîæå ìîé êîëëåãà è íàïàðíèê.
Êàêàÿ ðàçíèöà, Ïðåïîäîáíûé? Îáâèíåíèå, çàùèòà — âñå
ýòî íè íà éîòó íå ìåíÿåò äåëà. Ìíå êàçàëîñü, ÿ ðàñòîëêî-
âàë òåáå ñîâåðøåííî îò÷åòëèâî — ÷òî ÿ, òàê ñêàçàòü, äåëå-
ãèðîâàí, ÷òî ëè, ñóäîì, óïîëíîìî÷åí èì ïîëó÷èòü îò
òåáÿ ïðèçíàíèå. Âîò ÿ, íàêîíåö, ýòî è ñäåëàë. Íî òâîåãî-
òî ãóñÿ íå ÿ æàðèë! — Îí âíèìàòåëüíî ãëÿíóë íà ìåíÿ,
ïîòîì çàãîâîðèë äîáðîäóøíûì, óâåùåâàþùèì òîíîì: —
Ëàäíî òåáå, Ïðîïîâåäíèê. Äàâàé ãëÿäåòü íà âåùè ðåàëü-
íî. Íó, òî åñòü íàçûâàòü ñâîèìè èìåíàìè. — Îí çàìÿë-
ñÿ. — Â òîì ñìûñëå... ×-÷åðò, íó òû çíàåøü, â êàêîì ñìûñëå.

— Äà, — ñêàçàë ÿ. — ß çíàþ, ÷òî ìåíÿ ïîâåñÿò.
— Íó, à åñëè ýòî ðåøåíî àïðèîðè, êàêîé æå ñìûñë

âûïîëíÿòü âñå ïðåäïèñàííûå ïîêëîíû è ïðèñåäàíèÿ, êàê
òû ñ÷èòàåøü?

— Äà, ñýð, — ñêàçàë ÿ. — Äóìàþ, ñìûñëà íåò.
Äà è âïðÿìü! ß äàæå èñïûòàë ñâîåãî ðîäà îáëåã÷åíèå

îòòîãî, ÷òî ëîãèêó, íàêîíåö, îêîí÷àòåëüíî âûêèíóëè â
îêîøêî.

— Ëàäíî, òîãäà, ñòàëî áûòü, ê äåëó. Ïîòîìó ÷òî ê äåñÿ-
òè ÷àñàì ìíå íàäî ýòî äîëæíûì îáðàçîì îêîí÷àòåëüíî
îôîðìèòü. À òåïåðü, êàê ÿ ãîâîðèë óæå, ÿ çà÷èòàþ âñëóõ
âñå öåëèêîì. Òû ïîäïèøåøü, è â ñóäå òâîå ïðèçíàíèå
îãëàñÿò êàê ñâèäåòåëüñòâî îáâèíåíèÿ. Íî ïîêà ÿ âñå ýòî
÷èòàþ, õî÷åòñÿ, ÷òîáû ïî õîäó äåëà òû ìíå ðàñòîëêîâàë,
åñëè ñìîæåøü, íåêîòîðûå ÷àñòíîñòè, êîòîðûå ÿ äëÿ ñåáÿ
êàê-òî íå óÿñíèë åùå. Òàê ÷òî â ïðîöåññå ÷òåíèÿ, âîç-
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Îí ïðîäîëæàë ÷èòàòü, à ÿ ñëóøàë ïðèãëóøåííûé ëÿçã
è çâÿêàíüå öåïåé è êàíäàëîâ ïî òó ñòîðîíó ñòåíêè; ïî-
òîì äîíåññÿ ãîëîñ, òîæå ïðèãëóøåííûé, áóëüêàþùèé îò
çàëèâàþùåé ðîò ìîêðîòû — ãîëîñ Õàðêà: “Õîëîäíî ìíå!
Íà÷à-àëüíèê! Âåäü õîëîäíî æå! Õîëîäíî! Ïîìîãè áåäíî-
ìó íèããåðó, ýé, íà÷àëüíèê! Ïîìîãè áåäíîìó çàìåðçøåìó
íèããåðó! Íà÷à-àëüíèê, ïðèíåñè áåäíîìó çàìåðçøåìó íèã-
ãåðó ÷åì ïðèêðûòü åãî êîñòè!” Ãðåé, íèìàëî íå ñìóùà-
ÿñü øóìîì, ÷èòàë äàëüøå. Õàðê âîïèë íå ïåðåñòàâàÿ, à ÿ
ìåäëåííî ïîäíÿëñÿ ñî ñêàìüè, ïîòîïàë íîãàìè, ÷òîáû
íå ìåðçëè.

— ß ñëóøàþ, — ñêàçàë ÿ Ãðåþ. — Íå îáðàùàéòå âíèìà-
íèÿ, ÿ ñëóøàþ.

Ñòðåíîæåííî ïðîøàðêàë êàíäàëàìè ê îêíó, ñëóøàÿ
íå ñòîëüêî Ãðåÿ, ñêîëüêî Õàðêîâû ñòåíàíèÿ è âîïëè çà
ñòåíêîé; êîíå÷íî, ÿ çíàë, ÷òî îí ðàíåí, ÷òî â êàìåðàõ
õîëîäíî, íî ÿ òàêæå çíàë Õàðêà: Õàðê ÿâíî ïðèäóðèâàëñÿ,
à íà ýòî îí ìàñòàê. Åäèíñòâåííûé íåãð â Âèðãèíèè, êòî
ìîã õèòðîóìíîé ëåñòüþ çàñòàâèòü áåëîãî îòäàòü ïîñëåä-
íþþ ðóáàõó. ß ñòîÿë ó îêíà è ñëóøàë íå Ãðåÿ, à Õàðêà.
Ãîëîñ åãî ñòàë ñëàáûì, æàëîñòíûì, äðîæàùèì îò æåñòî-
÷àéøåãî ñòðàäàíèÿ — âîò-âîò, êàçàëîñü, Õàðê èñïóñòèò äóõ;
òàêèì ãîëîñîì ìîæíî áûëî ðàñòîïèòü ñàìîå ëåäÿíîå
ñåðäöå.

— Îé-îé, êòî-íèáóäü, ïîìîãèòå áåäíîìó, áîëüíîìó,
çàìåðçàþùåìó íåãðó! Îé, ìàñà íà÷àëüíèê, íó õîòü ÷òî-
íèáóäü, íó õîòü òðÿïî÷êó, ïðèêðûòü åìó êîñòè! — È òóò
æå ÿ óñëûøàë, êàê çà ñïèíîé ó ìåíÿ Ãðåé âñòàåò è èäåò
ê äâåðè âûçûâàòü Êýõàðÿ.

— Íàéäè òàì êàêîå-íèáóäü îäåÿëî äëÿ âòîðîãî íåãðà, —
ïðèêàçàë Ãðåé. Ïîòîì îí îïÿòü ñåë è ïðèíÿëñÿ ÷èòàòü, à
èç-çà ñòåíêè ÿ ñîâåðøåííî ÿâñòâåííî óñëûøàë, êàê â
çàòèõàþùåì ñòîíå Õàðêà ïðîçâó÷àëî ÷òî-òî âðîäå ñäàâ-
ëåííîãî ñìåøêà, ýòàêîå óäîâëåòâîðåííîå õðþêàíüå.

— Õîðîøî, òîãäà ïðîäîëæàåì: “Â ýòîé ñâÿçè íåîáõîäè-
ìî îñòàíîâèòüñÿ íà óïîìÿíóòîì ñîáûòèè ïîäðîáíî; ïðè
âñåé êàæóùåéñÿ åãî íåçíà÷èòåëüíîñòè îíî âûçâàëî ê æèç-
íè óáåæäåíèå, êîòîðîå ñî âðåìåíåì óêðåïëÿëîñü è îò
êîòîðîãî äàæå ñåé÷àñ, ñýð, â ýòîé òåìíèöå, ãäå ÿ, áåñïî-
ìîùíûé è íèê÷åìíûé, ïðîçÿáàþ, ÿ íå ìîãó âïîëíå îòðå-
øèòüñÿ. Êîãäà ìíå áûëî òðè èëè ÷åòûðå ãîäà îò ðîäó, ÿ
êàê-òî ðàç èãðàë ñ äðóãèìè äåòüìè è ðàññêàçàë èì î íåêî-
åì ïðîèñøåñòâèè, êîòîðîå ìîÿ ìàòü, êðàåì óõà óñëûøàâ,
îòíåñëà êî âðåìåíè, áûâøåì ïðåæäå ìîåãî ðîæäåíèÿ.
ß, îäíàêî, íà ñâîåì íàñòàèâàë è ïðèñîâîêóïèë íåêîòîðûå
äåòàëè è îáñòîÿòåëüñòâà, êàêîâûå, ïî åå ìíåíèþ, ìîé ðàñ-
ñêàç ïîäòâåðæäàëè. Ïðèçâàíû áûëè òðåòüè ëèöà, è òî, ÷òî
ÿ ïîâåäàë î âåùàõ äåéñòâèòåëüíûõ, çàñòàâèëî èõ ñ óäèâëå-
íèåì ñêàçàòü â ìîåì ïðèñóòñòâèè: îí îáÿçàòåëüíî ñòàíåò
ïðîðîêîì, èáî Ãîñïîäü îòêðûë åìó âåùè, êîòîðûå áûëè
ïðåæäå åãî ðîæäåíèÿ. È ìàòü ëèøü óêðåïèëà ìåíÿ â ýòîé
ñòîëü ðàíî ïîäñêàçàííîé ìíå íàäåæäå, íàñòîé÷èâî çàÿâ-
ëÿÿ, ÷òî ìíå ïðåäóãîòîâàíî âåëèêîå ñëóæåíèå...” — Îí âíîâü
çàïíóëñÿ. — Âñå ïðàâèëüíî ïîêà?

— Äà, — ñêàçàë ÿ. È âïðÿìü, âî âñÿêîì ñëó÷àå ïî ñóùå-
ñòâó äåëà, êàê îí âûðàçèëñÿ, òî åñòü â ãëàâíîì òî, ÷òî ÿ
åìó ðàññêàçûâàë, ïîõîæå, èñêàæåíî íå áûëî. — Äà, — ïî-
âòîðèë ÿ, — âñå ïðàâèëüíî.

— Íó õîðîøî, ïðîäîëæèì. ß ðàä, ÷òî òû îöåíèë, íà-
ñêîëüêî ÷åñòíî ÿ îòíåññÿ ê òâîåìó ïîâåñòâîâàíèþ, Íàò.
“È ìàòü, ñ êîòîðîé ÿ áûë î÷åíü òåñíî ñâÿçàí, è õîçÿèí
(÷åëîâåê âîöåðêîâëåííûé), è äðóãèå ðåëèãèîçíûå ëþäè
(êàê òå, êòî ïîñåùàë óñàäüáó, òàê è òå, êîãî ÿ ïîñòîÿííî
âèäåë íà ìîëèòâå), îòìå÷àÿ ñâîåîáðàçèå ìîåãî ïîâåäå-
íèÿ è, ïî-âèäèìîìó, íåîáû÷íûå â ñòîëü íåæíîì âîçðàñ-
òå óìñòâåííûå çàäàòêè, ãîâîðèëè, ÷òî ÿ ÷åðåñ÷óð ñìûø-
ëåí, ÷òîáû ìåíÿ ó÷èòü è âîñïèòûâàòü, ïîñêîëüêó ó÷åíûé
ðàá íèêîìó íå áóäåò íóæåí...”
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ñòâåííîãî ëåñà. Ñàìûé ñåçîí ñåé÷àñ ïî äðîâà îòïðàâëÿòü-
ñÿ... — òóò ìûñëè ðàçáåæàëèñü, è, ïîãðóçèâøèñü â ïîëóäðå-
ìó, ÿ ñëîâíî ïåðåíåññÿ ÷åðåç âñå õîëîäíûå ïðîñòîðû â
ãóñòóþ ÷àùó áóêà è îðåøíèêà, ãäå óæå â ýòîò çÿáêèé
ðàííèé ÷àñ ïàðà ðàáîâ, äîëæíî áûòü, âîâñþ îðóäóåò òî-
ïîðîì è êëèíîì; ÿ áóäòî ñëûøó ñî÷íûå óäàðû òîïîðà,
ìóçûêàëüíîå çâÿêàíüå êëèíà è âèæó â ìîðîçíîì âîçäóõå
ïàð, âûäûõàåìûé íåãðàìè; à âîò èõ ïèêèðîâêà çà ðàáî-
òîé — ãóëêèå ãîëîñà, ïî ïðîñòîäóøèþ ïðèâûêøèå âñåãäà
îðàòü òàê, ÷òî ñëûøíî çà ìèëþ: “À ñòàðàÿ õîçÿéêà-òî —
ïðèêèíü? — âñå èùåò òó æèðíåíüêóþ èíäþøêó — òû ïî-
íÿë?” À äðóãîé: “À ÿ ÷åãî? ×åãî ÿ-òî? ×åãî íà ìåíÿ-òî
âûëóïèëñÿ — äà?” È îïÿòü ïåðâûé: “À íà êîãî èøøî-òî
ëóïèòüñÿ? Ñòàðàÿ õîçÿéêà — îíà òå áàøêó-òî âûëóïèò! Êóä-
ðÿøêè-òî ïîâûäåðãèâà-àò íà ÷åðíîé íà òâîåé áàøêå, ïðè-
êèíü?” Çàòåì, äîâîëüíûå, îáà ïî-äåòñêè áåççàáîòíî âî âñþ
ãëîòêó õîõî÷óò, ñìåõ â óòðåííåé òèøè ýõîì îòäàåòñÿ îò
òåìíîé ñòåíû ëåñà, ðàçíîñèòñÿ íàä áîëîòàìè, ëîùèíàìè,
ëóãàìè, è íàñòàåò, íàêîíåö, òèøèíà, íàðóøàåìàÿ ëèøü
óäàðàìè òîïîðà äà çâÿêàíüåì êëèíà, äà åùå, ìîæåò áûòü,
ãðàåì âîðîí, êðóãàìè îïóñêàþùèõñÿ íà êóêóðóçíîå ïîëå,
âèäåòü êîòîðîå ìåøàþò êðàïèíêè ïàäàþùåãî ñíåæêà. Íà
ìèã, êàê íè ñèëèëñÿ ÿ ñäåðæàòüñÿ, ÷òî-òî áîëåçíåííî âäðóã
ïðîâåðíóëîñü â ñåðäöå, è êðàò÷àéøåé âñïûøêîé ìåíÿ
îñëåïèëî âîñïîìèíàíèå è òîñêà. Íî ëèøü íà ìèã, ïîòî-
ìó ÷òî òóò æå ÿ óñëûøàë ãîëîñ Ãðåÿ:

— Ýòî ïóíêò ïåðâûé, Ïðîïîâåäíèê. Òóò ìíå íå ñî-
âñåì ïîíÿòíî. Ìîæåò, ðàçúÿñíèøü ÷óòîê?

— Íàñ÷åò ÷åãî? — ïåðåñïðîñèë ÿ, âåðíóâøèñü.
— Íó âîò æå çäåñü ýòî ìåñòî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ïðî÷èòàë.

Ïîéìè, ìû òóò êàê ðàç âûõîäèì èç ñòàäèè ïîäãîòîâè-
òåëüíîé ðàáîòû è ïîäáèðàåìñÿ ê ìÿòåæó êàê òàêîâîìó,
à çíà÷èò, â ýòîé ÷àñòè õîòåëîñü áû îñîáåííîé ÿñíîñòè.
ß ïîâòîðþ: “Íàìåðåíèåì íàøèì áûëî, ÷òîáû æàòâà ñìåð-

— “Ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî ïðèâû÷êè âîðîâàòü, íè â
äåòñòâå, íè â þíîñòè. Ïðàâäà, äàæå â ýòîò ðàííèé ïåðè-
îä ìîåé æèçíè ñîñåäñêèå íåãðû íàñòîëüêî âåðèëè â ïðå-
âîñõîäñòâî ìîèõ ñóæäåíèé, ÷òî, çàìûñëèâ êàêóþ-íèáóäü
ïðîêàçó, ÷àñòåíüêî áðàëè ìåíÿ ñ ñîáîé, ÷òîáû ÿ ðóêîâî-
äèë èìè. ß ðîñ â èõ îêðóæåíèè ïîä ïîñòîÿííûì âëèÿ-
íèåì èõ âåðû â ïðåâîñõîäñòâî ìîèõ ñóæäåíèé, êàêîâîå,
ïî èõ ìíåíèþ, äîâåðøàëîñü åùå è áîæåñòâåííûì âäîõ-
íîâåíèåì, ïðîÿâèâøèìñÿ â óïîìÿíóòîì ñëó÷àå èç ìîå-
ãî äåòñòâà; âïîñëåäñòâèè æå èõ âåðó ïîäêðåïëÿëà ñòðî-
ãîñòü ìîåé æèçíè è ïîâåäåíèÿ, ñòðîãîñòü, êîòîðàÿ ñòàëà
ïðèò÷åé âî ÿçûöåõ ñðåäè áåëûõ è íåãðîâ. Ñêîðî îñîçíàâ
ñâîå âåëè÷èå, ÿ äîëæåí áûë åìó ñîîòâåòñòâîâàòü, ïîýòî-
ìó òùàòåëüíî èçáåãàë íåïîäîáàþùåãî îáùåíèÿ è, îêó-
òàâøèñü òàéíîé, ïîñâÿùàë âñå âðåìÿ ìîëèòâå è ïîñòó...”

Ãðåé ïðîäîëæàë áóáíèòü. ß åãî äàâíî óæå íå ñëóøàë.
Ïîøåë ñíåã. Ìåëü÷àéøèå, íåçåìíîé õðóïêîñòè ñíåæèíêè
ëåòåëè ìèìî, êàê èþíüñêèé ïóõ è, êîñíóâøèñü çåìëè,
ìãíîâåííî òàÿëè. Çàäóâàë ëåäÿíîé âåòåð. Íàä ðåêîé è
çàëèâíûì ëóãîì çà íåé íàâèñëà íåïðîíèöàåìàÿ ñåðàÿ òó÷à,
çàñëîíèëà ñîáîé âñå íåáî, ñ åå áðþõà ëîõìîòüÿìè ðàçîä-
ðàííûõ ïîêðîâîâ ñâèñàëè ïî÷òè ÷åðíûå ïîëîñû òóìàíà.
Èåðóñàëèì áóðëèë. Åùå ÷åòâåðî êàâàëåðèñòîâ ëåãêèì ãà-
ëîïîì ïðîì÷àëèñü ïî êèïàðèñîâîìó ìîñòó, ãðîõíóâ íàä
ãîðîäîì ãðîìêîþ äðîáüþ êîïûò. Ïîîäèíî÷êå, ïàðàìè,
ãðóïïêàìè — ìóæ÷èíû, æåíùèíû — çàêóòàííûé ïî ñëó÷àþ
õîëîäà íàðîä òîðîïëèâî ñòåêàåòñÿ ê çäàíèþ ñóäà. Äîðîãà
â çàòâåðäåâøèõ íà ìîðîçå êîëäîáèíàõ, ëþäè ñïîòûêàþò-
ñÿ, ÷òî-òî áîðìî÷óò, çâóê øàãîâ òâåðäûé, õðóñòêèé. Ñíà-
÷àëà ÿ óäèâèëñÿ: âðîäå ðàíîâàòî ñîáèðàþòñÿ, íî òóò æå äî
ìåíÿ äîøëî — íå õîòÿò îñòàòüñÿ áåç ìåñòà, íå õîòÿò ñåãîä-
íÿ íè÷åãî óïóñòèòü. ß îãëÿäåë ïðîñòðàíñòâî çà íåøèðî-
êîé ëåíèâîé ðåêîé: ñïåðâà íà äîáðóþ ìèëþ òÿíåòñÿ çà-
ëèâíîé ëóã, ïîòîì ðîâíûå ïîëÿ è, íàêîíåö, ñòåíà îáùå-
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ñëåäóåò äàæå íà èñïîâåäè, è, óæ êîíå÷íî, Ãðåþ çíàòü î
íèõ íå ñëåäîâàëî.

— Ïîñëóøàé-êà, Ïðåïîäîáíûé, ýòî æ îïÿòü åðóíäà ïî-
ëó÷àåòñÿ. Åñëè áû òåáÿ ìó÷èëè è òèðàíèëè — äà. Äóðíî áû
îáðàùàëèñü, áèëè, íå êîðìèëè, íå îäåâàëè, çàñòàâëÿëè
íî÷åâàòü ïîä çàáîðîì — äà. Åñëè âîò òàêèì îáðàçîì — äà,
òîãäà ïîíÿòíî! Íó, ïóñòü õîòÿ áû òû âëà÷èë ñóùåñòâîâà-
íèå âðîäå òîãî, ÷òî íà Áðèòàíñêèõ îñòðîâàõ èëè â Èðëàí-
äèè, ãäå ñðåäíèé êðåñòüÿíèí ýêîíîìè÷åñêè ñòîèò ñåé÷àñ
íà óðîâíå ñîáàêè èëè äàæå íèæå — ïóñòü õîòÿ áû òàê,
ãëÿäèøü, ëþäè ïîíÿëè áû. Í-äà. Íî çäåñü-òî äàæå íå Ìèñ-
ñèñèïè, íå Àðêàíçàñ! Ýòî Âèðãèíèÿ â ãîäó îäíà òûñÿ÷à
âîñåìüñîò òðèäöàòü ïåðâîì anno Domini*, à òðóäèëñÿ òû
íà áîãîáîÿçíåííûõ, äîáðîäåòåëüíûõ õîçÿåâ. È Äæîçåôà
Òðåâèñà, â ÷èñëå ïðî÷èõ, òû õëàäíîêðîâíî çàðåçàë! Òà-
êîå... — Îí ïîäíÿë ðàñêðûòûå ëàäîíè êî ëáó æåñòîì íå-
ïîääåëüíîãî íåäîóìåíèÿ. — Òàêîå ëþäè ïîíÿòü íå ñìîãóò!

Âíîâü ó ìåíÿ ïîäñïóäíî, ìèìîëåòíî ïðîìåëüêíóëî
îùóùåíèå áðåäà, ðàçãîâîðà ñ ïåðñîíàæåì ñíà. ß äîëãî
ïðèñòàëüíî ñìîòðåë íà Ãðåÿ. Ïóñòü ìàëî ÷åì îòëè÷íûé
îò äðóãèõ, íî âåäü îí âñå-òàêè ïîñëåäíèé áåëûé â ìîåé
æèçíè (íå ñ÷èòàÿ òîãî — ñ âåðåâêîé), è ðàçãàäàòü áû ìíå,
ïîíÿòü, îòêóäà îíè òàêèå áåðóòñÿ. Â ðåçóëüòàòå, êàê áûâà-
ëî óæå ìíîãî ðàç, ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü ÷óâñòâî, ÷òî ÿ åãî
ïðèäóìàë. À ñî ñâîèì òâîðåíèåì áåñåäîâàòü — çà÷åì? —
è ÿ åùå ðåøèòåëüíåå çàìêíóëñÿ â ìîë÷àíèè.

Ïðèùóðèâøèñü, Ãðåé áðîñèë íà ìåíÿ âçãëÿä.
— Õîðîøî, êîëè íå õî÷åøü îòêðûâàòüñÿ â ýòîì, ïåðå-

ñêî÷èì ê ñëåäóþùåìó ïóíêòó. À ïîòîì âåðíåìñÿ è ïåðå-
÷òåì âñå ñûçíîâà.

Îí çàøåëåñòåë ñòðàíèöàìè. Ïîíàáëþäàâ çà íèì, ÿ âíîâü
ïî÷óâñòâîâàë ãîëîäíóþ äóðíîòó. Äàëåêî â öåíòðå ãîðîäà

òè íà÷àëàñü ÷åòâåðòîãî èþëÿ ñåãî ãîäà. Ìíîãî áûëî çà-
ìûñëîâ îòíîñèòåëüíî...” è òàê äàëåå, è òàê äàëåå...Àãà, âîò
îíî: “Øëî âðåìÿ, íî íèêàê ìû íå ìîãëè äîãîâîðèòüñÿ î
òîì, êàê íà÷àòü. Îäíè ïëàíû ñìåíÿëèñü äðóãèìè, íî òóò
âíîâü ÿâëåíî áûëî çíàìåíèå, êîòîðîå çàñòàâèëî ìåíÿ
ðåøèòüñÿ è íå æäàòü áîëåå....” è ò. ä. è ò. ä. Òåïåðü âîò
çäåñü: “Îò íà÷àëà 1830 ãîäà ÿ æèë ó ìèñòåðà Äæîçåôà
Òðåâèñà, êîòîðûé áûë äîáðûì õîçÿèíîì è èñïûòûâàë
êî ìíå âåëè÷àéøåå äîâåðèå; èíûìè ñëîâàìè, ÿ íå èìåë
ïðè÷èíû æàëîâàòüñÿ íà åãî îáðàùåíèå ñî ìíîé...”

Òóò ÿ çàìåòèë, ÷òî Ãðåé, íåëîâêî ïîåðçàâ, ÷óòü ïðèïîä-
íÿë îäíó ëÿæêó, ÷òîáû âûïóñòèòü âåòðû; îí ïîïûòàëñÿ
ñäåëàòü ýòî ïðèëè÷íî, èñïîäâîëü, íî íå ðàññ÷èòàë, è
ïîëó÷èëàñü ñåðèÿ òèõèõ âûõëîïîâ, ñëîâíî ãäå-òî âäàëè
ïîäîæãëè ôåéåðâåðê. Âäðóã ïðèøåë â çàìåøàòåëüñòâî,
çàñóåòèëñÿ, ÷òî âåñüìà ìåíÿ ïîçàáàâèëî: ÷åãî áû åìó
ñòåñíÿòüñÿ íåãðèòÿíñêîãî ïðîïîâåäíèêà, êîòîðîìó ÷èòà-
þò ñìåðòíûé ïðèãîâîð? Ïðèíÿëñÿ ãîâîðèòü ñëèøêîì
ãðîìêî, ìàñêèðóÿ ñìóùåíèå ïîä ãîðÿ÷íîñòü:

— “...ÿ æèë ó ìèñòåðà Äæîçåôà Òðåâèñà, êîòîðûé áûë äîá-
ðûì õîçÿèíîì è èñïûòûâàë êî ìíå âåëè÷àéøåå äîâåðèå; èíû-
ìè ñëîâàìè, ÿ íå èìåë ïðè÷èíû æàëîâàòüñÿ íà åãî îáðàùåíèå
ñî ìíîé!” Âîò âîïðîñ! Âîò â ÷åì âåñü âîïðîñ-òî, Ïðåïî-
äîáíûé! — Îí âîççðèëñÿ íà ìåíÿ. — Êàê òû îáúÿñíèøü
ýòî? Âîò ÷òî õî÷ó çíàòü ÿ è çàõî÷åò óçíàòü ëþáîé. Òû
ïðèçíàåøü, ÷òî ÷åëîâåê áûë äîáðûì è õîðîøèì, è òû
æå åãî áåçæàëîñòíî ðåæåøü!

Îò óäèâëåíèÿ ó ìåíÿ íà ïàðó ñåêóíä ïðîïàë äàð ðå÷è.
ß ìåäëåííî ñåë. Ïîòîì óäèâëåíèå ñìåíèëîñü ðàñòåðÿííî-
ñòüþ, è ÿ äîëãî ìîë÷àë, íî äàæå ïîñëå ïàóçû ñêàçàë ëèøü:

— Ýòî... Íà ýòî ÿ íå ìîãó âàì íè÷åãî îòâåòèòü, ìèñòåð
Ãðåé.

ß è ïðàâäà íå ìîã. Íå ïîòîìó, ÷òî íà ýòîò âîïðîñ íåò
îòâåòà, à ïîòîìó, ÷òî åñòü âåùè, ðàçãëàøàòü êîòîðûå íå * Îò Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà.
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è íàèáîëåå íàäåæíûõ ëþäåé, êîòîðûå ê î÷åðåäíîìó äîìó
îáû÷íî ì÷àëèñü íà êîíÿõ âî âåñü îïîð; öåëü ýòèì ïðå-
ñëåäîâàëàñü äâîéíàÿ — íå äàòü îáèòàòåëÿì óáåæàòü è çà-
õâàòèòü èõ âðàñïëîõ”. Òåïåðü âîò, âíèìàíèå: “Ïî ýòîé
ïðè÷èíå ñ òåõ ïîð, êàê ìû óøëè îò ìèññèñ Óàéòõåä, ÿ êàæ-
äûé ðàç äîáèðàëñÿ äî äîìà óæå òîãäà, êîãäà òàì âñåõ óáèëè.
Èíîãäà ÿ ïîñïåâàë ëèøü ê òîìó, ÷òîáû óâèäåòü ðåçóëüòà-
òû ñìåðòåëüíîé æàòâû, ìîë÷à îêèäûâàë äîâîëüíûì âçãëÿ-
äîì èçóðîäîâàííûå òåëà è ñðàçó ïóñêàëñÿ íà ïîèñêè íîâûõ
æåðòâ. Óáèâ ìèññèñ Óîëëåð è äåñÿòü äåòåé, ìû íàïðàâè-
ëèñü ê ìèñòåðó Óèëüÿìñó; óáèâ åãî è äâîèõ ìàëîëåòíèõ
ìàëü÷èêîâ, êîòîðûå ïðè íåì îêàçàëèñü...” è òàê äàëåå, è
òàê äàëåå. Íó, êîíå÷íî æå, Íàò, âñå ýòî òîëüêî ãðóáûé
ïàðàôðàç òâîèõ ñîáñòâåííûõ ñëîâ, è òû ÷òî õî÷åøü,
ìîæåøü òóò ïîïðàâèòü. Íî ãëàâíûé âî âñåì ýòîì ïó-
àíò... õîòü òû è íå ãîâîðèë òàêîãî ñïåöèàëüíî, íî ÿ åãî
ñåé÷àñ òåáå ïðîäåìîíñòðèðóþ ïîñðåäñòâîì äåäóêòèâíî-
ãî ðàññóæäåíèÿ...Òàê âîò, ãëàâíûé ïóàíò, ýòî ÷òî âî âñåé
äüÿâîëüñêîé áîéíå, ãäå áûëè íàâàëåíû äåñÿòêè è äåñÿòêè
òðóïîâ, òû, Íàò Òåðíåð, îêàçàëñÿ ïåðñîíàëüíî îòâåòñòâåí-
íûì ëèøü çà îäíó åäèíñòâåííóþ ñìåðòü. ß íå ïðàâ? Ïðàâ,
âåðíî æå? À åæåëè ÿ ïðàâ, òî âûãëÿäèò ýòî äîâîëüíî
ñòðàííî. — Îí ïîìîë÷àë, ïîòîì ãîâîðèò: — Êàê òàê âûøëî,
÷òî òû ñîâåðøèë âñåãî îäíî óáèéñòâî? È ïî÷åìó èç
ñòîëüêèõ âàøèõ æåðòâ — èìåííî ýòà äåâóøêà? Ïðåïî-
äîáíûé, ìû ïëîäîòâîðíî ïîðàáîòàëè, íåò ñëîâ, íî èìåííî
ýòîò ïëîä ïîêóïàòü êàê-òî íå õî÷åòñÿ. Íå âåðèòñÿ ìíå,
÷òî òû óáèë âñåãî îäíàæäû.

Ðàçäàëèñü øàãè, ãðîìûõàíèå ðåøåòîê, è âîøåë Êóõàðü
ñ òàðåëêîé õîëîäíîé êóêóðóçíîé êàøè è êðóæêîé âîäû.
Äðîæàùèìè ðóêàìè îí ïîñòàâèë òàðåëêó è ÷àøêó íà
ñêàìüþ ðÿäîì ñî ìíîé, íî ïî êàêîé-òî ñòðàííîé ïðè÷è-
íå ÿ áîëüøå íå èñïûòûâàë îñîáîãî ãîëîäà. Ñèëüíî çàêî-
ëîòèëîñü ñåðäöå, è ÿ âåñü ïîêðûëñÿ ïîòîì.

÷àñû íà çäàíèè ñóäà ñ äðåáåçãîì óðîíèëè âîñåìü óòðåí-
íèõ óäàðîâ — è ñðàçó ñóåòà è äâèæåíèå, ãîëîñà è öîêîò
êîïûò ñäåëàëèñü ÿâñòâåííåå è ãðîì÷å. Îòêóäà-òî äîíåññÿ
ãîëîñ æåíùèíû, íåãðèòÿíêè, ïðîíçèòåëüíûé îò øóòëè-
âîé ÿðîñòè: “À âîò ùà-à-àñ óøè-òî ïîâûäåðãàþ ñ êîðíÿ-
ìè!” È ñëåäîì äåâ÷îíî÷èé ñìåõ ñ ïîâèçãèâàíèÿìè ñòîëü
æå øóòëèâî íàèãðàííîãî óæàñà. Ïîòîì ñåêóíäíîå çàòè-
øüå, è îïÿòü öîêîò êîïûò è ãîëîñà. ×òîáû óíÿòü, óòèõî-
ìèðèòü áîëü ãîëîäíûõ ñõâàòîê, ÿ ïðèæàë îáå ðóêè ê
æèâîòó, áóäòî ÷àñîâîãî íà ñòðàæå åãî ïóñòîòû ïîñòàâèë.

— Âîò çäåñü, — ãíóë ñâîå òåì âðåìåíåì Ãðåé. — Ïîñëó-
øàé-êà, Ïðåïîäîáíûé. Ýòî ñðàçó ïîñëå òîãî, êàê âû ïî-
êèíóëè äîì Áðàéàíòîâ — ïîìíèøü, òû ñàì òîãäà åùå
íèêîãî íå óáèë, — è îòïðàâèëèñü ê ìèññèñ Óàéòõåä. Öè-
òèðóþ: “ß âåðíóëñÿ, ÷òîáû âîçîáíîâèòü ðàáîòó ñìåðòè,
íî ìîè ëþäè è áåç ìåíÿ äàðîì âðåìåíè íå òåðÿëè: âñå
÷ëåíû ñåìüè áûëè óæå óáèòû, êðîìå ìèññèñ Óàéòõåä è
åå äî÷åðè Ìàðãàðåò. Ïîäõîäÿ ê äâåðè, ÿ óâèäåë, ÷òî Áèëë
âûâîëîê ìèññèñ Óàéòõåä èç äîìà è íà êðûëüöå ÷óòü íå
íà÷èñòî îòñåê åé òîïîðîì ãîëîâó îò òåëà. Êîãäà ÿ îáíà-
ðóæèë ìèññ Ìàðãàðåò, òà ïðÿòàëàñü â óãîëêå, îáðàçîâàí-
íîì âûñòóïàþùèì çà ôóíäàìåíò âõîäîì â ïîãðåá è
ñòåíîé äîìà; ïðè ìîåì ïðèáëèæåíèè îíà áðîñèëàñü áå-
æàòü, íî ÿ ïîéìàë åå, ñïåðâà íåñêîëüêî ðàç ïûðíóë
øïàãîé, à ïîòîì äîáèë, ñòóêíóâ ïî ãîëîâå êîëîì îò
çàáîðà”. Êîíåö öèòàòû. ß íè÷åãî íå ñïóòàë?

ß ñëóøàë ìîë÷à. Êîæó íà ãîëîâå ïîêàëûâàëî.
— Î÷åíü õîðîøî, à òåïåðü, ïåðåñêî÷èâ ÷åðåç... íó, äå-

ñÿòü-ïÿòíàäöàòü ïðåäëîæåíèé, îáíàðóæèâàåì òàì íèæå-
ñëåäóþùåå. À òû ñëóøàé âíèìàòåëüíî, ïîòîìó ÷òî çäåñü
âñå áîëåå-ìåíåå òî÷íî, êàê òû ðàññêàçûâàë. Öèòèðóþ:
“ß çàíÿë ìåñòî â òûëó è, ïîñêîëüêó ìîåé öåëüþ áûëî
ïîâñþäó íåñòè óæàñ è èñòðåáëåíèå, â àâàíãàðäå ÿ ïîñòà-
âèë ïÿòíàäöàòü èëè äâàäöàòü ëó÷øå âñåãî âîîðóæåííûõ
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ïåðåäåðíóëî, è íå ïðîñòî îò õîëîäà, à áóäòî ëèõîðàäêà
ïðîáðàëà äî ìîçãà êîñòåé.

— Êàê èç-ïîä ïàëêè. Horribile dictu...* Òåïåðü äâèíåìñÿ
îò êîíöà ê íà÷àëó, ãäå âîëåé-íåâîëåé âñå âðåìÿ ìûñëåííî
âîçâðàùàåøüñÿ ê óáèéñòâó òâîåãî ïîñëåäíåãî õîçÿèíà —
ïðèñíîïàìÿòíîãî è, äîáàâëþ åùå îò ñåáÿ, áëàãîäåòåëüíî-
ãî ìèñòåðà Äæîçåôà Òðåâèñà. “Ó íàñ áûëî òàêîå îáùåå
ìíåíèå, ÷òî ïåðâóþ êðîâü äîëæåí ïðîëèòü èìåííî ÿ.
Ñ ýòèì íàìåðåíèåì ÿ, âîîðóæåííûé òîïîðîì, âîøåë âìå-
ñòå ñ Áèëëîì â õîçÿéñêóþ ñïàëüíþ, íî èç-çà òåìíîòû
ñìåðòåëüíûé óäàð ó ìåíÿ íå ïîëó÷èëñÿ, òîïîð òîëüêî ñëåãêà
çàäåë ãîëîâó õîçÿèíà, òîò ñïðûãíóë ñ êðîâàòè è ñòàë çâàòü
æåíó. Òî áûëè åãî ïîñëåäíèå ñëîâà, Áèëë ïðèêîí÷èë åãî
òåñàêîì”... è òàê äàëåå, è òàê äàëåå. — Ãðåé âíîâü ñìîëê,
ìðà÷íî îáðàòèâ êî ìíå ïîêðàñíåâøåå ëèöî ñ ýòèìè åãî
ïÿòíàìè è âûñòóïèâøèìè êðàñíûìè ïàó÷êàìè ñîñóäîâ. —
×òî æ òàêîå? — ïðîãîâîðèë îí. — Áèëëó òàì áûëî íè÷óòü
íå ñâåòëåå, ÷åì òåáå, åñëè îí, êîíå÷íî, íå èç êîøà÷üåãî
ðîäà-ïëåìåíè. ß âåäü ê ÷åìó âñå ýòî, Ïðåïîäîáíûé. Ê òî-
ìó, ÷òî... íó, òû âïðÿìóþ ýòîãî íå ãîâîðèøü, íî íàïðà-
øèâàåòñÿ: äåñêàòü, íåïîñðåäñòâåííî òâîåé ìîæíî ñ÷èòàòü
òîëüêî îäíó æåðòâó. Áîëåå òîãî, âûõîäèò, åñëè ÿ ïðàâèëü-
íî ïîíèìàþ, ÷òî ñàì àêò óáèéñòâà èëè ïîïûòêè óáèéñòâà
ïîòðÿñ òåáÿ, è ïðèøëîñü Áèëëó âûïîëíÿòü çà òåáÿ âñþ
ãðÿçíóþ ðàáîòó. Äàëåå: êàê ýòî íè ñòðàííî, íî Áèëë ÷óòü
ëè íå åäèíñòâåííûé èç òâîèõ íåãðîâ, êîãî â õîäå âñåõ
ýòèõ áåñïîðÿäêîâ óáèëè. Âûõîäèò, ïðåäëàãàåòñÿ âåðèòü
òåáå íà ñëîâî. Óáèë òîëüêî ðàç, â äàëüíåéøåì óáèâàòü íå
õîòåë — çâó÷èò ïðèÿòíî, òîëüêî âåðèòñÿ ñ òðóäîì. Ïîéìè,
Ïðåïîäîáíûé, âñå æ òàêè òû áûë èõ ïðåäâîäèòåëü...

Ñïðÿòàâ ëèöî â ëàäîíÿõ, ÿ äóìàë: äà, íûíå ïîçíàþ èñ-
òèíó îá ýòîì çâåðå, êîòîðûé áûë îòëè÷åí îò âñåõ è î÷åíü

— Ïîòîìó ÷òî íåïîõîæå, ÷òîáû òû âñþ äîðîãó ñòîÿë â
ñòîðîíêå — ýòàêèé ôåëüäìàðøàë, ðóêîâîäÿùèé áèòâîé
èçäàëåêà, âðîäå Ìàëåíüêîãî Êàïðàëà, ÷òî ñòîÿë â ýôôåê-
òíîé ãîðäåëèâîé ïîçå íà õîëìå, íàáëþäàÿ çà áèòâîé ïðè
Àóñòåðëèöå. — Ãðåé ïîìåäëèë, èñêîñà ãëÿäÿ íà Êóõàðÿ. —
À ÷òî, áåêîíà íå íàøëîñü äëÿ Ïðîïîâåäíèêà?

— Ýòî ÷åðíûå èç çàâåäåíèÿ ìèññèñ Áëàíò ïðèñëàëè, —
îòâåòèë ìàëûé. — À êîòîðûé ïðèíåñ, ñêàçàë, ÷òî áåêîí ó
íèõ êîí÷èëñÿ.

— Òàêîãî çíàòíîãî ïëåííèêà è òàêèì äåðüìîì êîðìè-
òå, ýòî æ íàäî — õîëîäíàÿ êàøà! — Þíîøà ïîñïåøíî
óäàëèëñÿ, à Ãðåé îïÿòü îáðàòèëñÿ êî ìíå: — Âåäü ïîíà÷à-
ëó òû â ñòîðîíêå íå ñòîÿë. Í-äà, âîò íà ÷òî íàäî îáðà-
òèòü âíèìàíèå! Òû ïðÿìî áóäòî èç-ïîä ïàëêè... íó-êà,
íó-êà... Çàøåëåñòåëè ñòðàíèöû. ß ñèäåë íåïîäâèæíî, âåñü
â ïîòó, ñ êîëîòÿùèìñÿ ñåðäöåì. Åãî ñëîâà (ìîè? íàøè?)
ãðåìåëè ó ìåíÿ â ìîçãó, êàê êàêîé-íèáóäü æåñòîêèé è
ñêîðáíûé ñòèõ Ïèñàíèÿ: ...ïîäõîäÿ ê äâåðè, ÿ óâèäåë, ÷òî
Áèëë âûâîëîê ìèññèñ Óàéòõåä èç äîìà è íà êðûëüöå ÷óòü íå
íà÷èñòî îòñåê åé òîïîðîì ãîëîâó îò òåëà. Ðàññêàçûâàòü áûëî
òàê ïðîñòî, íî ïî÷åìó æå òåïåðü, ïðîèçíåñåííûå Ãðååì,
ýòè ñëîâà âûçâàëè ó ìåíÿ òàêóþ òðåâîãó è òîñêó? Âäðóã â
ïàìÿòü áóäòî ñàìè âëîìèëèñü ìðà÷íûå ñòðîêè: “Ïîñëå
ñåãî âèäåë ÿ â íî÷íûõ âèäåíèÿõ, è âîò — çâåðü ÷åòâåðòûé, ñòðàø-
íûé è óæàñíûé è âåñüìà ñèëüíûé; ó íåãî — áîëüøèå æåëåçíûå
çóáû; îí ïîæèðàåò è ñîêðóøàåò, îñòàòêè æå ïîïèðàåò íîãà-
ìè... Âèäåë ÿ òîãäà, ÷òî çà èçðå÷åíèå âûñîêîìåðíûõ ñëîâ çâåðü
áûë óáèò â ãëàçàõ ìîèõ, è òåëî åãî ñîêðóøåíî è ïðåäàíî íà
ñîææåíèå îãíþ”. Íà ìèã âîî÷èþ ïðåäñòàëà òîùàÿ ôèãóðà
Áèëëà, åãî ÷åðíîå êàê íî÷ü, ðåçêî î÷åð÷åííîå ëîøàäèíîå
ëèöî ñ âûïó÷åííûìè ãëàçàìè, ïðîëîìëåííûì íîñîì,
îòâèñàþùèìè òîíêèìè ðîçîâûìè ãóáàìè è áåëîçóáîé,
íàêðåïêî ïðèñòàâøåé êðîâîæàäíîé óõìûëêîé — ëèöî
ïðèðîæäåííîãî óáèéöû, òóïîãî è æåñòîêîãî; ìåíÿ äàæå * Ñòðàøíî ñêàçàòü (ëàò.).
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ß ìåäëåííî ïåðåøåë ñíîâà ê îêíó è ñòàë ãëÿäåòü íà
ïðîëèâíîé óòðåííèé ñâåò. Âûäåðæàâ ïàóçó, Ãðåé îïÿòü
ïðèíÿëñÿ òèõî è ìîíîòîííî ÷èòàòü; ïîòîì çàøåëåñòåë
ñòðàíèöàìè — âèäèìî, â çàìåøàòåëüñòâå.

— Ãì. “...Ìîë÷à îêèäûâàë äîâîëüíûì âçãëÿäîì èçóðîäî-
âàííûå òåëà”. Ýòî ÿ ñïåöèàëüíî âûäåëÿþ. Âïðî÷åì, ýòî
óæå èçëèøåñòâî, ïðàâäà?

ß íå îòâåòèë. Ñëûøíî áûëî, êàê â ñîñåäíåé êàìåðå
Õàðê õèõèêàåò, îòïóñêàÿ ñåáå ïîä íîñ êàêèå-òî øóòêè.
Íà óëèöå ïðîäîëæàëà ëåòåòü ìåëêàÿ ñíåæíàÿ ïûëü; îíà
íà÷àëà óæå óêðûâàòü çåìëþ òîí÷àéøèì áåëûì ñëîåì,
ñëîâíî èíååì, áåñòåëåñíûì, êàê åñëè íà ìîðîçå äîõíóòü
íà ñòåêëûøêî.

— Encore, êàê ãîâîðÿò ôðàíöóçû, òî åñòü îïÿòü äâàä-
öàòü ïÿòü: “... è ñðàçó ïóñêàëèñü íà ïîèñêè íîâûõ æåðòâ”.
Íî ýòî — ëàäíî. Ïîåõàëè äàëüøå... — È îïÿòü îí çàâåë
ñâîå ìîíîòîííîå áîðìîòàíüå.

ß óñòðåìèë âçãëÿä íà ðåêó. Íà òîì áåðåãó, ïîä äåðåâü-
ÿìè, ÷òî ðàñòóò íà îòêîñå, ïîêàçàëàñü ïðîöåññèÿ, êîòî-
ðóþ ÿ âèæó êàæäîå óòðî, õîòÿ íûí÷å ÷òî-òî äëÿ íèõ
ïîçäíîâàòî — îáû÷íî ýòè ðåáÿòèøêè ïîÿâëÿþòñÿ íà ðàñ-
ñâåòå. Êàê âñåãäà, èõ ÷åòâåðî, ÷åòûðå ÷åðíûõ ðåáåíêà;
ñòàðøåìó âðÿä ëè áîëüøå âîñüìè, ìëàäøåìó ìåíüøå
òðåõ. Â áåñôîðìåííûõ îäåæîíêàõ, êîòîðûå çàìó÷åííàÿ
ìàìàøà íàäåëàëà äëÿ íèõ èç ìåøêîâèíû èëè åùå êàêî-
ãî-íèáóäü óáîãîãî òðÿïüÿ, îíè áðåëè ïîä äåðåâüÿìè íà
äàëüíåì áåðåãó, ñîáèðàÿ âåòêè è óïàâøèå ñó÷üÿ äëÿ î÷à-
ãà â èõ æàëêîé ëà÷óãå. Îñòàíàâëèâàëèñü, íàêëîíÿëèñü,
âäðóã óñòðåìëÿëèñü âïåðåä — â íåóêëþæèõ è áåñôîðìåí-
íûõ ñâîèõ ðàçìàõàÿõ îíè äâèãàëèñü ëåãêî è áûñòðî, êðåï-
êî ïðèæèìàÿ ê ñåáå îãðîìíûå îõàïêè âåòîê, ïàëîê è
õâîðîñòèí. ß ñëûøàë, êàê îíè ïåðåêëèêàþòñÿ. Ñëîâ áûëî
íå ðàçîáðàòü, íî ãîëîñà â ìîðîçíîì âîçäóõå ðàçäàâàëèñü
ÿâñòâåííî è çâîíêî. ×åðíûå ðó÷êè, íîæêè, ðîæèöû ñêà-

ñòðàøåí, ñ çóáàìè æåëåçíûìè è êîãòÿìè ìåäíûìè, ïîæèðàë
è ñîêðóøàë... ß ïî÷òè óæå íå ñëóøàë Ãðåÿ, êîòîðûé ïðî-
äîëæàë ðàññóäèòåëüíî:

— Èëè âîò, Ïðåïîäîáíûé: òà æå íî÷ü, íî ÷óòü ïîçæå,
ïîñëå Òðåâèñîâ, Ðèçîâ è ñòàðèêà Ñàëàòèýëÿ Ôðåíñèñà.
Âû ïðîøëè ïîëÿìè è çàòåì “...íå óñïåëè ìû ïîäîáðàòü-
ñÿ, êàê â ñåìüå íàñ çàìåòèëè è çàïåðëè äâåðü. Çðÿ íàäåÿ-
ëèñü! Áèëë òîïîðîì ñðàçó âûøèá åå, ìû âîðâàëèñü è
íàøëè ìèññèñ Òåðíåð è ìèññèñ Íüþñîì ïîëóìåðòâûìè
îò ñòðàõà. Áèëë áåç ïðîìåäëåíèÿ óáèë ìèññèñ Òåðíåð
îäíèì óäàðîì òîïîðà. ß ñõâàòèë ìèññèñ Íüþñîì çà ðóêó
è òîé øïàãîé, ñ êîòîðîþ ìåíÿ çàñòèãëè ïðè ïîèìêå,
íàíåñ åé íåñêîëüêî óäàðîâ ïî ãîëîâå” — òåïåðü ñëóøàé
âíèìàòåëüíî! — “íî óáèòü åå ó ìåíÿ íå ïîëó÷èëîñü. Îáåð-
íóâøèñü è çàìåòèâ ýòî, Áèëë ðàçäåëàëñÿ è ñ íåé òîæå...”

Âäðóã ÿ îêàçàëñÿ íà íîãàõ ïåðåä Ãðååì, íàòÿíóâ ñâîþ
öåïü äî ïðåäåëà.

— Õâàòèò! Õâàòèò! — çàêðè÷àë ÿ. Ìû ñäåëàëè ýòî! Äà,
äà, ìû ýòî ñäåëàëè! Ìû ñäåëàëè òî, ÷òî íàäî áûëî ñäå-
ëàòü! È õâàòèò ïåðå÷èòûâàòü òóò ïðî ìåíÿ è Áèëëà! Õâà-
òèò âî âñåì ýòîì ðûòüñÿ! ×òî äîëæíû áûëè, òî è ñäåëà-
ëè! È õâàòèò óæå!

Ãðåé â èñïóãå îòïðÿíóë, íî êîãäà ÿ ðàññëàáèëñÿ è ñ
òðÿñóùèìèñÿ îò õîëîäà êîëåíÿìè îáìÿê, ãëÿäÿ íà íåãî
ñ òàêèì âèäîì, ñëîâíî ñîæàëåë î âñïûøêå âíåçàïíîé
ÿðîñòè, îí òîæå óñïîêîèëñÿ, îïÿòü óäîáíî ðàñïîëîæèë-
ñÿ íà ñêàìüå è, â êîíöå êîíöîâ, ãîâîðèò:

— ×òî æ, åñëè òû òàê ñ÷èòàåøü, ëàäíî. Òîãäà ýòî òâîè
ïîõîðîíû. Ïóñêàé ÿ êðîâü îò ñâåêîëüíîãî ñîêà íå îòëè-
÷ó. Íî ÿ äîëæåí ïðî÷èòàòü, à òû äîëæåí ïîäïèñàòü ýòî.
Òàêîâî ðàñïîðÿæåíèå ñóäà.

— Ïðîñòèòå, ìèñòåð Ãðåé, — ïðîáîðìîòàë ÿ. — ß ïðàâ-
äà íå õîòåë äåðçèòü. Ïðîñòî, ÿ äóìàþ, âû íå ïîíèìàåòå,
è ÿ äóìàþ, íàâåðíîå, óæå ïîçäíî ÷òî-ëèáî îáúÿñíÿòü.
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Â êîíöå êîíöîâ íåêàÿ ìûñëü, ñâÿçàííàÿ ñ áåëûì ÷åëî-
âåêîì è îïðåäåëåííûì çàïàõîì, ïðîèçâîäèëà â íåì ÷òî-
òî âðîäå âíóòðåííåé ùåêîòêè — êàê îí íè êðåïèëñÿ,
õèõèêàíüå ðàñïèðàëî åãî, ïåðåïîëíÿëî, è íàñòóïàë ìî-
ìåíò, êîãäà îí ñäàâàëñÿ, õâàòàë ñåáÿ çà æèâîò è ñãèáàëñÿ
ïîïîëàì, õîõî÷à íåóäåðæèìî, âçàõëåá, âî âñþ ãëîòêó.

— Ñëûøü, Íàò, ìîæåò, ÿ êàêîé íåíîðìàëüíûé, — áû-
âàëî, íà÷èíàë îí ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ, — íî ýòî âîò ìîå
íþõàëî äåëàåòñÿ äåíü îòî äíÿ âñå ëó÷øå. Â÷åðà, ñêàæåì:
èäó ýòî ÿ âå÷åðîì ìèìî ñàðàÿ, à òàì ìèññ Ìàðèÿ êóð
êîðìèò. ß áûëî — íûðê çà óãîë, äà óæ êóäà òàì, óãëÿäåëà,
ñòàðàÿ. “Õàðê! — ãîâîðèò, — íó-êà ïîäü ñþäà”. Ïîäõîæó, à
ó ìåíÿ íîñ, ÷óâñòâóþ, òàê è çàäåðãàëñÿ, êàê ó âûõóõîëè,
êîãäà îíà åãî ýòàê èç âîäû õîáîòêîì âûñòàâèò. “Õàðê! —
ãîâîðèò, — à çåðíî-òî?” “Äûê, — ãîâîðþ, — êàêî-òàêî çåð-
íî-òî åùå, ìèññ Ìàðèÿ?” — à çàïàõ âñå ñèëüíåé, ñèëüíåé
ñòàíîâèòñÿ. “Äà ïîä êóðèíûé íàâåñ çåðíî! — ðàçúÿðÿåòñÿ
ñóêà ñòàðàÿ. — Âåäü ñêàçàíî áûëî òåáå: ìåøîê ïî÷àòêîâ
âûëóùèòü äà êóðÿì çàäàòü, à, ÿ ãëÿæó, òàì çåðíà ñ ãóëü-
êèí íîñ! È ýòî çà ìåñÿö ÷åòâåðòûé ðàç óæå! Ëåíèâûé òû
íåãîäÿé, áåñòîëî÷ü òû ÷åðíîìàçàÿ, ñïëþ è âèæó, êîãäà
ìîé áðàòåö òåáÿ ñ ðóê ñáóäåò, ïðîäàñò â Ìèññèñèïè! Íó-
êà äàâàé ëóùè ïî÷àòêè, òóïîé áàëáåñ!” È, Ãîñïîäè Èñó-
ñå, òàêîé òóò çàïàõ ïîøåë îò ñòàðóõè, ÷òî, áóäü ýòî âîäà,
ÿ áû óòîï è øëÿïà á ìîÿ óïëûëà. Íà ÷òî áûë çàïàõ
ïîõîæ? À áóäòî êòî â èþëå ùóêó íà êîëîäó ïîëîæèë äà
è çàáûë äíÿ íà òðè. — È îí ïðèíèìàëñÿ õèõèêàòü, ñïåð-
âà ýòàê èñïîäâîëü, íî óæå, ãëÿäü — õâàòàåòñÿ çà áîêà. —
Î, âîíþ÷êà-òî! Òàêàÿ çäþëèíà ñäîõíè — âîðîíüå êëåâàòü
íå çàõî÷åò! — È òóò óæ ñìåõ äî óïàäó.

Îäíàêî, ñîãëàñíî òåîðèè Õàðêà, íå îò âñåõ áåëûõ ïàõ-
ëî ñêâåðíî. Íàïðèìåð, îò ìèñòåðà Äæîçåôà Òðåâèñà,
íàøåãî õîçÿèíà, íåñëî, ïî åãî ñëîâàì, “íîðìàëüíîé ÷åñò-
íîé ñêîòèíîé, êàê îò êîíÿ, êîãäà îí ïîðàáîòàåò äî

êàëè ââåðõ è âíèç, øóñòðûìè ïòè÷üèìè ñèëóýòàìè ïðî-
ãëÿäûâàëè íà ÷èñòîé ñåëüñêîé óòðåííåé áåëèçíå. ß äîëãî
íàáëþäàë, êàê îíè, íå çíàÿ áåçíàäåæíîé ñâîåé ó÷àñòè,
äâèæóòñÿ òàì ïî íåòðîíóòûì çàñíåæåííûì ïðîñòîðàì
è, íàêîíåö, èñ÷åçàþò ñî ñâîåþ íîøåé; ïî-ïðåæíåìó âåñå-
ëî ùåáå÷à, óõîäÿò êóäà-òî âûøå ïî ðåêå çà ïðåäåëû ïîëÿ
çðåíèÿ.

Âíåçàïíî ÿ èçî âñåõ ñèë ñæàë ëèöî ëàäîíÿìè — âíîâü ÿ
áûë ñ ïðîðîêîì Äàíèèëîì, ðàçäåëÿë åãî ãîðÿ÷å÷íûå íî÷-
íûå âèäåíèÿ, äóìàë î åãî çâåðå è êðèêîì êðè÷àë âìåñòå ñ
ïðîðîêîì: “Ãîñïîäèí ìîé! ÷òî æå ïîñëå ýòîãî áóäåò? ”

Íî îòâåò áûë íå îò Ãîñïîäà. Áûë îí âñåãî ëèøü îò
Ãðåÿ. Â òåìíèöó ìîåãî ñîçíàíèÿ îí, êàçàëîñü, âåðíóëñÿ â
æóð÷àíüè è ðîïîòå òåêó÷èõ âîä, â ãðîõîòå ìîðñêèõ âà-
ëîâ è çàâûâàíèè âåòðà.

— Ïðàâîñóäèå! Ïðàâîñóäèå. Ñ åãî-òî ïîìîùüþ ðàáîâëàäåíèå
è ïðîñòîèò òûñÿ÷ó ëåò!

Õàðê âñåãäà óòâåðæäàë, ÷òî ðàçëè÷àòü õîðîøèõ áåëûõ è
ïëîõèõ áåëûõ — è äàæå òåõ áåëûõ, êîòîðûå ìåæäó ïëîõè-
ìè è õîðîøèìè ïîñåðåäêå — îí ìîæåò ïî îäíîìó ëèøü
çàïàõó. Ñ âàæíûì âèäîì îí íà ýòîì íàñòàèâàë; ñ ãîäàìè
âíåñ â ïåðâîíà÷àëüíóþ ìåòîäèêó ìíîæåñòâî óòî÷íåíèé è
óñîâåðøåíñòâîâàíèé è ìîã áåñêîíå÷íî ðàññóæäàòü î íåé;
êîãäà ìû ñ íèì ðàáîòàëè áîê î áîê, îí ãðîìîãëàñíî
ïîó÷àë ìåíÿ, íàäåëÿÿ áåëûõ âðîäå Ìîèñåÿ, ïðèíåñøåãî
ëþäÿì çàêîí, áëàãîóõàíèÿìè ÷óäåñíûìè è òî÷íî èõ îïè-
ñûâàÿ. Îí ñïîñîáåí áûë ñ ñåðüåçíîé ìèíîé ïðîñòðàííî
ðàññóæäàòü îá ýòîì, è, ïîêà îí íåñ âñþ ýòó ÷óøü, åãî
øèðîêàÿ íàõàëüíàÿ ðîæà õìóðèëàñü íåøóòî÷íîþ çàáî-
òîé; íî â îñíîâå ñâîåé Õàðê áûë âåñåëûì, îòêðûòûì,
äîáðîäóøíûì è ñïîêîéíûì; îí íå ìîã äîëãî ïðåáûâàòü
â ñóðîâîñòè è áåñïîêîéñòâå íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â ïðî-
øëîì ïîïàäàë âî ìíîæåñòâî óæàñíûõ ïåðåäðÿã.

`



58 59

Òàê îíà ýòî ìåñòî ëþáèëà, ÷òî, åñëè âåðèòü Õàðêó, îä-
íàæäû ïðèæàëà åãî ê ñòåíå âåðàíäû è çàñòàâëÿëà ïîâòî-
ðÿòü ñèå ïîó÷åíèå äî òåõ ïîð, ïîêà òîò íå âûó÷èë åãî
íàèçóñòü. Ó ìåíÿ íåò ñîìíåíèé, ÷òî îíà áûëà áîëåå ÷åì
ñëåãêà ñ ïðèâåòîì, ÷òî âîâñå íå óìåíüøàëî ìîåé îñòðîé
íåïðèÿçíè ê ìèññ Ìàðèè Ïîóï, õîòü èíîãäà ÿ è ëîâèë
ñåáÿ íà íåêîòîðîì, âðÿä ëè îñìûñëåííîì è ðàçóìíîì,
÷óâñòâå æàëîñòè ê íåé.

Îäíàêî ìèññ Ìàðèÿ — ýòî, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ìåëî÷ü ïó-
çàòàÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ê êîìó ÿ ýòàêèì êðóæíûì
ïóòåì ïîäáèðàþñü: åãî çîâóò ìèñòåð Äæåðåìèÿ Êîáá,
òîò ñàìûé ñóäüÿ, êîòîðûé ñêîðî áóäåò ïðèãîâàðèâàòü
ìåíÿ ê ñìåðòè, à âåäü è ñ íèì ñóäüáà óæå óñòðàèâàëà ìíå
âñòðå÷ó, ïîäâåäÿ ê íåé ïîñðåäñòâîì ñëîæíîé ñåðèè èìó-
ùåñòâåííûõ ñäåëîê, î ÷åì ÿ è ïîïðîáóþ ñåé÷àñ êîðîòêî
ðàññêàçàòü.

Êàê ÿ ñîîáùàë óæå ìèñòåðó Ãðåþ, ðîäèëñÿ ÿ â èìåíèè
Áåíäæàìåíà Òåðíåðà, î êîåì åäâà ïîìíþ. Îí ïîãèá
âíåçàïíî (ìíå áûëî òîãäà ëåò âîñåìü èëè äåâÿòü, à îí,
áóäó÷è ëåñîòîðãîâöåì è âëàäåëüöåì ëåñîïèëêè, ïîãèá,
êîãäà íå â äîáðûé ÷àñ ïîâåðíóëñÿ ñïèíîé ê ïîäðóáëåí-
íîìó êèïàðèñó), à ÿ ïî íàñëåäñòâó ïåðåøåë ê åãî áðàòó,
Ñýìþýëþ Òåðíåðó, ÷üåé ñîáñòâåííîñòüþ îñòàâàëñÿ ëåò
äåñÿòü èëè îäèííàäöàòü. Ê ýòîìó ïåðèîäó, êàê è ê ïðåä-
øåñòâîâàâøåìó, ÿ â íàäëåæàùèé ìîìåíò åùå âåðíóñü.
Ïîòîì ñîñòîÿíèå Ñýìþýëÿ Òåðíåðà ìàëî-ïîìàëó ðàñ-
ñòðîèëîñü, ïîäñòóïàëè è äðóãèå ïðîáëåìû; â èòîãå, îí
íå ìîã áîëüøå óïðàâëÿòüñÿ ñ ëåñîïèëêîé, êîòîðóþ, êàê
è ìåíÿ, óíàñëåäîâàë îò áðàòà, è â ðåçóëüòàòå ìåíÿ âïåð-
âûå ïðîäàëè — ìèñòåðó Òîìàñó Ìóðó, ïðè÷åì (íå óäåð-
æóñü, ïîä÷åðêíó èðîíèþ ïðîèñøåäøåãî!) óïîìÿíóòàÿ
ñäåëêà âñòóïèëà â ñèëó â ñàìûé ìîìåíò ìîåãî âñòóïëå-
íèÿ â ñîâåðøåííîëåòèå: ìíå êàê ðàç ñòóêíóëî äâàäöàòü
îäèí ãîä. Â ñîáñòâåííîñòè ìèñòåðà Ìóðà, êîòîðûé áûë

ïîòà”. Äæîýë Âåñòáðóê, ïîäðîñòîê, êîòîðîãî Òðåâèñ íà-
íÿë â ïîäðó÷íûå, îêàçàëñÿ ïàðíèøêîé êàïðèçíûì è íåî-
òåñàííûì, èíîãäà çàêàòûâàë èñòåðèêè, íî â õîðîøåì
íàñòðîåíèè áûâàë äðóæåëþáåí è äàæå ùåäð, à ïîòîìó è
çàïàõ ó íåãî, ñîãëàñíî Õàðêó, òîæå áûë íåóñòîé÷èâûì è
êàïðèçíûì: “Âîò ïàðåíü, òî îí ïðÿì áëàãîóõàåò, ÷òî
òâîå ñåíî, à òî âäðóã êàê çàâîíÿò, õîòü ñâÿòûõ âûíîñè!”
À çëîâðåäíàÿ ìèññ Ìàðèÿ, åñëè ïîñëóøàòü Õàðêà, âñåãäà
ñâîåìó çàïàõó ñîîòâåòñòâîâàëà. Îíà ïðèõîäèëàñü Òðåâè-
ñó ñâîäíîé ñåñòðîé è, êîãäà óìåðëà åå ìàòü, ïðèåõàëà èç
Ïèòåðñáåðãà æèòü ó íåãî â äîìå. Êîñòèñòàÿ, óãëîâàòàÿ
òåòêà, îíà ñòðàäàëà îò ïîëèïîâ è ìîãëà äûøàòü òîëüêî
ðòîì; èç-çà ýòîãî ó íåå ãóáû òðåñêàëèñü, îáëåçàëè äî
ìÿñà è êðîâîòî÷èëè, è îíà ëå÷èëà èõ ìàçüþ èç òîïëåíî-
ãî ñâèíîãî æèðà, îò÷åãî åå âñåãäà ïîëóîòêðûòûé ðîò
äåëàëñÿ áåëåñûì è ïðèäàâàë åé âèä, íó òî÷ü-â-òî÷ü êàê ó
ïðèâèäåíèÿ. Â ãëàçà îíà íèêîãäà íå ñìîòðåëà, à åùå ó
íåå áûëà ïðèâû÷êà ïîòèðàòü çàïÿñòüÿ. Ê íàì, íåãðàì,
êîòîðûå áûëè ó íåå íà ïîáåãóøêàõ, îíà èñïûòûâàëà ãëó-
áîêóþ è áåññìûñëåííóþ íåíàâèñòü, êîòîðóþ òåì òÿæå-
ëåå áûëî âûíîñèòü, ÷òî ìèññ Ìàðèÿ íå áûëà â ïîëíîì
ñìûñëå ÷ëåíîì ñåìüè, íî îò ýòîãî â åå îòíîøåíèè ê íàì
ñêâîçèëà åùå áîëüøàÿ ãðóáîñòü, îò÷óæäåííîñòü è ïðîèç-
âîë. Ëåòíèìè íî÷àìè èç îêîí âòîðîãî ýòàæà, ãäå áûëà åå
ñïàëüíÿ, äîíîñèëèñü âñõëèïû; èíîãäà ÿ ñëûøàë, êàê îíà
ïëà÷åò íàâçðûä è çîâåò íàâñåãäà óøåäøóþ ìàòü. Ïðè-
ìåðíî ñîðîêàëåòíÿÿ è, êàê ÿ ïîäîçðåâàþ, ñòàðàÿ äåâà,
îíà íåïðåñòàííî ñ êàêîé-òî èñòîìëåííîé, ëóíàòè÷åñêîé
èñòîâîñòüþ ÷èòàëà âñëóõ Áèáëèþ — ÷àùå âñåãî èç Èîàí-
íà, ãëàâó 13, ãäå ðå÷ü èäåò î ñìèðåíèè è ñîñòðàäàíèè, à
åùå åé íðàâèëîñü öèòèðîâàòü øåñòóþ ãëàâó Ïåðâîãî
ïîñëàíèÿ ê Òèìîôåþ, êîòîðàÿ íà÷èíàåòñÿ òàê: Ðàáû, ïîä
èãîì íàõîäÿùèåñÿ, äîëæíû ïî÷èòàòü ãîñïîä ñâîèõ äîñòîéíû-
ìè âñÿêîé ÷åñòè, äàáû íå áûëî õóëû íà èìÿ Áîæèå è ó÷åíèå.
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âàëñÿ ñâîåé ñïîñîáíîñòè ïîìîãàòü åìó â ðåìåñëå, òåì
ïà÷å ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò ïðîçÿáàíèÿ ó Ìóðà, ãäå áûëà íå
ðàáîòà, à òÿãîìîòèíà: òî íàòàñêàé åìó âîäû, òî ìåñèâà
çàäàé åãî áîëåçíåííûì, ÷àõëûì ñâèíüÿì, äà åùå ïîïåðå-
ìåííî òî æàðüñÿ, òî ìåðçíè íà êóêóðóçíîì ïîëå è õëîï-
êîâîì íàäåëå. Áîëåå òîãî, óñëîâèÿ íîâîé ìîåé ðàáîòû â
êîëåñíîé ìàñòåðñêîé, ãäå ïðèõîäèëîñü áûòü ìàñòåðîì
íà âñå ðóêè, îêàçàëèñü òàêîâû, ÷òî ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü
îùóùåíèå áëàãîïîëó÷èÿ — ïî êðàéíåé ìåðå ôèçè÷åñêî-
ãî, — ÷åãî ÿ íå èñïûòûâàë ñ òåõ ïîð, êàê ïîêèíóë èìåíèå
Ñýìþýëÿ Òåðíåðà áîëüøå äåñÿòè ëåò íàçàä. Ïîäîáíî
áîëüøèíñòâó äðóãèõ õîçÿåâ ïî ñîñåäñòâó, Òðåâèñ íå ãíó-
øàëñÿ è çåìëåäåëèÿ — ó íåãî áûëî ÷òî-íèáóäü îêîëî ïÿò-
íàäöàòè àêðîâ ïîëåé ïîä êóêóðóçîé, õëîïêîì è ïîêîñà-
ìè ïëþñ ÿáëîíåâûé ñàä, ãëàâíîå íàçíà÷åíèå êîòîðîãî
ñîñòîÿëî â ïðîèçâîäñòâå ñèäðà è ÿáëî÷íîãî âèñêè. Âïðî-
÷åì, ñ òåõ ïîð êàê êîëåñíàÿ ìàñòåðñêàÿ ñòàëà äàâàòü ìà-
ëîìàëüñêèé ïðèáûòîê, Òðåâèñ ñâåðíóë ïîëåâûå ðàáîòû
è ñòàë ñäàâàòü çåìëþ âíàåì, îñòàâèâ ñåáå òîëüêî ÿáëîíå-
âûé ñàä, ìàëåíüêèé îãîðîäèê äà ïîëîñêó õëîï÷àòíèêà
äëÿ ñîáñòâåííûõ íóæä. Êðîìå ìåíÿ, ó Òðåâèñà áûëî âñå-
ãî äâà íåãðà, êàêîâîå êîëè÷åñòâî, ïðè âñåé åãî ìàëîñòè,
íå ñòîëü óæ íåîáû÷íî, ïîñêîëüêó íåìíîãèå èç õîçÿåâ â
çäåøíèõ ìåñòàõ ìîãóò â íàøå âðåìÿ ïðîêîðìèòü áîëü-
øå ïÿòè-øåñòè ðàáîâ, à óæ íàéòè íàñòîëüêî ïðåóñïåâàþ-
ùåãî ãîñïîäèíà, ÷òîáû ó íåãî èõ áûëî ñ äåñÿòîê, òàê ýòî
âîîáùå ðåäêîñòü. Åùå íåäàâíî Òðåâèñ ñàì èìåë ñåìü
èëè âîñåìü ðàáîâ, íå ñ÷èòàÿ íåñêîëüêèõ íåñïîñîáíûõ ê
òðóäó ìàëîëåòîê, íî åãî çåìåëüíûå âëàäåíèÿ óìåíüøè-
ëèñü, à ïðèáûëü îò ðåìåñëåííîãî ïðîìûñëà âîçðîñëà, è
âñÿ ýòà áóéíàÿ âàòàãà ñòàëà åìó â òÿãîñòü — è âïðÿìü, ýòî
êàêîé êàïèòàë íàäî èìåòü, ÷òîáû êîðìèòü ñòîëüêî ïðî-
æîðëèâûõ ðòîâ! Ïîýòîìó ãîäà òðè íàçàä ïîñëå ìó÷èòåëü-
íûõ ñîìíåíèé ìîðàëüíîãî ïîðÿäêà (òàê, ïî êðàéíåé ìåðå,

ìåëêèì ôåðìåðîì, ÿ ïðåáûâàë äåâÿòü ëåò äî åãî ñìåð-
òè — êñòàòè, îïÿòü íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé: Ìóð ðàñêðîèë ñåáå
÷åðåï, ïîìîãàÿ îòåëó. Êîðîâà íèêàê íå ìîãëà ðàçðîäèòü-
ñÿ, îí îáâÿçàë òîð÷àùèå òåëÿ÷üè êîïûòöà âåðåâêîé, ÷òî-
áû âûòàùèòü; ïîòåë, òÿíóë, òåëåíîê òîìíî âçèðàë íà
íåãî ñêâîçü ìîêðóþ îáîëî÷êó ïîñëåäà, íî òóò âåðåâêà
ëîïíóëà, è Ìóðà ðîêîâûì îáðàçîì øâûðíóëî íàçàä, çà-
òûëêîì î ñòîëá çàáîðà. Ïðîêó ìíå îò Ìóðà áûëî ìàëî,
òàê æå ìàëî ÿ è ãîðåâàë ïî íåì, îäíàêî â òîò ðàç ÿ óæå
íå ìîã íå ïðèçàäóìàòüñÿ: íå íàâëåêàþ ëè ÿ íà ñâîèõ
âëàäåëüöåâ êàêóþ-òî ïîð÷ó, âûçûâàþùóþ óïàäîê â õî-
çÿéñòâå, êàê ýòî, ÿ ñëûõàë, áûâàåò â Èíäèè, êîãäà êó-
ïèøü îïðåäåëåííîé ïîðîäû ñëîíà. Ïîñëå áåçâðåìåííîé
êîí÷èíû ìèñòåðà Ìóðà ÿ ïåðåøåë â ñîáñòâåííîñòü åãî
ñûíà Ïàòíýìà, êîòîðîìó òîãäà áûëî ïÿòíàäöàòü. Íà ñëå-
äóþùèé ãîä âäîâà ìèñòåðà Ìóðà ìèññ Ñàðà âûøëà çà-
ìóæ çà Äæîçåôà Òðåâèñà, ìå÷òàâøåãî î íàñëåäíèêå ïÿ-
òèäåñÿòèïÿòèëåòíåãî áåçäåòíîãî âäîâöà, ìàñòåðà-êîëåñíèêà
ïî ïðîôåññèè, êîòîðûé æèë â òåõ æå ìåñòàõ áëèç Êðîñ-
êèçîâ è îêàçàëñÿ ïîñëåäíèì â áëàãîäóøíîé ÷åðåäå ìîèõ
çëîñ÷àñòíûõ îáëàäàòåëåé. Èáî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî òè-
òóëüíûì ìîèì âëàäåëüöåì áûë Ïàòíýì, ÿ ïðèíàäëåæàë
òàêæå è Òðåâèñó, êîòîðûé èìåë íà ìåíÿ âñå ïðàâà, ïîêà
Ïàòíýì íå äîñòèã çðåëîñòè. Òàêèì îáðàçîì, êîãäà ìèññ
Ñàðà âûøëà çàìóæ çà Äæîçåôà Òðåâèñà è ïîñåëèëàñü
ïîä åãî êðûøåé, ÿ ñòàë ðàáîì êàê áû “â êâàäðàòå” —
ñîñòîÿíèå íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîá ñîâñåì óæ íåñëûõàííîå,
íî äîáàâî÷íî íåïðèÿòíîå äëÿ ðàáà, ïîëóïîìåøàííîãî
îò îñîçíàíèÿ äàæå è ïåðâîé ñòåïåíè ðàáñòâà.

Äåëà ó Òðåâèñà øëè ñðåäíå; èíà÷å ãîâîðÿ, ïîäîáíî
äðóãèì îáèòàòåëÿì ýòèõ íå î÷åíü ãóñòî íàñåëåííûõ ñîí-
íûõ áîëîò, îí çàðàáàòûâàë ÷óòü áîëüøå, ÷åì íà åäó.
Â îòëè÷èå îò çëîïîëó÷íîãî Ìóðà, äåëî, ê êîòîðîìó Ãîñ-
ïîäü åãî ïðèñòàâèë, îí çíàë íàçóáîê, è ÿ îò äóøè ðàäî-
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ëåïåñòîê óâÿäàþùåé ãîðå÷àâêè. Áåëûå, åñòåñòâåííî, æèëè
â ãîñïîäñêîì äîìå — ñêðîìíîì, ïðîñòîì, íî óäîáíîì
äâóõýòàæíîì ñòðîåíèè î øåñòè êîìíàòàõ, êîòîðîå Òðå-
âèñ âîçâåë ëåò äâàäöàòü íàçàä. Ñàì íàðóáèë áðåâåí, îáòå-
ñàë èõ, ñëîæèë äîì òàê, ÷òî êîìàð íîñà íå ïîäòî÷èò,
ïðîêîíîïàòèë ñî ñìîëîé îò íåïîãîäû, à ïîâåðõ åùå è
îøòóêàòóðèë, ê òîìó æå äàëüíîâèäíî îñòàâèë íåòðîíó-
òûìè íåñêîëüêî ñòîÿùèõ âîêðóã îãðîìíûõ áóêîâ, è îíè
òåïåðü ñî âñåõ ñòîðîí äàâàëè òåíü îò ëåòíåãî ñîëíöà.
Ðÿäîì ñ äîìîì, â äâóõ øàãàõ ïî äîðîæêå ÷åðåç îãîðîä è
ìèìî ñâèíàðíèêà, áûëà êîëåñíàÿ ìàñòåðñêàÿ, îáîðóäî-
âàííàÿ â áûâøåì êîðîâíèêå. Âîêðóã íåå âðàùàëàñü âñÿ
æèçíü îáèòàòåëåé ôåðìû: çäåñü õðàíèëèñü çàïàñû äóáî-
âûõ, ÿñåíåâûõ è æåëåçíûõ çàãîòîâîê, ñòîÿë êóçíå÷íûé
ãîðí ñ íàêîâàëüíÿìè è îïðàâêàìè, ïîêîâî÷íûìè ìî-
ëîòêàìè è êëåùàìè; íàä âåðñòàêîì ñ òèñêàìè âèñåëè
ðÿäàìè çóáèëà è äîëîòà, êîëîâîðîòû è ïðîáîéíèêè è
ìíîæåñòâî ïðî÷åãî èíñòðóìåíòà, êîòîðûì Òðåâèñ ïîëüçî-
âàëñÿ â íåïðîñòîì ñâîåì ðåìåñëå. Áåç ñîìíåíèÿ, âî ìíî-
ãîì áëàãîäàðÿ ìîåé ðåïóòàöèè (âïîëíå ïðèëè÷íîé, õîòÿ
è íåñêîëüêî äâóñìûñëåííîé, äàæå êîå â ÷åì ïîäîçðè-
òåëüíîé, à â ÷åì, ýòî ÿ ñêîðî îáúÿñíþ) — ðåïóòàöèè áåçî-
áèäíîãî, ïóñòü íåñêîëüêî íå îò ìèðà ñåãî, íî çàáàâíîãî
íåãðà-ïðîïîâåäíèêà, íåðàçëó÷íîãî ñ Åâàíãåëèåì, — âïîñ-
ëåäñòâèè ìåíÿ ñäåëàëè ñìîòðèòåëåì ìàñòåðñêîé, áîëåå òîãî,
ïî õîäàòàéñòâó ìèññ Ñàðû, ïîðó÷èâøåéñÿ çà ìîþ ÷åñò-
íîñòü, Òðåâèñ äàë ìíå äóáëèêàòû êëþ÷åé. Ðàáîòû ó ìåíÿ
áûëî ïðåäîñòàòî÷íî, íî, ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå, íåëüçÿ
ñêàçàòü, ÷òîáû ÿ ïåðåóòîìëÿëñÿ: â îòëè÷èå îò Ìóðà, Òðå-
âèñ íå áûë ïðèðîæäåííûì íàäñìîòðùèêîì, íó íå ëþáèë
îí áåññìûñëåííî ãîíÿòü ñëóã â õâîñò è â ãðèâó, åìó è òàê
ïîìîùíèêîâ õâàòàëî, ïðè÷åì äàæå äîáðîâîëüíûõ — â ëèöå
ïðèåìíîãî ñûíà, äà è òîãî æå þíîãî Âåñòáðóêà, òàêîãî
ïðåäàííîãî ïîäìàñòåðüÿ, êàêèõ åùå ïîèñêàòü.

ãîâîðèëîñü) îí âñþ ðàáî÷óþ ñèëó ïðîäàë — âñåõ, êðîìå
îäíîãî — òîðãîâöó, êîòîðûé êðåïêî ïîäìÿë ïîä ñåáÿ
ïîñòàâêè æèâîãî òîâàðà â äåëüòó Ìèññèñèïè. Åäèíñòâåí-
íûì îñòàâøèìñÿ áûë Õàðê, ïàðåíü ìëàäøå ìåíÿ íà ãîä.
Îí ðîäèëñÿ íà îãðîìíîé òàáà÷íîé ïëàíòàöèè â îêðóãå
Ñàññåêñ è â ïÿòíàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå áûë ïðîäàí Òðå-
âèñó, êîãäà òàáàê íàñòîëüêî èñòîùèë çåìëþ, ÷òî ïëàíòà-
öèÿ ïðèøëà â óïàäîê è çàïóñòåíèå. ß çíàë åãî íå îäèí
ãîä è ïîëþáèë êàê áðàòà. Äðóãîãî íåãðà, ïðèîáðåòåííî-
ãî óæå ïîñëå ðàñïðîäàæè è îòïðàâêè âñåõ è âñÿ â Ìèñ-
ñèñèïè, çâàëè Ìîçåñ — äîâîëüíî ðîñëûé ìàëûé ëåò äâå-
íàäöàòè, ÷åðíûé êàê ñìîëü è ñ áåãàþùèìè, âñåãäà èñïó-
ãàííûìè ãëàçàìè; çàïîçäàëî îáíàðóæèâ íåõâàòêó ðàáî÷èõ
ðóê, Òðåâèñ êóïèë åãî íà ðûíêå â Ðè÷ìîíäå çà íåñêîëü-
êî ìåñÿöåâ äî ìîåãî ïîÿâëåíèÿ. Äëÿ ñâîåãî âîçðàñòà
õîðîøî ðàçâèòûé ôèçè÷åñêè, ñèëüíûé è, ÿ äóìàþ, íå-
ãëóïûé, îí ðàíî ëèøèëñÿ ìàòåðè, è îò ýòîãî òàê äî
êîíöà è íå îïðàâèëñÿ — õîäèë áóäòî ñàì íå ñâîé, âñå
âðåìÿ â êàêîì-òî îöåïåíåíèè, ÷àñòî ïëàêàë è ìî÷èëñÿ â
øòàíû, ïðè÷åì èíîãäà ïðÿìî âî âðåìÿ ðàáîòû; â êîíå÷-
íîì ñ÷åòå, îí îêàçàëñÿ îáóçîé, îñîáåííî Õàðêó, â áû÷ü-
åì òåëå êîòîðîãî æèëà äóøà çàáîòëèâîé ìàìàøè, ïî-
íóæäàâøàÿ åãî óòåøàòü è íÿí÷èòü âñÿêîãî íàéäåíûøà.

Â òîò äåíü, êîãäà ìíå âïåðâûå âñòðåòèëñÿ ñóäüÿ Äæåðå-
ìèÿ Êîáá (òî åñòü ïî÷òè çà ãîä äî âûíåñåíèÿ ìíå ñìåðò-
íîãî ïðèãîâîðà), íàñåëåíèå ôåðìû áûëî òàêîâî: òðîå
íåãðîâ — Õàðê, Ìîçåñ è ÿ — è øåñòåðî áåëûõ — ìèñòåð è
ìèññèñ Òðåâèñ, Ïàòíýì, ìèññ Ìàðèÿ Ïîóï è åùå äâîå.
Èç ýòèõ äâîèõ ïåðâûé — óæå óïîìèíàâøèéñÿ ïÿòíàäöà-
òèëåòíèé Äæîýë Âåñòáðóê, ïîäàþùèé íàäåæäû êîëåñ-
íèê, ïîäìàñòåðüå, êîòîðîãî Òðåâèñ ãîòîâèë ñåáå â íàïàð-
íèêè, à âòîðîé — äâóõìåñÿ÷íûé ñûí Òðåâèñà è ìèññ Ñàðû,
ðîäèâøèéñÿ ñ ëèëîâûì ïÿòíîì ïîñåðåäèíå êðîøå÷íîãî
ëè÷èêà, áóäòî òàì îòòèñíóëñÿ ñìîðùåííûé ïîäñîõøèé
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êî áåëûé ïøåíè÷íûé õëåá; îäíîñêàòíàÿ ïðèñòðîéêà ê
ìàñòåðñêîé, ãäå Õàðêà è ìåíÿ ïîñåëèëè âìåñòå, îêàçàëàñü
äîñòàòî÷íî ïðîñòîðíîé, è òàì ÿ âïåðâûå ñî âðåìåí äîñ-
òîïàìÿòíîãî Ñýìþýëÿ Òåðíåðà ñïàë â êðîâàòè, à íå ïðÿ-
ìî íà çåìëå; ñ áëàãîñëîâåíèÿ õîçÿèíà ÿ ñîîðóäèë åùå è
çàìûñëîâàòûé äåðåâÿííûé âîçäóõîâîä, ñêâîçü ñòåíó âå-
äóùèé â ïðèñòðîéêó ïðÿìî îò ãîðíà, âñåãäà ïîëíîãî
ãîðÿ÷èõ óãîëüåâ, ïðè÷åì ëåòîì âîçäóõîâîä ìîæíî áûëî
ïåðåêðûòü, çàòî çèìîé èç íåãî âåÿëî ðîâíûì òåïëîì, è
ìû ñ Õàðêîì ïðåáûâàëè â óþòå, êàê òå äâà òàðàêàíà çà
òðóáîþ. (Òîãäà êàê áåäíÿãà Ìîçåñ ñïàë â äîìå, â ñûðîì
êóõîííîì ÷óëàí÷èêå, ÷òîáû áûòü ó õîçÿåâ ïîä ðóêîé â
ëþáîå âðåìÿ äíÿ è íî÷è). Íî ãëàâíîå, ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü
êàêîå-íèêàêîå ñâîáîäíîå âðåìÿ! Ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü
ðûáà÷èòü, ñòàâèòü ñèëêè è âïëîòíóþ çàíÿòüñÿ Ñâÿùåí-
íûì Ïèñàíèåì. Ñ òåõ ïîð, êàê ÿ âçëåëåÿë ìûñëü î òîì,
÷òî íàäî ïîãîëîâíî èñòðåáèòü áåëûõ õîòÿ áû â îêðóãå
Ñàóòãåìïòîí (äàëüøå óæ òàì — êàê Áîã äàñò), ïðîøåë
óæå íå îäèí ãîä, òàê ÷òî î÷åíü êñòàòè ó ìåíÿ òåïåðü
ïîÿâèëîñü âðåìÿ, êîòîðîãî ïðåæäå íå áûëî, ÷òîáû ðàç-
ìûøëÿòü íàä Áèáëèåé, åå ïðèìåðàìè è íàñòàâëåíèÿìè,
îáäóìûâàÿ ñëîæíîñòè êðîâàâîé ìèññèè, êîòîðóþ ìíå
ïðåäñòîÿëî èñïîëíèòü.

Íîÿáðüñêèé äåíü, êîãäà ÿ óâèäåë Äæåðåìèþ Êîááà,
ïîìíèòñÿ ìíå ñîâåðøåííî ÿñíî: âå÷åðåëî, ïîðûâèñòûé
âåòåð ãíàë ê âîñòîêó íèçêèå ñåðûå îáëàêà, ïîä íèìè äî
ñàìîãî ëåñà ëåæàëè æåëòî-êîðè÷íåâûå ïóñòûå ïîëÿ, è
íàäî âñåì âèòàë êàêîé-òî îñîáûé äóõ îñåííåé ñêóêè;
èñ÷åçëè íàñåêîìûå ñ èõ æóææàíèåì è ãóäåíüåì, ïåâ÷èå
ïòèöû óëåòåëè íà þã, îñòàâèâ íàä ïîëÿìè è ëåñàìè ëèøü
îãðîìíûé ñåðûé êîëïàê òèøèíû; íè÷òî íå øåëîõíåòñÿ,
ìèíóòà èäåò çà ìèíóòîé â ïîëíîì áåçìîëâèè, ÷ó! — ñêâîçü
òóìàí âäðóã äîëåòèò âîðîíèé ãðàé ñ äàëüíåãî ïîëÿ, ñëà-
áûé íåâíÿòíûé îòãîëîñîê, âíîâü áûñòðî çàòèõàþùèé

Òàê ÷òî, â ñðàâíåíèè ñ òåì, ê ÷åìó ÿ ïðèâûê, ìîè
îáÿçàííîñòè áûëè ëåãêè è íåîáðåìåíèòåëüíû: ÿ ñîäåð-
æàë ïîìåùåíèå â ÷èñòîòå è ïîäñòàâëÿë ïëå÷î â òåõ ñëó-
÷àÿõ, êîãäà òðåáîâàëàñü äîáàâî÷íàÿ ñèëà — íàïðèìåð, êîãäà
ãíóëè îáîä êîëåñà; èíîãäà ÿ ïîäìåíÿë Õàðêà, óñòàâàâøå-
ãî íåïðåðûâíî êà÷àòü ìåõè ãîðíà, íî âîîáùå-òî âïåð-
âûå çà âñå ïîñëåäíèå ãîäû çàäà÷è, ñ êîòîðûìè ÿ ñòàëêè-
âàëñÿ, áðîñàëè âûçîâ íå ìóñêóëàòóðå, à âûäóìêå è èçîá-
ðåòàòåëüíîñòè. (Âîò õàðàêòåðíûé ïðèìåð. Åùå ñ òåõ ïîð,
êîãäà ìàñòåðñêàÿ áûëà êîðîâíèêîì, íà ÷åðäàêå îñòàâà-
ëèñü êîëîíèè ëåòó÷èõ ìûøåé, ÷òî ïðåäñòàâëÿëîñü äîïóñ-
òèìûì â îáèòàëèùå ðîãàòîãî ñêîòà, íî äëÿ ëþäåé, äåíü-
äåíüñêîé ðàáîòàþùèõ âíèçó, äîæäåì ñûïëþùèéñÿ ïî-
âñþäó ìûøèíûé ïîìåò ñòàë íàïàñòüþ íåñòåðïèìîé.
Òðåâèñ èñïðîáîâàë ñ ïîëäþæèíû ðàçíûõ ñïîñîáîâ èçáà-
âèòüñÿ îò ïîñòîÿëüöåâ — âñå íàïðàñíî: îí ïðîáîâàë äûì,
ïðîáîâàë äàæå îãîíü è ÷óòü íå ñïàëèë âñå ñòðîåíèå,
òîãäà êàê ÿ ñ òîé æå öåëüþ ïðîñòî ïîøåë â ëåñ, ãäå áûëî
èçâåñòíîå ìíå ãíåçäî ïîëîçà, âçÿë âÿëóþ, ñâåðíóâøóþñÿ
â ñïÿ÷êå çìåþ çà õâîñò, ïðèíåñ è ïîëîæèë ïîä çàñòðåõó.
Êîãäà ñïóñòÿ íåäåëþ ïðèøëà âåñíà, ëåòó÷èå ìûøè ñêî-
ðåíüêî èñïàðèëèñü, à ñûòûé ïîëîç ïðîäîëæàë äðóæåëþá-
íî ñ íàìè ñîñåäñòâîâàòü, áëàãîäóøíî ïîëçàÿ ïî óãëàì è
ïî ïóòè ïîäúåäàÿ êðûñ è ïîëåâîê, òàê ÷òî ñàìî åãî
ïðèñóòñòâèå çàñòàâëÿëî Òðåâèñà ìîë÷à âîñõèùàòüñÿ ìîåé
ñìåòëèâîñòüþ). Òàê èëè èíà÷å, íî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñ
ñàìîãî ìîìåíòà ïåðåõîäà ê Òðåâèñó ÿ çàæèë ïðèÿòíîé è
áëàãîñòíîé æèçíüþ, ëó÷øå êîòîðîé ó ìåíÿ íå áûëî óæå
è íå ïîìíþ ñêîëüêî ëåò. Ìèññ Ìàðèÿ ñî ñâîèìè ïðè-
äèðêàìè äîñàæäàëà, êîíå÷íî, íî ýòî ñóùèå ïóñòÿêè.
Âìåñòî íåãðèòÿíñêîé êîðìåæêè, ê êîòîðîé ÿ ïðèâûê ó
Ìóðà (ñîëîíèíû ñ êóêóðóçíîé ëåïåøêîé), çäåñü äàâàëè
äîìàøíþþ åäó — ïîñòíîãî áåêîíà è âàðåíîãî ìÿñà îò
ïóçà, èíîãäà äàæå îñòàòêè æàðåíîé ãîâÿäèíû è ÷àñòåíü-
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ïðèêóñèë ÿçûê. Âïåðâûå ÿ ìîã âáëèçè ðàññìîòðåòü íå-
çíàêîìöà: ýòî íàäî æå, ëèöî-òî êàêîå íåñ÷àñòíîå! Îïðî-
êèíóòîå, ðàçäàâëåííîå òîñêîþ, êàê áóäòî ãîðå ôèçè÷åñêè
íàëîæèëî íà íåãî ïå÷àòü, èñêàçèëî è çàîñòðèëî ÷åðòû,
ïðèäàâ åìó âûðàæåíèå íåèçáûâíîé áîëè. Ïîìèìî ýòî-
ãî, òåïåðü ñòàëî ÿñíî âèäíî, ÷òî ÷åëîâåê èçðÿäíî ïüÿí.
Ñïåðâà îí õìóðî óñòàâèëñÿ íà ñîáà÷îíêó, ñ ëàåì êðóòÿ-
ùóþñÿ âîêðóã â äîðîæíîé ïûëè, ïîòîì ïîäíÿë ââàëèâ-
øèåñÿ ãëàçà ê ñåðûì òó÷àì, ñòðåìèòåëüíî áåãóùèì ïî
íåáó. Êàæåòñÿ, îí ïðîâîð÷àë ÷òî-òî è ñðàçó çàêàøëÿëñÿ.
Ïîòîì ðåçêèì íåëîâêèì äâèæåíèåì çàïàõíóë íà ñâîåé
äîëãîâÿçîé êîñòëÿâîé ôèãóðå ïëàù è ïðèíÿëñÿ îäåòûìè
â ïåð÷àòêè òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè ïðèâÿçûâàòü êîáûëó ê
ñòîëáó êîíîâÿçè. Ìèññ Ñàðà ñ âåðàíäû ïîçâàëà åãî:

— Ñóäüÿ Êîáá! Âîò òå íà! ×òî âû òàì òàêîå äåëàåòå?
Îí ÷òî-òî ïðîêðè÷àë åé â îòâåò, íî ñëîâà ñïóòàëî,

ñíåñëî ïîðûâîì âåòðà. Âîêðóã íåãî âçìåòíóëñÿ âèõðü
îïàâøèõ ëèñòüåâ, ñîáàêè çàõîäèëèñü ëàåì, ëàäíåíüêàÿ
êîáûëêà ãîðÿ÷èëàñü, âñòðÿõèâàëà ãðèâîé è áèëà êîïûòà-
ìè. Èëè íåò, ÿ âñå æå ðàçîáðàë òîãäà åãî ñëîâà: êàêàÿ-òî
òàì îõîòà â Äðþðèñâèëå, îí ñïåøèò òóäà ñ ñîáàêàìè, à â
êîëåñíîé áóêñå êàê çàñêðåæåùåò! Íå èíà÷å, îñü òðåñíóëà,
ðàñùåïèëàñü èëè åùå ÷òî; à ñëó÷èëîñü ýòî òóò, íåäàëå÷å,
âîò îí ïî÷èíèòüñÿ è çàåõàë. Êàê òàì Äæî? Äîìà ëè?
È ñíîâà ñ âåðàíäû ìèññ Ñàðà — ãîëîñèñòàÿ, ãðóäàñòàÿ,
æèçíåðàäîñòíàÿ:

— Äæî äîìà íåò! Îíè óåõàìøè! Ñ óòðà â Èåðóñàëèìå!
À âîò ìàëü÷èøêà ìîé, Ïàòíýì — îí òóò êàê òóò, â êóçíå!
Ïî÷èíèò âàì êîëåñî â ëó÷øåì âèäå, ñóäüÿ Êîáá, íå èç-
âîëüòå áåñïîêîèòüñÿ! Çàéäèòå, ïîñèäèòå ÷óòîê!

— Ñïàñèáî, íåò, ìàäàì, — ïðîîðàë â îòâåò Êîáá. Íåò, îí
ñïåøèò, åìó áû òîëüêî îñü áû ïî÷èíèëè, è îí óåõàë áû.

— Íó, òîãäà — ÷òî æ, òîãäà íåáîñü ñàìè çíàåòå, ãäå ó
íàñ âèíîêóðíÿ. — (Ìèññ Ñàðà — ñàìî ðàäóøèå.) — Âîí òàì,

ãäå-òî â çàðå÷üå, è îïÿòü ìîë÷àíèå, ïðåðûâàåìîå òîëüêî
öàðàïàíüåì è øóðøàíüåì ãîíèìûõ âåòðîì ìåðòâûõ
ëèñòüåâ. Â òîò âå÷åð ñïåðâà ÿ óñëûøàë íà ñåâåðå òÿâêàíüå
ñîáàê, ñëîâíî îíè áåãóò ê íàì ïî äîðîãå. Äåíü áûë
ñóááîòíèé, Òðåâèñ ñ Äæîýëîì óòðîì óåõàëè ïî êàêîé-òî
íàäîáíîñòè â Èåðóñàëèì, è Ïàòíýì âîçèëñÿ â ìàñòåð-
ñêîé îäèí. ß ñèäåë â óãîëêå ïðèñòðîéêè, âûñâîáîæäàë
èç òåíåò ïîïàâøèõñÿ êðîëèêîâ, è òóò ñðåäè ãëóáîêîãî,
äàâÿùåãî ìîë÷àíèÿ ñ äîðîãè âíîâü äîíåññÿ ñîáà÷èé ëàé.
Òî áûëè âèðãèíñêèå ïàðàòûå ãîí÷èå, ëèñîãîíû, õîòÿ äëÿ
íàñòîÿùåé îõîòû èõ áûëî ìàëîâàòî; ÿ, ïîìíèòñÿ, óäè-
âèëñÿ, íî óäèâëåíèå òîò÷àñ ïðîøëî, êîãäà ÿ âûãëÿíóë è
íà äîðîãå óâèäåë âçâèõðåííóþ ïûëü, èç êîòîðîé ÿâèëñÿ
âûñîêèé áåëûé ìóæ÷èíà â íåîïðåäåëåííîãî öâåòà êàñòî-
ðîâîé øëÿïå è ñåðîì ïëàùå, âûñîêî âîçíåñåííûé íà
ñèäåíüèöå îõîòíè÷üåé äâóêîëêè, çàïðÿæåííîé ðåçâîþ
âîðîíîé êîáûëîé. Ïîçàäè ñèäåíüÿ, ïîíèæå, áûëî îòäå-
ëåíèå, ãäå ñèäåëè òðè ñîáàêè — øèðîêîìîðäûå è âèñëîó-
õèå, îíè îáëàèâàëè îäíó èç õîçÿéñêèõ ðûæèõ äâîðíÿ-
æåê, à îíà ïûòàëàñü äî íèõ äîáðàòüñÿ, ïðûãàëà è ñîâà-
ëàñü íîñîì ìåæäó êîëåñíûõ ñïèö. ß òîãäà, êàæåòñÿ,
ïåðâûé ðàç óâèäåë ñïåöèàëüíóþ ïîâîçêó äëÿ îõîòû ñ
ñîáàêàìè. Ñ òîãî ìåñòà, ãäå ÿ ñòîÿë, áûëî âèäíî, êàê
ýêèïàæ îñòàíîâèëñÿ ïåðåä äîìîì è êàê ñëåç ñ íåãî ïðè-
åõàâøèé ãîñïîäèí; ÿ îòìåòèë, ÷òî ñïóñòèëñÿ îí êàê-òî
íåëîâêî, íà ìãíîâåíèå âðîäå áû ïîêà÷íóëñÿ èëè çàïíóë-
ñÿ — áóäòî êîëåíè ïîäîãíóëèñü, íî òóò æå âûïðàâèëñÿ,
÷òî-òî ñåáå ïîä íîñ áóðêíóë è ïîïûòàëñÿ ïíóòü äâîð-
íÿæêó, íî íå ïîïàë äàæå áëèçêî, ñ ãðîìîì óãîäèâ ñàïî-
ãîì â áîðò êîëÿñêè.

Çðåëèùå áûëî çàáàâíûì — âîîáùå äëÿ íåãðà ïåðâåé-
øåå óäîâîëüñòâèå ïîäñìîòðåòü çà áåëûì, êîãäà òîò â
ãëóïîì ïîëîæåíèè, — ñìåøîê óæå ÷óòü áûëî íå âûðâàë-
ñÿ èç ìîåé ãðóäè, íî òóò ïðèåõàâøèé îáåðíóëñÿ, è ÿ
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òåíüêèé, â ïðîæèëêàõ æèðà è ìÿñà, øìàò ñâèíèíû, ïðè-
ãîòîâëåííûé íàêàíóíå âå÷åðîì. Íà îáðàòíîì ïóòè
Áèáëèÿ â ñóìêå ñîñåäñòâîâàëà ñ ïàðîé äëèííîóõèõ, êîòî-
ðûõ ÿ áåñêðîâíî óìåðùâëÿë ïðè ïîìîùè îðåõîâîé äó-
áèíêè. Ïî ïóòè ïåðåäî ìíîþ âî ìíîæåñòâå ðàçáåãàëèñü
áåëêè: ïåðåáåæèò è âñòàíåò, ïåðåáåæèò è âñòàíåò, òàê ÷òî
ñ íåêîòîðûìè ÿ äàæå ïîçíàêîìèëñÿ, íàäåëèë èõ èìåíà-
ìè — âåòõîçàâåòíûìè, ñâÿòîïðîðî÷åñêèìè âðîäå Åçäðû
è Àìîñà — íàðîäåö áåëè÷èé ÿ ïðè÷èñëÿë ê áëàæåííûì,
ïîñêîëüêó, â îòëè÷èå îò êðîëèêîâ, â ëîâóøêè îíè íå
î÷åíü-òî ëåçóò ïî ñàìîé ñâîåé ïðèðîäå, à ñòðåëÿòü èõ
íåëüçÿ ïî çàêîíó (ïî êðàéíåé ìåðå ìíå, èáî íåãðàì
âîîáùå çàïðåùåíî ïîëüçîâàòüñÿ îãíåñòðåëüíûì îðóæè-
åì). Òî áûëî òèõîå, êðîòêîå, ÷èñòîå âðåìÿ ñóòîê: ìÿãêî
ñâåòèëî ñîëíöå, áëåäíîå îò ðîñ è òóìàíîâ, ëåñ îáñòóïàë,
óêðûâàë ñâîåé ñåíüþ è ïðåäçèìíèì áåçìîëâèåì — âñå
êàê íàóòðî Òâîðåíèÿ, êîãäà ñâåæî áûëî äûõàíèå äóõà
æèçíè â íîçäðÿõ êàæäîé òâàðè Áîæèåé.

Íà ñàìûé êîíåö îáõîäà ÿ îñòàâëÿë íåáîëüøîé ïðèãî-
ðîê, ñ òðåõ ñòîðîí îêðóæåííûé ÷àùåé äóáîâîãî ìåëêî-
ëåñüÿ; çäåñü ÿ ðàñïîëàãàëñÿ çàâòðàêàòü. Ñ ýòîãî ïðèãîðêà
(îí, áóäó÷è âðÿä ëè âûøå ñðåäíåãî äåðåâà, îñòàâàëñÿ
âûñøåé òî÷êîé ìåñòíîñòè íà ìíîãèå ìèëè âîêðóã) ÿ
ìîã òàéíî è áåñïðåïÿòñòâåííî îçèðàòü îêðåñòíîñòè, â
òîì ÷èñëå íåñêîëüêî ôåðìåðñêèõ õîçÿéñòâ, êîãäà-íèáóäü
çàõâàòèòü è îïóñòîøèòü êîòîðûå ÿ ïîñòàâèë óæå ñâîåé
çàäà÷åé. Â ðåçóëüòàòå, îáõîäÿ ïî óòðàì êàïêàíû, ÿ çàîä-
íî ïðîâîäèë ðàçâåäêó è ñòðîèë ïëàíû âåëèêèõ ñîáûòèé,
à ñîáûòèÿ ýòè — ÿ ÷óâñòâîâàë — íàçðåâàëè. Ïîòîìó ÷òî â
òàêèå ìîìåíòû íàäî ìíîþ, êàçàëîñü, ïàðèë äóõ Áîæèé,
îñåíÿë ìåíÿ è íàïóòñòâîâàë: Ñûí ÷åëîâå÷åñêèé! èçðåêè ïðî-
ðî÷åñòâî è ñêàæè: òàê ãîâîðèò Ãîñïîäü Áîã: ñêàæè: ìå÷, ìå÷
íàîñòðåí è âû÷èùåí; íàîñòðåí äëÿ òîãî, ÷òîáû áîëüøå çàêà-
ëàòü; âû÷èùåí, ÷òîáû ñâåðêàë êàê ìîëíèÿ... óæå íàîñòðåí

çà ìàñòåðñêîé ñðàçó. Òàì ó íàñ è âèñêè èìååòñÿ! Ñàìè
íàëèâàéòå äà ïåéòå ââîëþ!

ß âåðíóëñÿ â ñâîé óãîëîê ïðèñòðîéêè, ê ñâîèì êðîëè-
êàì, è íà âðåìÿ çàáûë ïðî Êîááà. Òðåâèñ ðàçðåøàë ìíå
ñòàâèòü ñèëêè, òî åñòü îí äàæå ñàì ìåíÿ è íàäîóìèë, ñ
óñëîâèåì, ÷òî èç êàæäûõ òðåõ ïîéìàííûõ ìíîþ êðîëè-
êîâ äâà îòõîäÿò åìó. Òàêàÿ äîãîâîðåííîñòü ìåíÿ óñòðàè-
âàëà, ïîñêîëüêó ýòîé æèâíîñòüþ îêðóãà êèøìÿ êèøåëà,
è îñòàâàâøèõñÿ íà íàøó ñ Õàðêîì äîëþ åæåíåäåëüíî
äâóõ-òðåõ êðîëèêîâ õâàòàëî íàì íà ïðîïèòàíèå çà ãëàçà
è çà óøè, à òî, ÷òî Òðåâèñ áîëüøóþ ÷àñòü êðîëèêîâ
ïðîäàâàë â Èåðóñàëèìå è äåíåæêè ïðèäåðæèâàë, ìåíÿ
íå êàñàëîñü, íàäî æå è åìó ñâîþ âûãîäó ïîëó÷àòü: åñëè ÿ
âåñü — êàê ìûøöåé, òàê è óìûøëåíèåì — åãî êàïèòàë è
îí ñòðèæåò ñ êàïèòàëà ïðîöåíòû, òî ÿ òîëüêî ðàä, ÷òî
ýòè ïðîöåíòû ÿ ñïîñîáåí äîáûâàòü ñòîëü ïðèÿòíûì äëÿ
ñåáÿ ñïîñîáîì. Ïîòîìó ÷òî ïîñëå òîãî êàê ÿ òóïî ãíóë
ñïèíó ó Ìóðà, äëÿ ìåíÿ âåëè÷àéøèì óäîâîëüñòâèåì áûëî
èìåòü âîçìîæíîñòü ïîëüçîâàòüñÿ ïðèñóùèìè èìåííî ìíå
òàëàíòàìè è íàâûêàìè: ñàìîìó ïðèäóìûâàòü ëîâóøêè —
íàïðèìåð, êîðîá÷àòûå, êîòîðûå ÿ äåëàë èç îáðåçêîâ ñî-
ñíîâûõ äîùå÷åê, âçÿòûõ èç ìàñòåðñêîé; ñâîèìè ðóêàìè
ÿ âûïèëèâàë è âûñòðóãèâàë ñòåíêè, âûðåçàë øòèôòèêè è
õðàïîâûå êîëåñèêè, èçîáðåòàÿ ìåõàíèçìû ïîäâåñêè äâå-
ðåö, ïîòîì îäèí çà äðóãèì ñîáèðàë àêêóðàòíûå ìàëåíü-
êèå ãðîáèêè â åäèíóþ, ÷åòêî è áåçìîëâíî ðàáîòàþùóþ
ñìåðòîíîñíóþ ìàøèíåðèþ. Íî ýòî åùå íå âñå. Íå ìå-
íåå, ÷åì èçãîòàâëèâàòü ëîâóøêè, ëþáèë ÿ ïðîâåðÿòü ñâîè
çàñàäû è ñåêðåòû, áðîäèòü â ðàññâåòíîé òèøè ïî ëåñó,
êîãäà ïîä íîãàìè ïîòðåñêèâàåò ëåäîê, à â íèçèíàõ ìîëî-
êîì ñòîèò óòðåííèé òóìàí. Çà óòðî ïðîõîäèë ìèëè òðè
ïî çíàêîìîé ëåñíîé òðîïêå, óñòëàííîé õâîåþ; ÿ äàæå
ñäåëàë ñåáå ñïåöèàëüíóþ ìàòåð÷àòóþ ñóìêó, â êîòîðîé
íîñèë ñ ñîáîé Áèáëèþ è çàâòðàê — ïàðó ÿáëîê è ïîëîñà-
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ñâîåãî íàðîäà ÿ äîëæåí áóäó íà÷àòü èìåííî ñ ýòèõ — äà-
äà, ñ òåõ, ÷òî ëåæàò òàì, âíèçó — ñîííûõ, òóìàíîì îêó-
òàííûõ îáèòàëèù: ÿ îáðåêó èõ íà ðàçîð è ïîãèáåëü è
äâèíóñü äàëüøå íà âîñòîê, ÷åðåç ïîëÿ è áîëîòà, òóäà, ãäå
ãðàä Èåðóñàëèì.

Í-äà, êàê áû ýòàê âíîâü âåðíóòüñÿ ê Êîááó, ÷òî-òî ÿ
âñå âîêðóã äà îêîëî... è, êñòàòè, ÷óòü-÷óòü îïÿòü ïðî Õàð-
êà. Ó Õàðêà áûë ïðÿìî-òàêè íþõ íà âåùè ñòðàííûå, èç
ðÿäà âîí âûõîäÿùèå: åñëè áû îí óìåë ÷èòàòü è ïèñàòü,
áûë áû áåëûì, ñâîáîäíûì, æèë â êàêèå-íèáóäü èäèëëè-
÷åñêèå âðåìåíà, áóäü îí ïðè ýòîì êåì óãîäíî, ëèøü áû
íå èíâåíòàðåì, êîòîðîìó öåíà â áàçàðíûé äåíü øåñòü-
ñîò äîëëàðîâ — íó äà, à ÷òî, òîãäà áû îí ìîã ñòàòü àäâî-
êàòîì; íî, êàê ýòî íè ïðèñêîðáíî, äàæå õðèñòèàíñêîå
ó÷åíèå (êîòîðîå, ãëàâíûì îáðàçîì, ÿ æå è ïðåïîäàâàë
åìó) íà åãî äóõîâíîì âîñïèòàíèè ñêàçàëîñü âåñüìà ñëà-
áî, òàê ÷òî, ñâîáîäíûé îò ïðàâèë è îãðàíè÷åíèé, íàëàãà-
åìûõ íàáîæíîñòüþ, íàä äèêèìè íåëåïîñòÿìè æèçíè îí
ïðîñòî ñìåÿëñÿ îò äóøè è ïèùó äëÿ ñâîèõ íàñìåøåê
íàõîäèë ñåáå êàæäûé Áîæèé äåíü. Êîðî÷å, ó íåãî âñåãäà
áûë äàð ñðàçó îòêëèêàòüñÿ íà âñÿêóþ äóðàöêóþ ÷óøü,
÷òî ñûïëåòñÿ íà òåáÿ êàæäîäíåâíî; äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÿ
ýòîìó äàæå ñëåãêà çàâèäîâàë. Áûë òàêîé ñëó÷àé: êàê-òî
ðàç, êîãäà íàøà ïðèñòðîéêà çà ìàñòåðñêîé íå áûëà åùå
êàê ñëåäóåò äîäåëàíà, âî âðåìÿ óæàñíîé ãðîçû ñ ïðîëèâ-
íûì äîæäåì õîçÿèí çàøåë íàñ ïðîâåäàòü, ãëÿíóë ââåðõ
íà ñòðóè âîäû ñ ïîòîëêà è ãîâîðèò: “Ãì, íó è ëüåò òóò ó
âàñ”. Íà ÷òî Õàðê, ìãíîâåííî: “Íåò, ñýð, ìàñà Äæî. Ëüåò —
ýòî òàì, ñíàðóæè. À ó íàñ òóò — òàê ñåáå, äîæäè÷åê”.
Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî èìåííî Õàðê äàë ñëîâåñíîå âûðàæå-
íèå íåêîåìó âíóòðåííåìó, ëåæàùåìó â îñíîâå áûòèÿ
÷óâñòâó, êîòîðîå ïî÷òè íåâîçìîæíî îïðåäåëèòü ñëîâàìè
è êîòîðîìó òåì íå ìåíåå ëåò ñ äâåíàäöàòè èëè äåñÿòè,
èëè äàæå ðàíüøå îáó÷àåòñÿ êàæäûé íåãð, åäâà îñîçíàâ,

ýòîò ìå÷ è âû÷èùåí, ÷òîáû îòäàòü åãî â ðóêó óáèéöû. Î,
Èåçåêèèëü! Î, Èåçåêèèëü ñ åãî ñâÿùåííîé ÿðîñòüþ! — èç
âñåõ ïðîðîêîâ ñ íèì îäíèì îùóùàë ÿ ðîäñòâåííóþ
áëèçîñòü è íàä åãî ñëîâàìè êàæäûé ðàç ïîäîëãó ðàç-
ìûøëÿë, ñèäÿ óòðîì íà ñâîåì õîëìå ñ ïîëíîé ñóìêîé
áèòûõ êîòîíòåéëîâ ñèëüâèëàãóñîâ è ñ ïîëíîé óòðîáîé
ñâèíèíû è ÿáëîê, ïîòîìó ÷òî ÷åðåç åãî ñëîâà (êóäà áî-
ëåå, ÷åì ÷åðåç ñëîâà äðóãèõ ïðîðîêîâ) íàïðàâëÿþùàÿ
ìîþ ñóäüáó âîëÿ Áîæèÿ îòêðûâàëàñü ÿâñòâåííî è çðèìî:
ïðîéäè ïîñðåäè ãîðîäà, ïîñðåäè Èåðóñàëèìà, è íà ÷åëàõ ëþäåé
ñêîðáÿùèõ, âîçäûõàþùèõ î âñåõ ìåðçîñòÿõ, ñîâåðøàþùèõñÿ ñðå-
äè íåãî, ñäåëàé çíàê... Ñòàðèêà, þíîøó è äåâèöó, è ìëàäåíöà è
æåí áåéòå äî ñìåðòè, íî íå òðîíüòå íè îäíîãî ÷åëîâåêà, íà
êîåì çíàê... ×àñòåíüêî, îáäóìûâàÿ ýòè ñòðîêè, ÿ íåäîóìå-
âàë, çà÷åì Ãîñïîäü âåëèò îáåðå÷ü ëèöåìåðîâ è ïîðàçèòü
áåñïîìîùíûõ, íî òóò óæ íè÷åãî íå ïîäåëàåøü — ýòî Åãî
ñëîâî!

×òî çà ìãíîâåíèÿ ïîðîþ âûïàäàëè â ýòè óòðà — íàìå-
êè, ïðåäâåñòèÿ, çíàêè áëèçîñòè ÷óäà! Ìíå òðóäíî îïè-
ñàòü âîñòîðã, êîòîðûé âðåìåíàìè îõâàòûâàë ìåíÿ, êîãäà
ñðåäè ðàññâåòíîãî òîðæåñòâà ñèäåë ÿ íà ïîòàåííîì âçãîðêå
è âîî÷èþ ïðîçðåâàë ãðÿäóùåå, íàçíà÷åííîå ìíå íåïðå-
ëîæíî, êàê Ñàóëó èëè Ãåäåîíó — ìíå, ÷åðíîìó, êàê ñàìî
îòìùåíèå, ïðåäñòîÿëî ñòàòü íåîòðàçèìûì, áåçæàëîñòíî
êàðàþùèì îðóäèåì Áîæüåãî ãíåâà. Òàê ãîâîðèò Ãîñïîäü
Áîã: òàê êàê âðàã ãîâîðèò î âàñ: “à! à! è âå÷íûå âûñîòû âàøè
äîñòàëèñü íàì â óäåë”, òî èçðåêè ïðîðî÷åñòâî è ñêàæè: çà òî,
èìåííî çà òî, ÷òî ïîãëîùàþò âàñ ñî âñåõ ñòîðîí, ÷òîáû âû
ñäåëàëèñü äîñòîÿíèåì ïðî÷èõ íàðîäîâ... â îãíå ðåâíîñòè Ìîåé
ß èçðåê ñëîâî íà ïðî÷èå íàðîäû, ïîäíÿë ðóêó Ìîþ ñ êëÿòâîþ,
÷òî íàðîäû, êîòîðûå âîêðóã âàñ, ñàìè ïîíåñóò ñðàì ñâîé. È êîã-
äà îçèðàë ÿ â ýòè óòðà ñ âûñîòû íàøè ñåðûå, ïóñòûå è
ïî-îñåííåìó óíûëûå äàëè, ÿñíåå ÿñíîãî êàçàëèñü ìíå è
Åãî âîëÿ, è ìîå ïðèçâàíèå: êîãäà-íèáóäü îñâîáîæäåíèå
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ìû îáà, îäíîâðåìåííî ïî÷óâñòâîâàâ çà ñïèíîé ÷üå-òî
ïðèñóòñòâèå, âñòðåâîæåííî îãëÿíóëèñü, è — íàòå âàì! —
íàä íàìè, ñ ýòèì ñâîèì ðàññòðîåííûì, îïðîêèíóòûì
ëèöîì, ñòîèò Äæåðåìèÿ Êîáá. Íå çíàþ, ñëûøàë îí ðàñ-
ñóæäåíèÿ Õàðêà, íå ñëûøàë, íàâðÿä ëè ýòî âàæíî. Ïðî-
ñòî ìû îáà ñ Õàðêîì íå îæèäàëè óâèäåòü íàä ñîáîé
íà÷àëüñòâåííóþ äîëãîâÿçóþ ôèãóðó ñóäüè, à îí óæå —
ãëÿäü — ìàÿ÷èò íàä íàìè, ñòîèò, ñëåãêà ïîêà÷èâàÿñü, íà
ôîíå îáëà÷íîãî íåáà; òàê òèõî è âíåçàïíî îí, ÷òî íàçû-
âàåòñÿ, ñâàëèëñÿ íà íàøó ãîëîâó, ÷òî ïðîøëè ñåêóíäû,
ïðåæäå ÷åì äî íàñ äîøëî, è ìû, ïîâûïóñòèâ èç ðóê
îêðîâàâëåííûõ êðîëèêîâ, íà÷àëè ïîäûìàòüñÿ, âñòàâàÿ â
ïî÷òèòåëüíóþ è ïîêîðíóþ ñòîéêó, êàêîâóþ ëþáîé ìàëî-
ìàëüñêè ñîîáðàçèòåëüíûé íåãð ïðèíèìàåò, êîãäà ïîáëèçî-
ñòè âîçíèêàåò áåëûé íåçíàêîìåö, áåñïåðå÷ü íåèçâåñòíî
êàêèìè íàñòðîåíèÿìè è ïðåäóáåæäåíèÿìè îáóðåâàåìûé.
Íî íûí÷å, íå óñïåëè ìû ïîäíÿòüñÿ, îí îñòàíîâèë íàñ:

— Íåò-íåò, — ñêàçàë îí, — íåò, íå íàäî, ïðîäîëæàéòå, —
ïðè÷åì ãîëîñ ó íåãî îêàçàëñÿ íåîæèäàííî ãðóáûé è ñèï-
ëûé, à ðóêàìè îí åùå ýòàê ïîêàçàë, äåñêàòü, ñèäèòå, ïðî-
äîëæàéòå ðàáîòó, ÷òî ìû è âûïîëíèëè, âíîâü îïóñòèâ-
øèñü íà êîðòî÷êè, íî ñ åãî êèñëîãî, õìóðîãî, èñêàæåííî-
ãî ñòðàäàíèåì ëèöà ïîêà âñå æå ãëàç íå ñâîäèëè. Âíåçàïíî
îí îãëóøèòåëüíî èêíóë, è ýòîò çâóê áûë ñòîëü íåñîîáðà-
çåí, íåïðèëè÷åí è äàæå ñìåøîí (îñîáåííî â ñîïîñòàâëå-
íèè ñ åãî ñóðîâûì ëèêîì), ÷òî òèøèíà, çà íèì íàñòóïèâ-
øàÿ, ïîêàçàëàñü íåïîìåðíîþ; âäðóã îí îïÿòü èêíóë, è â
ýòîò ðàç ÿ óæå òî÷íî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî Õàðê âñåì ñâîèì
ìîùíûì òåëîì ñòàë ñîäðîãàòüñÿ — ÷òî ýòî áûëî? ñìåõ?
ñòðàõ? çàìåøàòåëüñòâî? Íî òóò Êîáá ïðîèçíåñ:

— Í-íó, ð-ðåáÿòà, ãäå òóò â-âèíî?
— À âîí òàì, ìàñà, ñýð, — îòâåòèë Õàðê è óêàçàë íà

áóäêó, òîæå ïðèñòðîåííóþ ïðÿìî ê ñòåíå ìàñòåðñêîé
äâóìÿ-òðåìÿ ÿðäàìè äàëüøå — òàì çà ðàñïàõíóòîé äâå-

÷òî â ãëàçàõ áåëîãî îí âñåãî ëèøü òîâàð — äàæå íå òâàðü,
ñêîðåå óòâàðü, ëèøåííàÿ õàðàêòåðà, ëè÷íîñòíîé óíèêàëü-
íîñòè è äóøè. Õàðê íàçâàë ýòî ÷óâñòâîì “÷åðíîæîïî-
ñòè”, è ýòî ñëîâî, íà ìîé âçãëÿä, êàê íåëüçÿ ëó÷øå îáúå-
äèíÿåò â ñåáå è âíóòðåííþþ çàæàòîñòü è ïîäñïóäíûé
÷åðíûé óæàñ, êîòîðûé ïîñòîÿííî ãíåòåò ñåðäöå êàæäîãî
íåãðà. “Íå-å, Íàò, ýòî òû áðîñü, ýòî íåâàæíî — õîðîøèå
îíè, ïëîõèå èëè åùå êàêèå, ïóñòü äàæå ñàì íàø õîçÿèí
ìàñà Äæî, áåëûå âñåãäà çàñòàâÿò òåáÿ ïî÷óâñòâîâàòü ÷åð-
íîæîïîñòü. Âñåãäà òàê, ïóñòü áåëûé äàæå óëûáàåòñÿ ìíå,
ÿ îò ýòîãî âñå ðàâíî åùå â äâà ðàçà ÷åðíîæîïåå ñåáÿ
÷óâñòâóþ. À îò÷åãî? Âîò òû ïðåäñòàâü, Íàò, ïðåäñòàâü,
÷òî áåëûé íîðìàëüíî ñ òîáîé, ïî-äîáðîìó, âñå ïóòåì,
òàê òû ÷òî, ïî÷óâñòâóåøü ñåáÿ áåëîæîïûì? Äóäêè! Ñòà-
ðûé ìàñà, ìîëîäîé ìàñà, î-¸-¸é, ìàñà, à-ÿ-ÿé, ìàñà, íó
ñïëîøíàÿ æå ÷åðíîæîïîñòü! Èëè âîò òû ãîâîðèøü, ÿ íà
íåáî ïîïàäó — íó, äîïóñòèì, òàê âåäü òàì äàæå ïåðåä
äîáðûì Áîæåíüêîé, äàæå ïåðåä íèì ñòàðûé äóðåíü Õàðê
áóäåò ÷óâñòâîâàòü ÷åðíîæîïîñòü: ýêà âåäü ñòîÿòü òàì,
ïðîòèâ òðîíà-òî çîëîòîãî, ïðèêèíü? Îí-òî áåëûé âåñü,
÷òî òâîé ñíåã, âðîäå äîáðåíüêèé äÿäåíüêà, à âñå îäíî,
ñòîèøü âåñü èç ñåáÿ õîòü è àíãåë, à îïÿòü ÷åðíîæîïûé.
Ïîòîìó ÷òî, îãëÿíóòüñÿ íå óñïååøü, Îí êàê çàîðåò, êàê
íîãàìè çàòîïàåò: “Õàðê, — çàêðè÷èò, — ãäå òû òàì! Îïÿòü,
÷òî ëè, â òðîííîì çàëå ïðèáðàòüñÿ çàáûë! Íó-êà äàâàé çà
ìåòëó, äà ïî-áûñòðîìó ó ìåíÿ, íåãîäÿé ÷åðíîæîïûé! Äà
òðÿïêó-òî êàê ñëåäîâàò íàìî÷è!”

Ìåñòî, çàíèìàåìîå áåëûì ÷åëîâåêîì â ðàçãîâîðàõ íå-
ãðîâ, íåâîçìîæíî ïðåóâåëè÷èòü, íî òóò ÿ, ïîæàëóé, äàæå
òî÷íî ïîìíþ, ÷òî èìåííî ýòó ðå÷ü ñèäÿ íà êîðòî÷êàõ,
äåðæàë ïåðåäî ìíîþ Õàðê (âûéäÿ èç ïðèñòðîéêè, îí
ïîìîãàë ìíå ñâåæåâàòü è ïîòðîøèòü êðîëèêîâ), èìåííî
îá ýòîì ãîâîðèë îí â òîò ñåðûé íîÿáðüñêèé âå÷åð, êîãäà
âäðóã íàâèñëà íàä íàìè ÷üÿ-òî åäâà ðàçëè÷èìàÿ òåíü è
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âîëåâûì, êðàñèâûì î÷åðêîì øèðîêèõ ñêóë. Ñ èäèîòè-
÷åñêîé óâëå÷åííîñòüþ îí ñëåäèë çà ñòðóéêîé ãóñòîé òåì-
íî-êðàñíîé êðîâè, èçëèâàþùåéñÿ â ïîäñòàâëåííóþ ìèñ-
êó. Ëèöî ó íåãî áûëî òàêîå, ÷òî ãëÿíåøü è ñêàæåøü: âîò!
ëèöî âîæäÿ àôðèêàíñêîãî ïëåìåíè — âëàñòíîå, áåññòðàø-
íîå, ðåøèòåëüíîå è ïîðàæàþùåå îò÷åòëèâîé ñèììåòðè-
åé ëèíèé; è âñå æå ÷òî-òî áûëî íå òàê ñ åãî ãëàçàìè: åãî
ãëàçà èëè, âåðíåå, âûðàæåíèå, ñ êàêèì îíè ÷àñòåíüêî
ñìîòðåëè — êàê âîò òîãäà, ê ïðèìåðó, — ñíèæàëè âïå÷àò-
ëåíèå îò ëèöà, ñîîáùàÿ åìó âèä áåçîáèäíîé è òóïîâàòî-
ïîäàòëèâîé ïîêîðíîñòè. Ãëàçà ðåáåíêà, äîâåð÷èâîãî èæ-
äèâåíöà, ãëàçà ïóãëèâîé ëàíè, ïîäåðíóòûå ÷óòü çàìåòíîé
ïîâîëîêîé ðîáîñòè, à â òîò ìîìåíò òàê ïðîñòî æåíñêèå
ãëàçà íà åãî òÿæåëîì, ìóæåñòâåííîì ëèöå, òóïîâàòî îá-
ðàùåííîì ê ñòðóéêå êðîëè÷üåé êðîâè, è âîò îò ýòîãî ÿ
è âçúÿðèëñÿ. Ñëûøíî áûëî, êàê Êîáá ñî ñòóêîì è áðÿ-
êîì âîðî÷àåòñÿ â âèíîêóðíå. Íàñ îí ñëûøàòü íå ìîã.

— Çàñðàíåö òû ÷åðíîìàçûé! — âûïàëèë ÿ. — Ñîïëè òóò
ïåðåä áåëûì ðàñïóñòèë, ëèçîáëþä ïîãàíûé! Äà òû, òû,
Õàðê, âîíþ÷êà ÷åðíîìàçàÿ!

Ãðóñòíûå ãëàçà Õàðêà îáðàòèëèñü êî ìíå, äîâåð÷èâûå
è ïî-ïðåæíåìó ðîáêèå.

— Äà òû ÷î, ñëûøü... — íà÷àë îí ñîðâàâøèìñÿ, âñòðå-
âîæåííûì òîíîì.

— Çàòêíè õàéëî, òû! — íå óíèìàëñÿ ÿ. ß áûë â ÿðîñòè.
Òàê è ïîäìûâàëî òûëîì ëàäîíè ñ ðàçâîðîòà âëåïèòü åìó
ëåùà, äà ïî ãóáàì. — Çàòêíèñü, ïîíÿë? — Ïîíèçèâ ãîëîñ,
õðèïëûì ïîëóøåïîòîì ÿ ïðèíÿëñÿ ïåðåäðàçíèâàòü: “Êðàñ-
íàÿ áî÷êà, ñýð! Ýò-òàÿ áî÷êà äëÿ äæåíòëüìåíîâ, ìàñà!
ß âàì è âèñêè ïðèíåñó!” ×åãî òû ëåçåøü, ÷åãî òû åìó
çàäíèöó ëèæåøü, ïîãàíåö ÷åðíîìàçûé? ß òóò ñ òîáîé
÷óòü ïðÿìî íå áëåâàíóë âîîáùå!

Õàðê óäðó÷åííî ïîòóïèëñÿ, îáèæåííî ãëÿäÿ â çåìëþ;
íå îòâå÷àë, ëèøü øåâåëèë âëàæíûìè ãóáàìè, ñîñðåäîòî-

ðüþ â ïàõó÷åé è ïûëüíîé ñûðîñòè ëåæàëè áî÷îíêè ñ
ñèäðîì. — Êðàñíàÿ áî÷êà, ñýð. Ýò-òàÿ áî÷êà äëÿ äæåíòëü-
ìåíîâ, ìàñà. — Åñëè óæ Õàðê ïðèíèìàëñÿ ðàçûãðûâàòü
èç ñåáÿ ÷åðíîìàçîãî ïîäëèçó, ãîëîñîê ó íåãî ñòàíîâèëñÿ
ñëàäêèì è ìàñëÿíûì, ÷òî òâîé åëåé. — Ìàñà Äæî, ñýð,
ïðèïàñ ýò-òóþ áî÷êó äëÿ çíàòíûõ äæåíòëüìåíîâ!

— Äà õ-õðåí ñ íèì, ñ ñèäðîì, — ñ òðóäîì âûãîâîðèë
Êîáá. — Ãäå òóò ó âàñ âèñêè?

— Âèñêè-òî? Â áóòûëÿõ íà ïîëêå, — îòîçâàëñÿ Õàðê. Îí
îïÿòü íà÷àë ïîäûìàòüñÿ ñ êîðòî÷åê. — Äà ÿ ïðèíåñó âàì,
ìàñà. — Íî âíîâü Êîáá êðàòêèì ìàõîì äëàíè óñàäèë åãî
îáðàòíî.

— Íå íàä, íå íàä, ïðîë-ëæàé, — ñêàçàë îí ãîëîñîì,
êîòîðûé îñîáîãî äîáðà íå ñóëèë, õîòÿ è çëà òîæå, ïðî-
ñòî áûë ÷óæèì è áåçðàçëè÷íûì, íî ïðè ýòîì â íåì
çâåíåëà ñòðóíêà áîëè, êàê áóäòî ñóäüÿ âñåìè ñèëàìè ñòà-
ðàåòñÿ ïîäàâèòü â ñåáå êàêóþ-òî òðåâîãó. Îí ãîâîðèë
ðåçêî, õîëîäíî, íî íå áûëî â íåì íè÷åãî, ÷òî ìîæíî
áûëî áû íàçâàòü íàäìåííîñòüþ. Òåì íå ìåíåå ÷òî-òî â
íåì çàäåâàëî ìåíÿ, íàïîëíÿëî îñòðåéøåé íåïðèÿçíüþ,
íî ëèøü êîãäà îí óìîëê è äâèíóëñÿ, ïîøàòûâàÿñü è
çàïèíàÿñü, ïî áóðîìó îò ëîìêîãî ñóõîãî áóðüÿíà ïðîõî-
äó ê âèíîêóðíå, ÿ ïîíÿë, ÷òî íå â íåì ñàìîì áûëî äåëî,
íî, ñêîðåå â òîì, êàê âåë ñåáÿ Õàðê â åãî ïðèñóòñòâèè —
äÿäÿ Òîì äà è òîëüêî: íèêàêîãî äîñòîèíñòâà, áåñïðåñ-
òàííîå õîëóéñêîå õèõèêàíüå è ìåðçêèå, ïîäîáîñòðàñò-
íûå óæèìêè.

Õàðê ðàñïîðîë áðþøêî î÷åðåäíîãî êðîëèêà. Òåëüöå
âñå åùå õðàíèëî òåïëî (ïî ñóááîòàì ÿ èíîãäà ñîáèðàë
äîáû÷ó ïîä âå÷åð); Õàðê ïðèïîäíÿë åãî çà óøè, ÷òîáû
íå óïóñòèòü êðîâü: ïðÿìî â íåé ìû êðîëèêîâ òóøèëè.
Ïîìíþ, êàê ÿ ñèäåë ïðîòèâ Õàðêà íà êîðòî÷êàõ è, îõâà-
÷åííûé âíåçàïíîé ÿðîñòüþ, ãëÿäåë â åãî ñïîêîéíîå, ëîñ-
íÿùååñÿ áëàãîïîëó÷èåì ÷åðíîå ëèöî ñ áîëüøèì ëáîì è
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ìå÷îì è ùèòîì: îí âñåì áûë íàäåëåí äëÿ ýòîãî — óìíûé,
íàõîä÷èâûé è ñèëüíûé, êàê ìåäâåäü. Íî îäèí âèä áåëîé
êîæè ïîâåðãàë åãî â òðåïåò, ñìèðÿë è íèçâîäèë äî ñîñòî-
ÿíèÿ ïîäîáîñòðàñòíîé õîëîïñêîé óíèæåííîñòè; ÿ ïîíè-
ìàë, ÷òî, ïðåæäå ÷åì äî êîíöà åìó äîâåðèòüñÿ, íàäëåæèò
ñ êîðíåì âûðâàòü èç åãî õàðàêòåðà ýòîò ðîñòîê ñëàáîñòè,
êîòîðóþ ÿ è ïðåæäå íàáëþäàë â íåãðàõ, ïðîâåäøèõ, ïî-
äîáíî Õàðêó, äåòñêèå ãîäû íà áîëüøèõ ïëàíòàöèÿõ. À òî
÷òî æ ýòî ïîëó÷èòñÿ: ìîé ñòàðøèé ïîìîùíèê, à â äóøå
âñåãî ëèøü ïðåçðåííûé íèããåð, êîòîðûé ïðè âèäå áåëîãî
ãîðàçä ëèøü êëàíÿòüñÿ, ïÿòèòüñÿ è çàáàâíî øàðêàòü íîæ-
êîé, òîãäà êàê äîëæåí íå ìîðãíóâ ãëàçîì ìãíîâåííî âû-
ïóñòèòü åìó êèøêè. Êîðî÷å, íà Õàðêå íàäî áûëî ïîñòà-
âèòü îïûò — îïûò íåîáõîäèìûé è ðåøàþùèé. Ïðèñêîðá-
íî, íî ôàêò: áîëüøèíñòâî íåãðîâ îòäðåññèðîâàíû è
ïîñëóøíû, îäíàêî ìíîãèõ èç íèõ äóøèò çëîáà, è òîíêèé
ñëîé ëåñòè, åëåÿ, ïîä êîòîðûì îíè ñâîþ çëîáó ïðÿ÷óò, —
íå áîëåå ÷åì ïðèòâîðñòâî. Ñ Õàðêîì âñå ÿñíî: íàäî ñî-
ðâàòü ñ íåãî ýòîò ñëîé, ðàçðóøèòü ïîçîðíóþ âíåøíþþ
ìàñêó, è ïðè ýòîì âñÿ÷åñêè ñïîñîáñòâîâàòü òîìó, ÷òîáû
îí âçðàùèâàë, ëåëåÿë â ñåáå ñìåðòåëüíóþ çëîáó, êîòîðàÿ
ïðÿ÷åòñÿ âíèçó. È ïî÷åìó-òî íå äóìàë ÿ, ÷òîáû íà ýòî
ïîíàäîáèëîñü ìíîãî âðåìåíè.

— Íå çíàþ, Íàò, — â êîíöå êîíöîâ çàãîâîðèë Õàðê. —
ß ñòàðàþñü, ñòàðàþñü... Íî, ïîõîæå, íèêàê íå ìîãó ïåðå-
ñòóïèòü ÷åðåç îùóùåíèå ÷åðíîæîïîñòè. Íî ÿ ñòàðàþñü. —
Îí ïîìîë÷àë, ÷óòü-÷óòü ïîêà÷èâàÿ â ðàçäóìüå ãîëîâîé
íàä îêðîâàâëåííûì òðóïèêîì, ÷òî äåðæàë â ðóêàõ. — Íó
è ïîòîì òîò ãîñïîäèí — îí òàêîé ïå÷àëüíûé, òàêîé ó
íåãî âèä ãîðåñòíûé. ß âðîäå êàê ïîæàëåë åãî. Êàê òû
äóìàåøü, ÷òî åãî òàê ïå÷àëèò?

Ñëûøíî áûëî, êàê Êîáá áðåäåò ïî ñóõîé òðàâå èç
âèíîêóðíè, ñïîòûêàåòñÿ, åãî ïîøàòûâàåò, ñ õðóñòîì ëî-
ìàþòñÿ âåòêè, ïîïàâøèå ïîä ñàïîã.

÷åííî ïðî ñåáÿ ÷òî-òî øåïòàë, ñëîâíî íå ìîã ñäåðæàòü
æåñòîêèõ óãðûçåíèé.

— Íèããåð òû íåñ÷àñòíûé, äà êàê æå òû íå ïîíèìà-
åøü? — ïðîäîëæàë ÿ íàïèðàòü ñî âñåõ ñèë. — Êàê òû íå
âèäèøü ðàçíèöó? Ðàçíèöó ìåæäó îáû÷íîé âåæëèâîñòüþ
è õîëóéñòâîì, à? Îí äàæå íå ñêàçàë “äàéòå âûïèòü”. Ñêàçàë
òîëüêî “ãäå âèíîêóðíÿ?” Âîïðîñ çàäàë — âñ¸! Âñ¸! À òû
óæå òóò êàê òóò, óæîì ïîäïîëçàåøü, àæ èçâåðòåëñÿ âåñü
íà áðþõå, ïðÿìî êàê ãàäà ïîäêîëîäíàÿ — ìàñà òî, ìàñà
ñ¸! Òàêîå êàê óâèäèøü, âåñü îáåä îáðàòíî âûñêî÷èò!

Íå áóäü äóõîì òâîèì ïîñïåøåí íà ãíåâ; ïîòîìó ÷òî ãíåâ
ãíåçäèòñÿ â ñåðäöå ãëóïûõ. Óñòûäèâøèñü, ÿ òóò æå óñïîêî-
èëñÿ. Õàðê áûë ïîäàâëåí äî êðàéíîñòè. ß ñêàçàë åìó óæå
ìÿã÷å:

— Íàäî ó÷èòüñÿ, äðóæèùå. Ðàçíèöó ïîíèìàòü. ß âîâñå
íå ê òîìó, ÷òîáû òû ëåç íà ðîæîí, à òî îò íèõ è ñõëîïî-
òàòü íåäîëãî. Õàìèòü, äåðçèòü — ýòî íå îáÿçàòåëüíî. Íî
åñòü æå ìåðà âñåìó. Êîãäà òû òàê âåäåøü ñåáÿ, òû ðîíÿ-
åøü ñåáÿ êàê ìóæ÷èíà. Óæå íå ìóæ÷èíà òû, à äóðàê!
È îäíî è òî æå âñþ äîðîãó, ñíîâà è ñíîâà, è ñ Òðåâèñîì,
è ñ ìèññ Ìàðèåé, è, Ãîñïîäè ïîìèëóé, äàæå ñ ïàöàíàìè
ñ èõíèìè. Òû íè÷åìó íå ó÷èøüñÿ, äóðàê òû! Êàê ïåñ âîçâðà-
ùàåòñÿ íà áëåâîòèíó ñâîþ, òàê ãëóïûé ïîâòîðÿåò ãëóïîñòü
ñâîþ. Äóðåíü òû, Õàðê. Êàê æå ìíå íàó÷èòü-òî òåáÿ?

Õàðê íå îòâåòèë, ñèäåë íà êîðòî÷êàõ è øåâåëèë ãóáàìè
îáèæåííî è óíûëî. Íå÷àñòî ÿ ñåðäèëñÿ íà íåãî, íî, êîãäà
ýòî ñëó÷àëîñü, ìîé ãíåâ çàäåâàë åãî ïî-íàñòîÿùåìó. ß ëþ-
áèë åãî è, åñëè âçðûâàëñÿ, ÷àñòî ïîòîì ðóãàë ñåáÿ, âèäÿ
åãî ñòðàäàíèå, îäíàêî â êàêîì-òî ñìûñëå îí áûë êàê ïî-
ðîäèñòûé ïåñ — ìîëîäîé, êðàñèâûé, áåñøàáàøíûé, ïûë-
êèé, íî, êàê è ïñà, åãî íàäî áûëî äðåññèðîâàòü, ÷òîáû
äåðæàëñÿ ñ äîñòîèíñòâîì. Õîòü ÿ åãî è íå ïîñâÿòèë åùå â
ñâîè âåëèêèå ïëàíû, íî ÿ õîòåë, ÷òîáû, êîãäà ïðèäåò âðå-
ìÿ èñòðåáëÿòü áåëûõ, Õàðê áûë ìîåþ ïðàâîé ðóêîé, ìîèì
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ëè òàêîå âîçìîæíî); â îáùåì, ÿ äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî
è òåïåðü, êîãäà Êîáá çà ìîåé ñïèíîé øàòêî áðåë ïî
ñóõîìó õðóñòÿùåìó áóðüÿíó, ìåíÿ âíîâü îáäàëî âîëíîé
óäîâîëüñòâèÿ. (Èáî óæàñíîå, ÷åãî ÿ óæàñàëñÿ, òî è ïîñòèãëî
ìåíÿ; è ÷åãî ÿ áîÿëñÿ, òî è ïðèøëî êî ìíå. Íåò ìíå ìèðà,
íåò ïîêîÿ, íåò îòðàäû: ïîñòèãëî íåñ÷àñòüå...) Äà-äà, ÿâñòâåí-
íûé õîëîäîê óäîâîëüñòâèÿ ïðîáåæàë ó ìåíÿ ïî ñïèíå.

ß äóìàë, îí ïðîéäåò ìèìî íàñ â ìàñòåðñêóþ èëè,
ìîæåò áûòü, â äîì. Êàê íè ñòðàííî, âìåñòî ýòîãî Êîáá
îñòàíîâèëñÿ ðÿäîì ñ íàìè, ÷óòü íå íàñòóïèâ ñàïîãîì íà
îäíó èç êðîëè÷üèõ òóøåê. Âíîâü ìû ñ Õàðêîì íà÷àëè
áûëî âñòàâàòü, è âíîâü îí çàìàõàë íà íàñ, ÷òîáû ìû
ïðîäîëæàëè ðàáîòó.

— Ïðîë-ëæàéòå, ïðîë-ëæàéòå, — íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðèë
îí, ñäåëàâ ùåäðûé ãëîòîê èç áóòûëêè. ß óñëûøàë, êàê
âèñêè ñ ëÿãóøà÷üèì êâàêàíüåì ïðîáåæàëî ó íåãî ïî
ïèùåâîäó, çàòåì ïîñëåäîâàë äîëãèé ñóäîðîæíûé âäîõ è,
íàêîíåö, ïðè÷ìîêèâàíèå ãóáàìè. — Àì-áû-ðîî-çèÿ, — ïî-
äûòîæèë îí. Åãî ãîëîñ íàä íàìè çâó÷àë ñàìîóâåðåííî,
ìîùíî, çû÷íî; â íåì íåîñïîðèìî ïðèñóòñòâîâàëà ðåøè-
òåëüíîñòü è ñèëà, äàæå ïðèòîì, ÷òî óñòàëûé ïðèçâóê ïå-
÷àëè íèêóäà íå äåâàëñÿ, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê âî ìíå
ïîäñïóäíî, åäâà çàìåòíî øåâåëüíóëîñü íå÷òî, ÷åìó ÿ ìîãó
ïîäûñêàòü ëèøü îäíî ïîñòûäíîå íàçâàíèå: ñòðàõ — ñòðàõ
ïðèðîæäåííûé è âíåäðåííûé âîñïèòàíèåì. — Àì-áû-ðîî-
çèÿ, — âíîâü ïðîðû÷àë îí.

Ñòðàõ îòñòóïèë. Ïðèíþõèâàÿñü, ïîäêàòèëàñü ðûæàÿ
äâîðíÿæêà, è ÿ øâûðíóë åé ãîðñòü ñêîëüçêîé ñèíåâàòîé
êðîëè÷üåé òðåáóõè, êîòîðóþ îíà, ïîðûêèâàÿ îò óäîâîëü-
ñòâèÿ, óíåñëà íà ïîëîñó õëîï÷àòíèêà.

— Ãðå÷åñêîå, êñòàòè, ñëîâöî, — çàãîâîðèë îïÿòü Êîáá. —
Îò àìáðîòîñ, ÷òî çíà÷èò áåññìåðòíûé. Ïîòîìó ÷òî áîãè,
êîíå÷íî æå, íàäåëèëè íàñ, áåäíûõ ÷åëîâåêîâ, íåêîòî-
ðûì, ïóñòü êðàòêèì è èëëþçîðíûì, áåññìåðòèåì, êîãäà

— Æàëåé-æàëåé! Áåëîãî æàëåòü, ÷òî ïóçîì íà ðîæîí
ïåðåòü, — ñîâñåì òèõî ñêàçàë ÿ.

È òóò, ïîêà ÿ ãîâîðèë, ó ìåíÿ ñîåäèíèëèñü â ãîëîâå
êîíöû ñ êîíöàìè; ÿ âñïîìíèë, êàê íåñêîëüêî ìåñÿöåâ
íàçàä ïîäñëóøàë ðàçãîâîð Òðåâèñà è ìèññ Ñàðû îá ýòîì
Êîááå è æóòêèõ íåñ÷àñòüÿõ, íàâàëèâøèõñÿ íà íåãî â
ïîñëåäíèé ãîä âñåì ñêîïîì, êàê íà Èîâà: ïðåóñïåâàþ-
ùèé òîðãîâåö è áàíêèð, ÷åëîâåê îáåñïå÷åííûé è âëèÿ-
òåëüíûé, âåðõîâíûé ñóäüÿ îêðóãà, ïðåçèäåíò îêðóæíîãî
îõîòíè÷üåãî êëóáà, îí â îäíî÷àñüå ëèøèëñÿ æåíû è äâóõ
âçðîñëûõ äî÷åðåé, êîòîðûõ íà ïîáåðåæüå Êàðîëèíû ñêî-
ñèë áðþøíîé òèô, ïðè÷åì èðîíèÿ ñóäüáû â òîì, ÷òî â
Êàðîëèíó îí ñàì èõ è îòïðàâèë ïîïðàâëÿòü áðîíõè ïîñ-
ëå çèìíèõ ïðîñòóä, êîòîðûì âñå òðè äàìû áûëè ïîäâåð-
æåíû. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî â åãî êîíþøíå, íîâåõîíüêîì
ñòðîåíèè íà îêðàèíå Èåðóñàëèìà, ñëó÷èëñÿ ïîæàð, îíà
ñãîðåëà äîòëà, è â ãóáèòåëüíîì îãíåííîì âèõðå ïî÷òè
ìãíîâåííî ïîãèáëî âñå, ÷òî â íåé íàõîäèëîñü, â òîì
÷èñëå òðè ïðèçîâûõ îõîòíè÷üèõ æåðåáöà ìîðãàíîâñêîé
ïîðîäû è ìíîãî öåííûõ àíãëèéñêèõ ñåäåë è óïðÿæè, íå
ñ÷èòàÿ êîíþõà, þíîøè-íåãðà. Âïîñëåäñòâèè íåñ÷àñòíûé
ìóæ è îòåö, ñ ãîðÿ òÿæêî ïðèñòðàñòèâøèéñÿ ê áóòûëêå,
óïàë ñ ëåñòíèöû è ñëîìàë íîãó; îíà ñðîñëàñü íåïðàâèëü-
íî, è õîòÿ äàâàëà âîçìîæíîñòü õîäèòü, íî âûçûâàëà íå
î÷åíü âûñîêóþ, çàòî âåñüìà íàäîåäëèâóþ “÷àõîòî÷íóþ”
òåìïåðàòóðó è íåïðåñòàííóþ ìó÷èòåëüíóþ áîëü. Êîãäà ÿ
âïåðâûå óñëûøàë îá ýòèõ ñâàëèâøèõñÿ íà íåãî áåäñòâè-
ÿõ, ÿ íå ìîã íå îùóòèòü çëîðàäñòâà (òîëüêî íå íàäî ìåíÿ
ñ÷èòàòü ñîâñåì óæ áåññåðäå÷íûì — ÿ íå òàêîâ, è âû âñêî-
ðå ýòî ïîéìåòå, îäíàêî ïåðåîöåíèòü óäîâëåòâîðåíèå,
êîòîðîå îõâàòûâàåò íåãðà, óçíàâøåãî î íåñ÷àñòèè, ïî-
ñòèãøåì áåëîãî, ïåðåîöåíèòü ýòî ïðèÿòíåéøåå ÷óâñòâî,
ïîõîæåå íà âêóñ ëàêîìñòâà, íåîæèäàííî ïåðåïàâøåãî
ïðè ïîñòîÿííî ñêóäíîì è ïîñòíîì ïèòàíèè, — íåò, âðÿä
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òÿãîñòíîå, çëîáíîâàòîå, è ÿ âñòðåâîæèëñÿ. ß ïðèâûê ê
òîìó, ÷òî åñëè áåëûé íåçíàêîìåö ñïåðâà ñ òîáîé ôàìèëü-
ÿðíè÷àåò, ïîòîì íà÷èíàåò ãîâîðèòü âû÷óðíûì, âèòèåâà-
òûì ñëîãîì, à òû ïðè ýòîì íåãð — îñòîðîæíî! áåëûé
íàâåðíÿêà æåëàåò íà òâîé ñ÷åò ïîðàçâëå÷üñÿ. À ÿ ïîñëåä-
íèå ìåñÿöû ïðåáûâàë â òàêîì âñåâîçðàñòàþùåì íàïðÿ-
æåíèè, ÷òî äîëæåí áûë ëþáîé öåíîé èçáåãàòü ìàëåéøå-
ãî íàìåêà íà òî, ÷òîáû âëèïíóòü â èñòîðèþ (âåäü ïðåäâà-
ðèòåëüíîå òîïòàíüå âîêðóã äà îêîëî ìîæåò íà ïåðâûé
âçãëÿä êàçàòüñÿ ñîâåðøåííî íåâèííûì). È òåïåðü ýòîò
ìåðçêèé âîïðîñ áåëîãî äÿäüêè ìîðäîé îá ñòîë òêíóë
ìåíÿ â íåîáõîäèìîñòü âûáîðà. Ïðîáëåìà òàêàÿ: íåãð,
ïðèìåðíî òàê æå, êàê è ñîáàêà, äîëæåí ïîíèìàòü èíòî-
íàöèþ. Åñëè — ÷òî âïîëíå âåðîÿòíî — âîïðîñ âñåãî-íàâñå-
ãî ïüÿíî-ðèòîðè÷åñêèé, òîãäà ìîæíî ñêðîìíî è áëàãî-
âîñïèòàííî ïðîìîë÷àòü, êîâûðÿÿñü â êðîëèêå. Òàêàÿ
âîçìîæíîñòü (âñå òàê ïðîñòî? èëè íå ñîâñåì? ìûñëè â
ãîëîâå êðóòÿòñÿ, âåðòÿòñÿ, ÷òî òâîÿ ìåëüíèöà), ïî ìíå,
áûëà áû, êîíå÷íî, ïðåäïî÷òèòåëüíåé: òóïîé, áåññëîâåñ-
íûé íèããåð, ñ íåãî è âçÿòêè ãëàäêè; äëÿ ïîëíîòû êàðòè-
íû õîðîøî íåìíîãî ïî÷åñàòü â êóð÷àâîì ÷åðíîãî äåðå-
âà çàòûëêå, è, èäèîòè÷åñêè îòâåñèâ òîëñòóþ ðîçîâóþ ãóáó,
èçîáðàçèòü ïîëíîå íåïîíèìàíèå ìíîæåñòâà çâó÷íûõ ëà-
òèíèçìîâ. Åñëè æå — ÷òî áîëåå âåðîÿòíî, ñóäÿ ïî íàâèñà-
þùåé ïàóçå — âîïðîñ, íàîáîðîò, áûë ïüÿíî-ãðóáîñàðêàñ-
òè÷åñêèì è íà íåãî òðåáóåòñÿ îòâåòèòü, ïðèäåòñÿ ÷òî-òî
áîðìîòàòü, ïîñêîëüêó îáû÷íîå “äà, ñýð — íåò, ñýð” ïðè
ñòîëü êàâåðçíîé åãî ïîñòàíîâêå íåïðèåìëåìî. Áîëüøå
âñåãî ÿ îïàñàëñÿ (è íå áåñïî÷âåííî, ñìåþ çàâåðèòü, âïîë-
íå ñïðàâåäëèâî îïàñàëñÿ), ÷òî, ñêàæè ÿ “äà, ñýð”, îí ìîæåò
âûäàòü ìíå ÷òî-íèáóäü â òàêîì ðîäå: “Àãà, íàõîäèøü.
Òû íàõîäèøü ýòî óäèâèòåëüíûì? Íàäî ëè ïîíèìàòü ýòî
òàê, ÷òî òû ñ÷èòàåøü ñâîåãî õîçÿèíà áîëâàíîì? Ïî-òâîå-
ìó, åñëè îí ìîæåò äåëàòü êîëåñà, îí íå ìîæåò ãíàòü

ïðèíåñëè íàì ñåé ñëàäîñòíûé äàð, ïîëó÷åííûé èç ñêðîì-
íûõ ïëîäîâ âåçäåñóùåé ÿáëîíè. Óòåøàþùèé îäèíîêèõ
è îòâåðæåííûõ, óòîëÿþùèé áîëü, óêðûâàþùèé îò õëàä-
íîãî äûõàíèÿ íåìèíóåìîé, áåçæàëîñòíîé ñìåðòè, ñåé
ýëèêñèð íå ìîæåò íå íîñèòü íà ñåáå îòïå÷àòêà äëàíè
÷åãî-òî èëè êîãî-òî áîæåñòâåííîãî! — È âíîâü èêîòà —
òî åñòü äàæå êàêîé-òî âîïëü, íå÷òî ïîèñòèíå ÷óäîâèù-
íîå — ïîòðÿñëà âñå åãî òåëî, è ñíîâà ÿ óñëûøàë, êàê îí
ïðèñîñàëñÿ ê áóòûëêå. Ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà êðîëèêàõ,
âçãëÿä ÿ íå ïîäíèìàë, íî êðàåì ãëàçà ïîñìîòðåë íà Õàð-
êà: ïîðàæåííî, ðàñòîïûðèâ ïåðåìàçàííûå êðîâüþ, ïî-
áëåñêèâàþùèå ïàëüöû, îí îòêðûë ðîò è óñòàâèëñÿ íà
Êîááà ñ âèäîì ïðîñòåðòîãî íèö íåâåæäû, êîòîðûé ñ
ãëóáî÷àéøèì èíòåðåñîì è ñâÿùåííûì òðåïåòîì ïûòàåò-
ñÿ âíèìàòü ãëàñó ñâûøå; ñèëÿñü õîòü ÷òî-íèáóäü ïîíÿòü,
îí áåççâó÷íî øåâåëèë ãóáàìè âñëåä çà Êîááîì, ïðèêóñû-
âàë ðîñêîøíûå ñëîâà êàê ÿáëîêè, è êàïåëüêè ïîòà øàðè-
êàìè ðòóòè âûñòóïèëè íà åãî ÷åðíîì ëáó; êëÿíóñü, îí
äàæå äûøàòü íà âðåìÿ ïî÷òè ïåðåñòàë. — À-àõ, — ïðîòÿ-
íóë Êîáá, ÷ìîêíóâ ãóáàìè, — ÷èñòîå íàñëàæäåíèå. Íó ðàçâå
íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ê ñâîèì óæå ïðèçíàííûì òàëàí-
òàì — âñå-òàêè îí ëó÷øèé êîëåñíèê âñåãî þãî-çàïàäà Âèð-
ãèíèè — âàø õîçÿèí, ìèñòåð Äæîçåô Òðåâèñ, ïðèñîâîêó-
ïèë åùå îäèí, íàèâåðõîâíåéøèé, ñòàâ ñàìûì âèðòóîç-
íûì äèñòèëëÿòîðîì ýòîãî íåñêàçàííî ñëàäîñòíîãî çåëüÿ
íà ñîòíþ ìèëü âîêðóã? Âû íå íàõîäèòå ýòî óäèâèòåëü-
íûì? Âû íå íàõîäèòå. — Îí ñìîëê. Ïîòîì ïîâòîðèë åùå
ðàç, ñ êàêîé-òî íîâîé, äâóñìûñëåííîé èíòîíàöèåé, ãîëî-
ñîì, â êîòîðîì, êàçàëîñü (ìíå, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîêàçà-
ëîñü), ïðîçâó÷àëà óãðîçà: — Âîò òû, òû íå íàõîäèøü?

Ìíå ñòàëî êàê-òî íåóþòíî, íå ïî ñåáå. Âîçìîæíî, ÿ,
êàê âñåãäà, ñ èçëèøíåé ïîäîçðèòåëüíîñòüþ ïîäîøåë ê
ñòðàííîé ïåðåìåíå èíòîíàöèè áåëîãî ÷åëîâåêà; òåì íå
ìåíåå â ýòîì âîïðîñå ìíå ïîñëûøàëîñü ÷òî-òî åõèäíîå,
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îíè êðàñíåëè è íàáóõàëè âñÿêèé ðàç, êîãäà îí âîëíîâàë-
ñÿ èëè ïðåáûâàë íå â íàñòðîåíèè. Ñòîèò äîáàâèòü, ÷òî
Ïàòíýì òàèë çëî íà Õàðêà åùå ñ ïðîøëîãî ãîäà, êîãäà,
îòïðàâèâøèñü â îäèí äåéñòâèòåëüíî ïðåêðàñíûé äåíåê
çà îðåõàìè ãèêîðè, Õàðê, õîòü è íåíàðîêîì, íî äîâîëü-
íî íåóêëþæå íàðâàëñÿ íà Ïàòíýìà è Äæîýëà Âåñòáðóêà,
íàõîäÿùèõñÿ â çàìûñëîâàòîì ïëîòñêîì åäèíåíèè ó ïðó-
äà, ãäå îíè âîçèëèñü è ðåçâèëèñü â áåðåãîâîé ãðÿçè,
áåññòûæèå è íàãèå êàê ëÿãóøàòà.

— Íèêîãäà íå âèäàë áîëüøåé ãëóïîñòè, — ðàññêàçûâàë
ìíå ïîòîì Õàðê. — Íî ìíå-òî ÷òî, íå õâàòàëî åùå âíè-
ìàíèå îáðàùàòü. Íåãðà ãëóïîñòè áåëûõ ìàëü÷èøåê íå
êàñàþòñÿ. À òåïåðü ýòîò äóðåíü Ïàòíýì âîçüìè äà è
îçëèñü, êàê áóäòî ýòî ìåíÿ îíè çàñòóêàëè, áóäòî ýòî ÿ
ïåòóøêà òàì äðî÷èë.

ß ñî÷óâñòâîâàë Õàðêó, íî â êîíöå êîíöîâ âñåðüåç òóò
è ãîâîðèòü íå î ÷åì, ïîñêîëüêó êàðòèíà ýòî òèïè÷íàÿ è
íèêàêîìó èñïðàâëåíèþ íå ïîääàåòñÿ: êîãäà íåãð çàíèìà-
åòñÿ ëè÷íûìè äåëàìè, áåëûå åãî â óïîð íå âèäÿò, à âîò
åñëè íåãð çàìåòèò, ÷òî òàì òàêîå äåëàþò áåëûå, — à åìó
ïîä÷àñ ïðèõîäèòñÿ íà ìèëè óêëîíÿòüñÿ îò ñâîåãî ïóòè,
÷òîáû íå çàìå÷àòü, — äà åùå íå äàé Áîã ïî ïðîñòîäóøèþ
îáíàðóæèò íåèñòðåáèìîå ñâîå ïðèñóòñòâèå, âçáó÷êó ïî-
ëó÷èò òóò æå: îí ÿêîáû øïèîíèò, ñóåò íîñ íå â ñâîå
äåëî, äà è âîîáùå âûèñêàëñÿ òóò îáàëäóé ÷åðíîóõèé!

— Õàðê! — íå óíèìàëñÿ þíåö. — Íó-êà ïîäü ñþäà áûñò-
ðî! Äîëãî òû òàì ñîáèðàåøüñÿ áîëòàòüñÿ, íèããåð íèê-
÷åìíûé! Îãîíü-òî óïóñòèëè â ãîðíå! Äàâàé ìèãîì ñþäà,
÷åðò òåáÿ, ëåíòÿÿ, ïîäåðè ñîâñåì!

Íà ìàëü÷èøêå áûë êîæàíûé ôàðòóê; ñåðäèòîå, ãðóáî
âûòåñàííîå ëèöî ñ îáèæåííî íàäóòûìè ãóáàìè îáðàì-
ëÿëè ïðÿìûå òåìíûå âîëîñû è äëèííûå áàêåíáàðäû; ñëû-
øà, êàê îí îðåò íà Õàðêà, ÿ â ìèìîëåòíîì ïðèëèâå
ÿðîñòè ëèøíèé ðàç ïîæåëàë, ÷òîáû ñêîðåé íàñòóïèë äåíü,

âèñêè? Íå î÷åíü-òî âû, ÷åðíîìàçûå, óâàæàåòå íûí÷å ñâî-
èõ õîçÿåâ, ÿ ïðàâèëüíî ïîíÿë? Íó òàê âîò ÷òî ÿ òåáå
ñêàæó, Ïîìïåé, èëè êàê òàì òâîå äóðàöêîå èìÿ, ñëó-
øàé...” è òàê äàëåå. Âàðèàíòîâ òóò ìàññà, è íå äóìàéòå,
÷òî ÿ ÷åðåñ÷óð îñòîðîæåí: íåìîòèâèðîâàííîå øïûíÿ-
íèå íåãðîâ — ñïîðò ðàñïðîñòðàíåííûé. Íî äåëî òóò íå â
òîì, ÷òî ÿ ñòðåìèëñÿ èçáåæàòü âîçìîæíîãî óíèæåíèÿ, à
â òîì, ÷òî íåäàâíî ÿ ñàì ñåáå ïîêëÿëñÿ íèêîãäà áîëüøå
íå äîïóñêàòü íàä ñîáîé íè÷åãî ïîäîáíîãî, à çíà÷èò, çà-
ãíàííûé â óãîë, ÿ áóäó âûíóæäåí èäòè äî êîíöà è âû-
øèáó ýòîìó äÿäüêå ìîçãè, òåì ñàìûì ïîëíîñòüþ íàðó-
øèâ âñå âåëèêèå ïëàíû íà áóäóùåå.

Ìåíÿ íà÷àëî òðÿñòè, â ãëàçàõ ïîòåìíåëî, è â æèâîòå
îáðàçîâàëàñü êàêàÿ-òî âîäÿíèñòàÿ ïóñòîòà, íî òóò, îäíà-
êî, ïîäîñïåëî ñ÷àñòëèâîå èçáàâëåíèå: ñ îïóøêè áëèæíå-
ãî ëåñà äîíåññÿ òðåñê êóñòîâ, è îáðàùåííûì òóäà íà-
øèì âçîðàì ïðåäñòàëà âûëîìèâøàÿñÿ èç ïîäëåñêà áó-
ðàÿ, çàáðûçãàííàÿ ãðÿçüþ äèêàÿ ñâèíüÿ; îíà õðþêàëà,
ôûðêàëà, âäîãîíêó çà íåé áåæàë åå âèçæàùèé âûâîäîê,
íî ñòîëü æå áûñòðî, êàê âîçíèêëè, îíè èñ÷åçëè, áóäòî
ðàñòâîðèëèñü â îáëåòåâøåé, îãîëèâøåéñÿ ÷àùå, è âíîâü
ïðîñòîð ñåäûõ è áåçóòåøíûõ íåáåñ ñòàë áåçìîëâíûì,
îæèâëÿÿñü òîëüêî äâèæåíèåì íèçêèõ ðâàíûõ îáëàêîâ,
ãîíèìûõ âåòðîì ïîäîáíî ãðÿçíûì êîìüÿì õëîïêà, ñêâîçü
êîòîðûå åëå-åëå ïðîñâå÷èâàëî ñëàáåíüêîå, æåëòîâàòîå ñîë-
íöå. Â îøåëîìëåíèè âñå òðîå êàêîå-òî âðåìÿ ïðîäîëæà-
ëè ñìîòðåòü â ñòîðîíó ëåñà, è òóò ñîâñåì ðÿäîì — áà-
áàõ! — äâåðü ìàñòåðñêîé ðåçêî ðàñïàõíóëàñü è, ïðîâåð-
íóâøèñü ïîä íàïîðîì âåòðà íà ñêðèïó÷èõ ïåòëÿõ,
ãðîõíóëà íàðóæíîé ñòîðîíîé îá ñòåíó.

— Õàðê! — ðàçäàëñÿ òðåáîâàòåëüíûé ãîëîñ. Òî áûë ìîé
ìëàäøèé âëàäåëåö, Ïàòíýì. — Òû ãäå, Õàðê?

Ìàëü÷èøêà áûë íå â äóõå — îá ýòîì ÿ ìîã ñóäèòü ïî
ïðûùàì íà åãî áëåäíîé äàæå äëÿ áåëîãî ôèçèîíîìèè:
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Ïîêà ñóäüÿ Êîáá ãîâîðèë, ÿ ïîòèõîíüêó âûïðÿìèëñÿ,
íî äàæå êîãäà âñòàë âî âåñü ðîñò, îí âîçâûøàëñÿ íàäî
ìíîé — áëåäíûé, íåçäîðîâûé, ïîòíûé; íà õîëîäå ó íåãî
ñëåãêà òåêëî èç íîñà, òîð÷àùåãî, êàê êðèâîé ÿòàãàí; ëèöî
èñêàæàëà áîëü è íåèñòîâñòâî, áóòûëêó âèñêè îí ñæèìàë
â îãðîìíîì, ïðèæàòîì ê ãðóäè âåñíóø÷àòîì êóëàêå; ñòîÿë,
îòñòàâèâ õðîìóþ íîãó, ïîòåë è ïîêà÷èâàëñÿ, è ãîâîðèë
íå ñòîëüêî ìíå, ñêîëüêî ñêâîçü ìåíÿ, ìèìî ìåíÿ, îáðà-
ùàÿñü êóäà-òî â ãîíèìóþ âåòðîì ðâàíóþ ìåøàíèíó òó÷.

— Äà, íî íà ýòî ìû ïîëó÷àåì îòâåò, íà ýòó âåëèêóþ è
î÷åâèäíóþ èñòèíó íàì îòâå÷àþò... — îí ñåêóíäó ïîìåä-
ëèë, èêíóë è ïðîäîëæèë óæå íàñìåøëèâî, — íà ýòîò íå-
ïðåëîæíûé è îáÿçûâàþùèé ýäèêò ÷òî æå â îòâåò ìû
ñëûøèì? Èç òàêîé öèòàäåëè ðàçóìà, êàê Êîëëåäæ Âèëü-
ãåëüìà è Ìàðèè*, ìû ñëûøèì ëèøü âÿêàíüå ôàðèñååâ,
äà è ïðàâèòåëüñòâî â Ðè÷ìîíäå, êàê ìóõàìè îáñèæåííîå
ó÷åíûì æóëüåì, ýòèìè øàðëàòàíàìè â ñóäåéñêèõ ìàíòè-
ÿõ, òîëüêî è îòâå÷àåò: “Áîãîñëîâèå îñòàâüòå áîãîñëîâàì!
×òî-÷òî? Ñâîáîäà, ãîâîðèòå? Èãî ðàáñòâà? À íó-êà òû,
ñåëüñêèé ñóäüÿ, îòâåòü-êà âîò íà ÷òî — êàê íàñ÷åò Ïîñëà-
íèÿ ê Åôåñÿíàì, øåñòü-äðîáü-ïÿòü: Ðàáû, ïîâèíóéòåñü ãîñ-
ïîäàì ñâîèì ïî ïëîòè ñî ñòðàõîì è òðåïåòîì, â ïðîñòîòå
ñåðäöà âàøåãî, àêè Õðèñòó. Èëè âóò òåáå, êîëëåãà òû ìîé
ëóáÿíîé è ñîëîìåííûé, ÷òî íà ýòî ñêàæåøü? Ïåðâîå
Ïåòðà, äâà, âîñåìíàäöàòü: Ñëóãè, ñî âñÿêèì ñòðàõîì ïîâè-
íóéòåñü ãîñïîäàì, íå òîëüêî äîáðûì è êðîòêèì, íî è ñóðî-
âûì. ×òî, ñúåë, ëþáåçíåéøèé? — âîò îíà, âïðÿìóþ, áîæå-
ñòâåííàÿ ðàòèôèêàöèÿ ðàáñòâà, à òû òóò íàì ðàçâîäèøü
äåòñêèé ëåïåò! Îò÷å íàø, Èæå åñè íà íåáåñåõ, äà íåóæòî
æå òàêàÿ êàçóèñòèêà ïðåáóäåò âå÷íî! Íå ãîðÿò ëè óæå
ïèñüìåíà íà ñòåíå? — Âïåðâûå, êàæåòñÿ, îí ïîñìîòðåë íà
ìåíÿ, îñòàíîâèë íà ìíå âçãëÿä ëèõîðàäî÷íî ãîðÿùèõ

êîãäà ÿ, íàêîíåö, äîáåðóñü äî íåãî. Õàðê âñêî÷èë íà
íîãè è ïîñïåøèë â ìàñòåðñêóþ, à Ïàòíýì çàîðàë ñíîâà,
íà ýòîò ðàç îáðàùàÿñü ê Êîááó:

— Ñóäüÿ, ïî-ìîåìó, ó âàñ òàì ïîëóîñü ñëîìàëàñü, ñýð!
Îò÷èì åå ðàçîì ïî÷èíèò! Ñêîðî óæå îí ïðèåäåò!

— Î÷åíü õîðîøî! — â îòâåò âûêðèêíóë Êîáá. È ïåðå-
êëþ÷èâøèñü òàê âíåçàïíî, ÷òî ÿ, áûëî, ïîäóìàë, áóäòî
îí âñå åùå ðàçãîâàðèâàåò ñ õîçÿéñêèì ïàñûíêîì, îí
çàãîâîðèë âíîâü:

— Êàê ïåñ âîçâðàùàåòñÿ íà áëåâîòèíó ñâîþ, òàê ãëóïûé
ïîâòîðÿåò ãëóïîñòü ñâîþ. Öèòàòà óæàñíî çíàêîìàÿ, êî-
íå÷íî, íî, ðàçðàçè ìåíÿ ãðîì, íèïî÷åì íå âñïîìíèòü,
èç êàêîãî ýòî ìåñòà Áèáëèè. Âïðî÷åì, ïîõîæå íà Êíè-
ãó Ïðèò÷åé öàðÿ Ñîëîìîíà: ó íåãî ýòî ëþáèìîå çàíÿ-
òèå áûëî — áðàíèòü ãëóïöîâ è áè÷åâàòü ëþäñêèå ïîðî-
êè.

Îí ïðîäîëæàë áóáíèòü, à ìíå ñòàëî òîøíî: îáû÷íûé
ïîðÿäîê âåùåé ïåðåâåðíóëñÿ, íà ñåé ðàç áåëûé çàñòèã
íåãðà, äà ïðè òîì åùå çà îáñóæäåíèåì! Íî îòêóäà æ ÿ
çíàë, ÷òî òðåïëèâûé ìîé ÿçûê ïîäâåäåò ìåíÿ, ÷òî áåëûé
ïîäñëóøàåò âñå ìîè ðå÷è äîñëîâíî? Îïîçîðåííûé, ïðè-
ñòûæåííûé, ÿ äàæå âûïóñòèë ëèïêèé êðîëè÷èé òðóïèê,
êîòîðûé äåðæàë â ðóêå, è ñêðåïÿ ñåðäöå ïðèãîòîâèëñÿ ê
õóäøåìó.

— À íå Ñîëîìîí ëè ñêàçàë òàêæå, ÷òî ãëóïûé áóäåò
ðàáîì ìóäðîãî? È íå îí ëè ãîâîðèë, ÷òî ãëóïûé ïðåíåá-
ðåãàåò íàñòàâëåíèåì îòöà ñâîåãî? À ñëîâà, ñêàçàííûå åâ-
ðååì èç Òàðñà Ñàâëîì è èçâåñòíûå êàæäîìó äóðàêó â
íàøåì Ñòàðîì Äîìèíèîíå*, íå ñóòü ëè îíè íàñòàâëåíèå
Îòöà Íåáåñíîãî, à èìåííî: Èòàê, ñòîéòå â ñâîáîäå, êîòî-
ðóþ äàðîâàë íàì Õðèñòîñ, è íå ïîäâåðãàéòåñü îïÿòü èãó ðàá-
ñòâà!

* Íåîôèöèàëüíîå íàçâàíèå øòàòà Âèðãèíèÿ. * Ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò â Óèëüÿìñáóðãå (Âèðãèíèÿ).
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íûå äëÿ áåëîãî ãîñïîäèíà; ïðè ýòîì ÿ ïî-ïðåæíåìó íå
ìîã îòäåëàòüñÿ îò ÷óâñòâà, ÷òî îí ïûòàåòñÿ ïîäëîâèòü
ìåíÿ, çàìàíèòü â ëîâóøêó, çàêèäûâàåò æèâöà. ×òîáû ñêðûòü
ñìÿòåíèå è òðåâîãó, ÿ âíîâü ïðîáîðìîòàë: “Îé, ìàñà, èñ-
òèííàÿ ïðàâäà, ñýð”, èäèîòè÷åñêè õèõèêíóë è ïîòóïèëñÿ,
ñëåãêà ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé: ñòðåìèëñÿ ïîêàçàòü, ìîë, áåä-
íûé íåãðèòîñèê îñåíü-îñåíü ìàëî ïîéìàé, åñëè âîîáùå
ìîÿ-òâîÿ óëàâëèâàé õîòÿ áû ÷òî-òî.

Íî âîò îí ÷óòü ñêëîíèëñÿ, åãî ëèöî ïðèáëèçèëîñü ê
ìîåìó, âáëèçè îêàçàâøèñü íå êðàñíûì è íå îïóõøèì îò
àëêîãîëÿ, êàêèì ÿ ñïåðâà îæèäàë åãî óâèäåòü, à íàîáî-
ðîò, ñîâåðøåííî áåñêðîâíûì, áåëûì êàê ñàëî, ïðè÷åì,
êîãäà ÿ çàñòàâèë ñåáÿ ãëÿíóòü ñòðàííîìó äÿäüêå â ãëàçà,
îíî ïîêàçàëîñü ìíå åùå áåëåå.

— Òû ïåðåäî ìíîé äóðàêà òóò íå ðàçûãðûâàé, — ñêàçàë
îí. Âðàæäåáíîñòè â åãî òîíå íå áûëî, è ïðîçâó÷àëî ýòî
ñêîðåå ïðîñüáîé, ÷åì ïðèêàçàíèåì. — Òâîÿ õîçÿéêà ìíå
òåáÿ òîëüêî ÷òî ïîêàçàëà. Äà ÿ áû òåáÿ è òàê óçíàë,
ðàçëè÷èë ìåæäó âàìè äâîèìè. À äðóãîé-òî íåãð, åãî êàê
çîâóò?

— Õàðê, — ñêàçàë ÿ. — Åãî çîâóò Õàðê, ìàñà.
— Äà. ß áû òåáÿ è áåç òîãî óçíàë. Óçíàë áû, åñëè á

äàæå íå ïîäñëóøàë íåíàðîêîì. “Áåëîãî æàëåòü, ÷òî ïó-
çîì íà ðîæîí ïåðåòü”. Òû âåäü òàê ñêàçàë, âåðíî?

Ìóðàøêè ñòðàõà, äàâíî çíàêîìîãî, ïðèâû÷íîãî è óíè-
çèòåëüíîãî, ïðîáåæàëè ïî òåëó, è ïðîòèâ ñîáñòâåííîé
âîëè ÿ îòâåë ãëàçà è áóðêíóë:

— Ïðîñòèòå, ÷òî ÿ ñêàçàë ýòî, ìàñà. ß óæàñ êàê èçâèíÿ-
þñü. ß ýòî íå âñåðüåç, ñýð.

— Ëàáóäà! — ìãíîâåííî âûïàëèë îí. — Òû èçâèíÿåøü-
ñÿ, ÷òî ñêàçàë, äåñêàòü, íå íàäî æàëåòü áåëîãî ÷åëîâåêà?
Äà ëàäíî òåáå, ëàäíî, ïðîïîâåäíèê, òû æå ñåé÷àñ íå âñå-
ðüåç. Âåäü íå âñåðüåç æå, âåðíî? — Îí ïîìîë÷àë, ïîäîæ-
äàë, ÷òî ÿ îòâå÷ó, íî ê ýòîìó ìîìåíòó ÿ áûë òàê ïîäàâ-

ãëàç, ïðåæäå ÷åì âíîâü âîòêíóòü áóòûëêó ãîðëûøêîì â
ãëîòêó, êóäà îïÿòü óñòðåìèëñÿ, áóëüêàÿ è êëîêî÷à, ïîòîê
âèñêè. — Ðûäàéòå, — âäðóã ïðèçâàë îí ïîñëå ýòîãî, — Ðû-
äàéòå; èáî äåíü Ãîñïîäà áëèçîê, èäåò êàê ðàçðóøèòåëüíàÿ ñèëà
îò Âñåìîãóùåãî. À âåäü òû ïðîïîâåäíèê, òåáÿ çîâóò Íàò,
ïðàâèëüíî? Ñêàæè ìíå òîãäà, ïðîïîâåäíèê, ÿ ïðàâ èëè
íåò? Ðàçâå íå èñòèíó ãëàãîëåò Èñàèÿ, ãîâîðÿ: ðûäàéòå?
Êîãäà âîçâåùàåò, ÷òî äåíü Ãîñïîäà áëèçîê è ÷òî ãðÿäåò
îí êàê ðàçðóøèòåëüíàÿ ñèëà îò Âñåìîãóùåãî? Ñêàæè
÷åñòíî è ïî ïðàâäå, ïðîïîâåäíèê: íå íà÷åðòàíû ëè ïèñü-
ìåíà íà ñòåíàõ âîçëþáëåííîãî è äî ïðèñêîðáèÿ äóðàö-
êîãî Ñòàðîãî ýòîãî Äîìèíèîíà?

— Ñëàâà Âñåâûøíåìó, ìàñà, — ñêàçàë ÿ, — ýòî èñòèííàÿ
ïðàâäà.

Õîòÿ ýòè ñëîâà ÿ ïðîèçíåñ íàðî÷èòî êðîòêî è ñìèðåí-
íî, îñîáûì ïàñòîðñêèì, íàáîæíûì òîíîì, íî ñêàçàë ÿ èõ
òîëüêî, ÷òîáû ÷òî-òî ñêàçàòü, ÷òîáû ïðèêðûòü èìè âíå-
çàïíûé èñïóã. Ïîòîìó ÷òî òåïåðü ÿ óæå âñåðüåç áîÿëñÿ,
óæ íå íàñêâîçü ëè îí ìåíÿ âèäèò; ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî
ýòîò íåçíàêîìûé ïüÿíûé áåëûé äÿäüêà çíàåò, êòî ÿ åñòü,
âäàðèëî ìåíÿ áóäòî êóëàêîì ìåæäó ãëàç. Äëÿ íåãðà íàè-
äðàãîöåííåéøåå äîñòîÿíèå — åãî áåñöâåòíûé, áåñôîðìåí-
íûé ïëàù àíîíèìíîñòè, çàïàõíóâ êîòîðûé ìîæíî ñìå-
øàòüñÿ ñ ñåðîé òîëïîé, îñòàòüñÿ áåçëèêèì è áåçûìÿí-
íûì; äåðçîñòü è äóðíîå ïîâåäåíèå ïî î÷åâèäíûì ïðè÷èíàì
íå ïðèâåòñòâóþòñÿ, îäíàêî ñòîëü æå íåäàëüíîâèäíî âûêà-
çûâàòü è íåîáû÷àéíûå äîáðîäåòåëè, èáî, åñëè êà÷åñòâà
íèçêèå êàðàþòñÿ ãîëîäîì, êíóòîì è öåïÿìè, òî âûñîêèå
ìîãóò ïðèâëå÷ü ê òåáå ñòîëü íåäîáðîå ëþáîïûòñòâî è
ïîäîçðèòåëüíîñòü, ÷òî â ïðàõ ðàññûïëþòñÿ ìåëü÷àéøèå
îñêîëî÷êè ñâîáîäû, êîòîðîé òû îáëàäàë äîòîëå. Õîòÿ, â
îáùåì-òî, ñëîâà ñëåòàëè ñ åãî ãóá òàê òîðîïëèâî è áóðíî,
÷òî ÿ íå óñïåâàë óñëåäèòü, êóäà, ñîáñòâåííî, âåäóò åãî
ïîñòðîåíèÿ, êîòîðûå, âïðî÷åì, îùóùàë êàê âåñüìà ñòðàí-
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ðîñòîì, êîòîðûå âåñåëî òàíöóþò äæèãó, ïîäûãðûâàÿ ñåáå
íà òàìáóðèíå, à åñëè ê íèì êòî ïðèáëèçèòñÿ, ðàñïóñêà-
þò íåâèäèìûå êðûëüÿ è óëåòàþò íà âåðõóøêó áëèæàé-
øåé ïàëüìû. Ñëóõ, â êîòîðûé ïîâåðèòü íó íèêàê íå-
âîçìîæíî! Èáî ïîâåðèòü â òî, ÷òî ñèÿ ïîâåðæåííàÿ,
ïîïðàííàÿ ðàñà, çàêîíû áûòèÿ êîòîðîé ãëóáîêî è áåñ-
ïîâîðîòíî ââåðãëè åå âî ìðàê íåâåæåñòâà, ÷òî ýòà ðàñà
ìîãëà ïóñòü äàæå è â åäèíñòâåííîì ýêçåìïëÿðå ïîðî-
äèòü ãðàìîòåÿ, ñïîñîáíîãî “êîðîâà” ïèñàòü ÷åðåç “î” —
âñå ðàâíî ÷òî ÷åëîâåêó ïîñòîðîííåìó è íåïðåäâçÿòîìó
ïûòàòüñÿ âíóøèòü, áóäòî áåñíîâàòûé êîðîëü Ãåîðã Òðå-
òèé* áûë áëàãîóõàííîé ðîçîé, à íå ãíóñíûì òèðàíîì,
èëè áóäòî áû ëóíà ñäåëàíà èç êîçüåãî ñûðà! — Âèòèé-
ñòâóÿ, îí òûêàë â ìåíÿ ïàëüöåì, äëèííûì è êîñòëÿâûì,
ñ âîëîñàòûìè ôàëàíãàìè; ïàëåö ðåçêèìè âûïàäàìè ÷óòü
íå âïèâàëñÿ ìíå â íîñ, êàê ãîëîâà àòàêóþùåé ãàäþêè. —
Íî ãëàâíîå-òî, ñëóøàé, ñàìîå-òî ÷òî... ýòî ïðåäñòàâèòü
òîëüêî... ýòîò âóíäåðêèíä, ÷óäî ïðèðîäû, ýòîò ÷åðíîêî-
æèé ðàá — áóäü îíî ïðîêëÿòî, ïîäëîå, îòâðàòèòåëüíîå
ñëîâî! — ïðèîáðåë îñíîâû íå ïðîñòî ãðàìîòíîñòè, íåò,
çíàíèÿ; îí áóäòî áû íàó÷èëñÿ ãîâîðèòü áåç íåãðèòÿíñêî-
ãî àêöåíòà, ïî÷òè ñîâñåì êàê áåëûé, îáðàçîâàííûé è
âîñïèòàííûé ÷åëîâåê, â îáùåì, êîðî÷å, áóäòî áû îí,
ïî-ïðåæíåìó ïðåáûâàÿ ñðåäè ãíèëûõ ñòîëïîâ ñåãî ãðàäà
îáðå÷åííîãî, ïðåâîçìîã ñâîþ íåçàâèäíóþ ó÷àñòü è èç
âåùè ñäåëàëñÿ ëè÷íîñòüþ, òàê ÷òî â ñîâîêóïíîñòè âñå ýòî
ëåæèò óæå çà ãðàíüþ, âòîðãàåòñÿ â îáëàñòü, ÿ áû ñêàçàë,
íàèäè÷àéøèõ ôàíòàçèé. Íåò! Óì ïàñóåò, îòêàçûâàåòñÿ
ïðèíèìàòü ñòîëü ãðîòåñêíûé îáðàç! Ñêàæè ìíå, ïðîïî-
âåäíèê, êàê ïèøåòñÿ “êîðîâà”? Äàâàé æå, äîêàæè, ÷òî âñå

ëåí óæàñîì è çàìåøàòåëüñòâîì, ÷òî íå ñìîã âûäàâèòü
âîâñå íè ñëîâà. Õóæå òîãî, çà ãëóïîñòü è íåñïîñîáíîñòü
ñïðàâèòüñÿ ñ ñèòóàöèåé ÿ óæå ïðåçèðàë ñåáÿ è íåíàâèäåë.
Ñòîÿë, êóñàë ãóáû è, ãëÿäÿ â ñòîðîíó îïóøêè ëåñà, âèäåë
ñåáÿ íèçâåðãíóòûì íà äíî — â òîëïó ïðåçðåííûõ äîõî-
äÿã íà õëîïêîâîé ïëàíòàöèè.

— Òû ïåðåäî ìíîé òóò áðîñü äóðàêà ðàçûãðûâàòü, —
ïîâòîðèë îí òîíîì ïî÷òè ÷òî ëàñêîâûì, äàæå êàêèì-òî
âêðàä÷èâûì, ÷òî ëè. — Ìîëâà-òî, îíà âåäü êàê? Âïåðåäè
íà êðûëüÿõ ëåòèò. Óæå íåñêîëüêî ëåò íàçàä ìîå âíèìà-
íèå ïðèâëåê óäèâèòåëüíûé ñëóõ î ðåäêîñòíîì ÷åðíîêî-
æåì, êîòîðûé, ïåðåõîäÿ â îêðåñòíîñòÿõ Êðîñêèçîâ îò
îäíîãî õîçÿèíà ê äðóãîìó, íàñòîëüêî ïðåâçîøåë áåä-
ñòâåííîå ñîñòîÿíèå, â êîòîðîå ïîâåðæåí ñóäüáîþ, ÷òî —
mirabile dictu* — íàó÷èëñÿ áåãëî ÷èòàòü ïî çàêàçó ëþáóþ
êíèãó, äàæå çàóìíûå íàó÷íûå òðóäû, ìîæåò ïîä äèêòîâ-
êó óâåðåííî ïèñàòü ñòðàíèöó çà ñòðàíèöåé è òàê ïðîäâè-
íóëñÿ â âû÷èñëåíèÿõ, ÷òî óñâîèë äàæå íà÷àëà ýëåìåíòàð-
íîé àëãåáðû, à óæ êàêîãî îí ïîíèìàíèÿ Ñâÿùåííîãî
Ïèñàíèÿ äîñòèã, ýòî âîîáùå ÷óäî: òå íåìíîãèå èç ó÷å-
íûõ òåîëîãîâ, êòî ýêçàìåíîâàë åãî ïî Çàêîíó Áîæüåìó,
äîëãî ïîòîì êà÷àëè ãîëîâàìè â èçóìëåíèè îò åãî ïîòðÿ-
ñàþùåé ýðóäèöèè. — Îí ïîìîë÷àë è ðûãíóë. Ïåðåâåäÿ
âçãëÿä âíîâü íà íåãî, ÿ óâèäåë, ÷òî îí âûòèðàåò ðóêàâîì
ðîò. — Îõ, ñëóõè, ñëóõè! — ñðàçó æå çàãîâîðèë îí ñíîâà.
Ãîëîñ åãî òåïåðü âîçâûñèëñÿ äî âçâîëíîâàííîãî ðå÷èòà-
òèâà, îêðóãëèâøèåñÿ ãëàçà ïûëàëè îäåðæèìîñòüþ. — Ïî-
ðàçèòåëüíûé ñëóõ äîøåë äî íàñ èç ãëóõèõ ëåñîâ äîáðîé
ñòàðîé Âèðãèíèè! Íå ìåíåå ïîðàçèòåëüíûé, ÷åì òå ñëó-
õè, ÷òî â äðåâíèå âðåìåíà ïðîíèêàëè èç ãëóáèí Àçèè —
áóäòî áû ãäå-òî ó èñòîêîâ ðåêè Èíä (ïî-ìîåìó, òàì äåëî
áûëî) îáèòàåò ïîïóëÿöèÿ ãèãàíòñêèõ êðûñ øåñòè ôóòîâ

* mirabile dictu — óäèâèòåëüíîå äåëî (ëàò.)

* Ãåîðã Òðåòèé (1738—1820) — êîðîëü Àíãëèè, îäèí èç âäîõíîâè-
òåëåé êîëîíèàëüíîé ïîëèòèêè è áîðüáû ñ âîññòàâøèìè ñåâ.-àìåð.
êîëîíèÿìè.
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— Íå ñìåéòåñü íàäî ìíîé, ìàñà. Ïîæàëóéñòà.
Íî òóò Êîáá, â ñàìîãîííîì ñâîåì äóðìàíå, ïîõîæå,

çàáûë, ÷òî ñêàçàë ìíå è ïîâåðíóëñÿ ïðî÷ü, óñòðåìèâ áå-
øåíûé âçãëÿä ê îïóøêå, ê ëåñó, ãäå âåòåð ïî-ïðåæíåìó
ãíóë è òðåïàë âåðõóøêè äàëüíèõ äåðåâüåâ. Îò÷àÿííî
ïðèæàòàÿ ê åãî ãðóäè áóòûëêà íàêëîíèëàñü, è ñòðóéêà
âèñêè ïîòåêëà ïî ïëàùó. Äðóãîé ðóêîé îí ïðèíÿëñÿ
ìàññèðîâàòü áåäðî, ñ òàêîé ñèëîé ñæèìàÿ ñåáå íîãó, ÷òî
ïîáåëåëà êîæà íà êîñòÿøêàõ ïàëüöåâ.

— Ãîñïîäü âñåìîãóùèé, — ïðîñòîíàë îí, — íó è çàíó-
äà ýòà íåïðåñòàííàÿ áîëü! Åñëè ÷åëîâåê ïðîæèâåò è ìíîãî
ëåò, òî ïóñòü âåñåëèòñÿ îí â ïðîäîëæåíèå âñåõ èõ, è ïóñòü
ïîìíèò î äíÿõ òåìíûõ, êîòîðûõ áóäåò ìíîãî. Áîæå, Áîæå,
áåäíàÿ ìîÿ Âèðãèíèÿ, âûææåííàÿ çåìëÿ! Ïî÷âà çàãóá-
ëåíà, óáèòà, â áåñïëîäíóþ ïûëü ïðåâðàòèëà åå ãíóñíàÿ
èíäåéñêàÿ çàðàçà êóäà íè ãëÿíü. À — âñ¸! óæå è òàáàê íå
âûðàñòèøü, ðàçâå ÷òî çäåñü, â íåìíîãèõ þæíûõ îêðó-
ãàõ, äà è òî åäâà íà ïîíþøêó, íå ãîâîðÿ î õëîïêå, à óæ
îâåñ, ÿ÷ìåíü, ïøåíèöó — êàêîå òàì! Ïóñòûíÿ! Êîãäà-òî
äåâñòâåííûå, äîðîäíûå ïàæèòè, ïîòîì ÷àäîëþáèâàÿ íèâà,
ìàòü-çåìëÿ, ïîäîáèÿ êîòîðîé ìèð íå âèäûâàë, è — íàòå
âàì! — çà îäèí âåê ïðåâðàùåíà â ññîõøóþñÿ, òîùóþ
âåäüìó. È âñå ðàäè äåñÿòêà ìèëëèîíîâ àíãëè÷àí — ÷òîá
óáëàæèòü èõ òðóáî÷êîé îòáîðíîãî “âèðãèíñêîãî”! Òåïåðü
è ýòî â ïðîøëîì; âñå, ÷òî ìû íûí÷å ìîæåì âûðàñòèòü,
ýòî ëîøàäè. Õà! Ëîøàäè! — îðàòîðñòâîâàë îí ñëîâíî ñàì
ñ ñîáîé, îãëàæèâàÿ è ðàñòèðàÿ áåäðî. — Ëîøàäè, à åùå
÷òî? Íó, åùå-òî ÷òî? Ëîøàäè è íåãðèòÿòà! Íåãðèòîñè-
êè! Ìëàäåíöû ÷åðíîãî öâåòà âûâîäêàìè, ñîòíÿìè, òû-
ñÿ÷àìè, äåñÿòêàìè òûñÿ÷! Áûë øòàò-áëîíäèí, êðàñàâåö,
ñàìûé ëó÷øèé, ìèðíûé ëþáåçíûé êðàé — è ÷òî òåïåðü?
ßñëè, ïèòîìíèê äëÿ Ìèññèñèïè, Àëàáàìû, Àðêàíçàñà.
×óäîâèùíàÿ ôåðìà ïî ðàçâåäåíèþ áûäëà, áåç óñòàëè
óáëàæàþùåãî íåíàñûòèìîå ÷ðåâî äüÿâîëüñêîé ìàøè-

ýòî íå ðîçûãðûø, íå øóòêà! — Îí ïðîäîëæàë òûêàòü â
ìåíÿ ïàëüöåì, òîíîì ãîâîðèë äðóæåñêèì, óïðàøèâàë,
óãîâàðèâàë, à ãëàçà ïûëàëè õîëîäíûì îãíåì îäåðæèìî-
ñòè. Ñëàäêèì îáëàêîì ïàðèë íàä íèì çàïàõ ÿáëî÷íîãî
ñàìîãîíà. — Íó äàâàé æå — “êîðîâà”! — íå óíèìàëñÿ îí, —
íó, ïî áóêâàì, íó äàâàé — “êîðîâà”! ×òî, ñëàáó?

Äàâíî óæå ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü óñòîé÷èâîå îùóùåíèå,
÷òî ýòî íå èçäåâêà, íåò, ïðîñòî îí âðîäå êàê ïûòàåòñÿ
ïî-ñâîåìó âûðàçèòü äèêèå, íåëåïûå, íå óêëàäûâàþùèåñÿ
â ãîëîâå ëþäñêèå âîççðåíèÿ. ß ÷óâñòâîâàë, êàê êðîâü
ñòó÷èò ó ìåíÿ â âèñêàõ, õîëîäíûé ïîò ñòðàõà è âîçìóùå-
íèÿ òå÷åò èç ïîäìûøåê.

— Íå íàäî, ìàñà, óìîëÿþ, íå ñìåéòåñü íàäî ìíîé, —
øåïîòîì âûäîõíóë ÿ. — Ïîæàëóéñòà, ìàñà. Íå íàäî ñìå-
ÿòüñÿ.

Âðåìÿ åëå ïîëçëî, ìû îáà ìîë÷àëè, ãëÿäÿ äðóã íà
äðóãà; âäàëåêå, â çàðàìåíüå, óõàë íîÿáðüñêèé âåòåð, êðó-
æà ãèãàíòñêèìè íåâåðíûìè øàãàìè ïî ñåðåþùèì ïóñ-
òîøàì, ïîðîñøèì êèïàðèñîâûì, êåäðîâûì è ñîñíî-
âûì ìåëêîëåñüåì; â êàêîé-òî ìîìåíò óñòóï÷èâûå ãóáû,
âïóñòóþ ïîøàìêàâ, óæå ñêëàäûâàëèñü ó ìåíÿ â íåóâå-
ðåííîå “êàêî”, “îí”... è òàêîå òóò íàõëûíóëî ãîðåñòíîå
÷óâñòâî — è äåòñêàÿ â íåì áåñïîìîùíîñòü, è áåñïîëåç-
íîñòü, òùåòíîñòü âñåãî è âñÿ, è ïîæèçíåííàÿ ÷åðíîìà-
çàÿ îòâåðæåííîñòü, à âìåñòå — ïðÿìî äóõ çàõâàòèëî îò
áîëè. Ñòîÿë âåñü ìîêðûé íà ïîðûâèñòîì âåòðó è äó-
ìàë: “Âîò, ñòàëî áûòü, êàê ïîëó÷àåòñÿ. Äàæå êîãäà îíè î
òåáå äóìàþò, äàæå åñëè îíè âðîäå áû íà òâîåé ñòîðîíå,
îíè íå ìîãóò íå äðàçíèòü, íå ìó÷èòü”. Ëàäîíè ó ìåíÿ
ñäåëàëèñü ëèïêèìè, â ìîçãó ðåâåëà è ðû÷àëà îäíà ëèøü
ìûñëü: “ß íå õî÷ó ýòîãî, íî åñëè îí ñåé÷àñ áóäåò çàñòàâ-
ëÿòü ìåíÿ ïðîèçíîñèòü «êîðîâà» ïî áóêâàì, ìíå ïðè-
äåòñÿ óáèòü åãî”. ß ñíîâà îïóñòèë ãëàçà è ñêàçàë êàê
ìîæíî îò÷åòëèâåå:
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íåãðà: áåé åãî, çàñòàâëÿé ãîëîäàòü, ïóñòü îí ó òåáÿ áàðàõ-
òàåòñÿ â ñîáñòâåííîì äåðüìå, îí áóäåò òâîé ïî ãðîá
æèçíè. Ïîäàðè åìó ïðåäâêóøåíèå íåæäàííîãî ïîñëàáëå-
íèÿ, äàé íàìåê íà âîçìîæíîñòü íàäåæäû, è åìó òóò æå
çàõî÷åòñÿ ïåðåãðûçòü òåáå ãëîòêó.

È îïÿòü, íå óñïåë ÿ øåâåëüíóòü ïàëüöåì, ñçàäè ÷òî-òî
ãðîõíóëî — ýòî ñíîâà îòâîðèëàñü äâåðü ìàñòåðñêîé, øè-
ðîêî ðàñïàõíóëàñü è, ïîäõâà÷åííàÿ ñèëîé âåòðà, ñàäàíó-
ëà îá ñòåíó. Êîãäà ìû îáåðíóëèñü, Õàðê óæå âûñêî÷èë è
ñ âûëåçøåé èç øòàíîâ ðóáàõîé, î÷åðòÿ ãîëîâó, ñî âñåõ
íîã áðîñèëñÿ îò ìàñòåðñêîé êóäà-òî ïðî÷ü, â ïîëÿ, â
ñòîðîíó ëåñà. Ïàíè÷åñêè ñâåðêàÿ áåëêàìè ãëàç è ìåëüêàÿ
íîãàìè, ÷åðíûé è ìîãó÷èé, îí ì÷àëñÿ áåçóäåðæíûì ãà-
ëîïîì. Â êàêèõ-òî äâóõ-òðåõ ÿðäàõ ïîçàäè, õëîïàÿ ïî
âåòðó êîæàíûì ôàðòóêîì, íåññÿ Ïàòíýì, ïîòðÿñàë ïîëå-
íîì è îðàë:

— Ýé òû, Õàðê, íó-êà íàçàä! À íó ñþäà èäè, ìàòü-áàòü,
äðàòü-õðÿòü, ïàðøèâàÿ ñêîòèíà! Âñå ðàâíî äî òåáÿ äîáå-
ðóñü, ÷åðíîìàçîå óáëþäèùå!

Âçáèâ ïûëü áîñûìè ÷åðíûìè ïÿòêàìè, áûñòðåå ëàíè
Õàðê ìàõàíóë ÷åðåç äâîð, è êàê òîëüêî óñïåë óëèçíóòü îò
íåãî àìáàðíûé êîò! äà ãóñàê ñ ïîäðóæêàìè, èçäàâàÿ óíû-
ëûå òðóáíûå çâóêè, ñ òÿæêèì õëîïàíüåì ëèøíèõ, ê ïîëå-
òó íåïðèêëaäíûõ êðûëüåâ, çàêîâûëÿë âïåðåâàëêó ïðî÷ü ñ
äîðîãè áåãëåöà. À òîò íåññÿ óæå ìèìî íàñ, íè âïðàâî,
íè âëåâî íå ãëÿäÿ, ñ ãëàçàìè êðóãëûìè è áåëûìè êàê
êóðèíûå ÿéöà, è òîëüêî äîíåñëîñü áûëî ïûõòåíüå àõ-àõ-
àõ, àí — ãëÿäü — îí óæå íà îïóøêå, îäíà íîãà çäåñü, äðó-
ãàÿ òàì, áûñòðûé è ëåãêèé êàê ñóõîé ëèñò, ñîðâàííûé
âåòðîì. Äàëåêî ïîçàäè, îòñòàâàÿ ñ êàæäîé ñåêóíäîé, áå-
æàë ïðûùåâàòûé þíåö, ïðîäîëæàÿ âîïèòü:

— Ñòîé, Õàðê! Ñòîé, ãàäèíà ÷åðíîìàçàÿ! Ñòîé, ñòîé!
Íî ìîùíûå Õàðêîâû íîãè ðàáîòàëè êàê øàòóíû ïà-

ðîâîé ìàøèíû; îòòîëêíóâøèñü, îí ïàðèë â âîçäóõå, ëå-

íû Ýëè Óèòíè*, áóäü ïðîêëÿòî èìÿ ìåðçàâöà! Äî ÷åãî
æå èçãóáèëè ìû â ñåáå âñå, ÷òî áûëî â íàñ ïðèñòîéíî-
ãî, åñëè ñïðàâåäëèâîñòü è áëàãîðîäñòâî ñâîå îòäàåì íà
ïîðóãàíèå áëóäíèöå, èäîëèùó ñ ïîçîðíûì èìåíåì
Êàïèòàë! Î, Âèðãèíèÿ, ãîðå ïîñòèãëî òåáÿ! Ãîðå, òðèæ-
äû ãîðå, è ÷åðò áû ïîáðàë òîò íåäîáðîé ïàìÿòè äåíü,
êîãäà ÷åðíûå áåäîëàãè â öåïÿõ â ïåðâûé ðàç ñòóïèëè
íà òâîé ñâÿùåííûé áåðåã!

Èçî âñåõ ñèë ðàçìèíàÿ ðóêîé áåäðî è ñòåíàÿ òåïåðü
óæå îò áîëè, îí äðóãîé ðóêîé ïîäíÿë ê ãóáàì áóòûëêó è
äî êàïëè åå îñóøèë, ïîõîæå, çàáûâ îáî ìíå, à ÿ, ïî-
ìíèòñÿ, ïîäóìàë, ÷òî î÷åíü áûëî áû óìíî ýòàê óêðàä-
êîé ñáåæàòü îò íåãî, ñìûòüñÿ, âîò òîëüêî ïðèëè÷íûé
ïðåäëîã íàéòè áû. Ïîêà îí ãîâîðèë, âî ìíå ïðîíåññÿ
áóéíûé âèõðü ðàçíîðå÷èâûõ, ïåðåïóòàííûõ ýìîöèé; çà
ìíîãèå ãîäû íå ñëûõàë ÿ, ÷òîáû áåëûé ÷åëîâåê âåë ñòîëü
áåçóìíûå ðå÷è, ïðè÷åì ÿ áûë áû íå÷åñòåí, êàáû íå ïðè-
çíàë, ÷òî îò ñêàçàííîãî (èëè îò êàêîé-òî õìåëüíîé ïîäî-
ïëåêè ñêàçàííîãî, èñïîäâîëü îçàðèâøåé ìîå ñîçíàíèå
íåêèì íåðåàëüíî-áëàãîñòíûì ñâåòîì) ó ìåíÿ ïîáåæàëè
ìóðàøêè áëàãîãîâåíèÿ, à ìîæåò, è ÷åãî-òî èíîãî, äàëü-
íåãî, ñìóòíîãî, ÷òî ìîæíî áû íàçâàòü è òðåïåòîì íà-
äåæäû. Íî ïî ïðè÷èíå, êîòîðóþ ÿ íå ìîãó îáúÿñíèòü, è
áëàãîãîâåíèå, è íàäåæäà ðàçîì îòñòóïèëè, ïîòåðÿëèñü,
âûðîäèëèñü, è ñêîðî ïðè âèäå Êîááà ÿ îáîíÿë óæå ëèøü
îñòðûé çàïàøîê îïàñíîñòè — ñìåðòåëüíîé, íåìèíóåìîé —
è ÷óâñòâîâàë ê íåìó ïîäîçðåíèå è íåäîâåðèå — îñÿçàåìî,
êàê íèêîãäà â æèçíè. Îò÷åãî òàê? Âîçìîæíî, îáúÿñíèòü
ýòî íåëüçÿ íè÷åì, êðîìå êàê ïðîìûñëîì Ãîñïîäà, êîòî-
ðîìó âñå âåùè âåäîìû. Ñêàæó òîëüêî òî, áåç ÷åãî íåëüçÿ
ïîíÿòü ñòåðæåíü, ãëàâíîå â áåçóìíîì ñóùåñòâîâàíèè

* Óèòíè, Ýëè (1765—1825), àìåðèêàíñêèé èçîáðåòàòåëü è ïðî-
ìûøëåííèê. Èçîáðåë ïåðâóþ õëîïêîî÷èñòèòåëüíóþ ìàøèíó (1793).
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ñòðàäàë îò Õàðêîâîé ïðåñòóïíîé íåðàäèâîñòè, îíè îáñòó-
ïèëè åãî, çàñëîíèëè ïðîñòåðòîå òåëî, çàêëåêîòàëè íàä íèì,
êàê ñòåðâÿòíèêè. Õàðê çàìåäëåííî, íåóâåðåííî âñòàë, ïî-
ìîòàë ãîëîâîé, íå ñðàçó ïðèäÿ â ñåáÿ ïîñëå âñòðÿñêè,
îáàëäåëûé è íåäîóìåâàþùèé, ñëîâíî áûê íà ñêîòîáîéíå,
êîòîðîìó íåóìåëî, âñêîëüçü äàëè ïî ëáó. — À âîò òåïåðü
óæ òî÷íî âçäåíåì òåáÿ, áåññòûæèé ÷åðíîìàçûé íàãëåö! —
êâîõòàëà ìèññ Ìàðèÿ. — Ïàòíýì, ëåñòíèöó!

— Áîëüøå âñåãî Õàðê âûñîòû ñòðàøèòñÿ, — çà÷åì-òî âçÿë-
ñÿ ÿ çà îáúÿñíåíèå. — Åìó ýòî õóæå ñîòíè ïëåòåé, ñýð.

— À êàêîé îáðàç÷èê! — âûäîõíóë Êîáá. — Íàñòîÿùèé
ãëàäèàòîð, ïðÿìî ÷åðíûé Àïîëëîí. È áûñòðûé, êàê ïðè-
çîâîé ñêàêóí! Ãäå òâîé õîçÿèí òîëüêî âçÿë åãî?

— Äà ãäå-òî òàì, â Ñàññåêñå, — ñêàçàë ÿ, — ÷òî-íèáóäü
äåñÿòü, îäèííàäöàòü ëåò íàçàä, ìàñà. Êîãäà ñ ìîëîòêà
ïîøëà îäíà èç ñòàðûõ ïëàíòàöèé. — ß ïîìåäëèë, ñëåãêà
äèâÿñü ñâîåé ãîòîâíîñòè äåëèòüñÿ ñ íèì âñåì ýòèì çíà-
íèåì. Ïîòîì ïðîäîëæèë: — Õàðê î÷åíü îäèíîê òåïåðü,
òîñêóåò. Ðàñòåðÿí è îäèíîê. Ïî íàðóæíîñòè âðîäå âåñå-
ëûé, à â äóøå ãîðþåò. Îòñþäà è íåñîáðàííîñòü. Âîò îí
è çàáûâàåò, çà ÷åì ïîñëàëè, è ïîëó÷àåò çà ýòî. Áåäíÿãà...

— À ýòî îíè çà÷åì, ïðîïîâåäíèê? — íàñòîðîæèëñÿ Êîáá.
Ïàòíýì óæå âûâîëîê èç àìáàðà ëåñòíèöó, è ïåðåä íà-

øèì âçîðîì ïî äâîðó, ñåðîìó è áåñïðèþòíîìó íà çèì-
íèõ ñåìè âåòðàõ, äâèíóëîñü øåñòâèå: âïåðåäè ìèññ Ìà-
ðèÿ — ìðà÷íàÿ, ñöåïèëà ðóêè, ïðÿìàÿ, áóäòî àðøèí ïðî-
ãëîòèâ; ñçàäè Ïàòíýì ñ ëåñòíèöåé, à ìåæäó íèìè Õàðê â
ñâîåé ïûëüíîé ñåðîé õîëñòèíå ïëåëñÿ, øàðêàÿ è îïóñòèâ
ãîëîâó â ïîëíîì óíûíèè, ïðè ýòîì îí âîçâûøàëñÿ íàä
íèìè îáîèìè, êàê Ãîëèàô — ìîãó÷àÿ ãðîìàäà ìåæ äâóõ
òîðîïëèâûõ, ìñòèòåëüíûõ êàðëèêîâ. Ñëåä â ñëåä è ïðÿ-
ìî, êàê ïî ñòðóíêå, øëè îíè ê âûñî÷åííîìó ñòàðîìó
êëåíó, äàâíî îáëåòåâøàÿ íèæíÿÿ âåòâü êîòîðîãî, êàê
ãîëàÿ ðóêà, òÿíóëàñü ïîïåðåê íåáà â äâàäöàòè ôóòàõ íàä

òåë ãèãàíòñêèìè ñêà÷êàìè, áóäòî íà êðûëüÿõ èëè íà ëîí-
æå, ãóëêî áèë ïÿòêîé â çåìëþ è, íå ìåíÿÿ ðèòìà, óäàëÿë-
ñÿ âñå äàëüøå ê ëåñó, ïðè êàæäîì øàãå íà ìèã îòñâå÷è-
âàÿ áåçóïðå÷íîé ðîçîâîé ñòóïíåé. È âäðóã åãî êàê áóäòî
ïóøå÷íûì ÿäðîì ñøèáëî: ãîëîâà äåðíóëàñü íàçàä, âñå
îñòàëüíîå, âêëþ÷àÿ äðûãàþùèå íîãè, âçëåòåëî ââåðõ è
âïåðåä, è îí ïëàøìÿ, ñ òóïûì è ïîëûì çâóêîì õëîïíóë-
ñÿ íàâçíè÷ü êàê ìåøîê, à ñëó÷èëîñü ýòî ïðÿìî ïîä íàòÿ-
íóòîé íà óðîâíå ãîðëà áåëüåâîé âåðåâêîé — îíà-òî è ïðå-
ðâàëà åãî ðàçìàøèñòûé ïîëåò. Ìû ñ Êîááîì âñå ñòîÿëè
è ñìîòðåëè, à îí òðÿõíóë áàøêîé è ñòàë ñ íàòóãîé ïîäû-
ìàòüñÿ íà ëîêòÿõ, è òóò ìû óâèäåëè, ÷òî íå îäèí, à ñðàçó
äâà âèõðÿ, äâà ðàâíî âðåäîíîñíûõ è îïàñíûõ âåêòîðà ñ
ðàçíûõ ñòîðîí ñõîäÿòñÿ ê Õàðêó: Ïàòíýì, ïî-ïðåæíåìó
ñ ïîëåíîì â ðóêå, è ìèññ Ìàðèÿ Ïîóï, âçÿâøàÿñÿ ñëîâ-
íî èç íèîòêóäà, áóäòî æàäíûé äóõ âðàæäû è ìùåíèÿ,
ñåìåíÿùåé ïîáåæêîé ñòàðîé äåâû óñòðåìèëàñü ê íåìó,
ïóòàÿñü â íåîáúÿòíîé ïîõîðîííî-÷åðíîé áóìàçåå. Îíà
ïîêðèêèâàëà, ãîëîñ îòíîñèëî âåòðîì, íî äàæå â îòãîëîñ-
êàõ ñëûøíû áûëè ïðîíçèòåëüíûå íîòêè èñòåðè÷åñêîé
çëîáû:

— À âîò âçäåíåì òåáÿ ñåé÷àñ, íèããåð! — íàâåðíîå, êðè-
÷àëà îíà — À âîò âçäåíåì!

— Íó, — ñåáå ïîä íîñ ïðîáîðìîòàë Êîáá, — ÷òî æ, ïðî-
ñëåäèì òåïåðü çà ðèòóàëüíîé çàáàâîé, âåñüìà ðàñïðîñòðà-
íåííîé â ýòèõ þæíûõ øèðîòàõ. Ñòàíåì ñâèäåòåëÿìè
òîãî, êàê äâà ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâà âûïîðþò òðåòüå.

— Íåò, ìàñà. — ñêàçàë ÿ. — Ìàñà Äæî íå âåëèò áèòü ñâî-
èõ íåãðîâ. Íî âñåãäà åñòü îáõîäíûå ïóòè, â ÷åì âû ñåé-
÷àñ è óáåäèòåñü. Ìû ñòàíåì ñâèäåòåëÿìè êîå-÷åãî èíîãî.

— Íè êðîøêè óãëÿ â ìàñòåðñêîé! — ïëà÷óùèì ãîëî-
ñîì âûêðèêíóë Ïàòíýì.

— È íè êàïëè âîäû â âåäðå íà êóõíå! — âçâèçãíóëà ìèññ
Ìàðèÿ. Áóäòî ñîïåðíè÷àÿ äðóã ñ äðóãîì, êòî áîëüøå ïî-
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åãî âíîâü îäîëåëà èêîòà, îí äåðãàëñÿ è âðåìåíàìè ïðè
ýòîì âñêðèêèâàë, áóäòî ñîòðÿñàåìûé ðûäàíèÿìè. Õîòåë
ñêàçàòü ÷òî-òî åùå, äà ïåðåäóìàë, îòâåðíóëñÿ, âñå ïîâòî-
ðÿÿ: — Áîæå ìîé, Áîæå ìîé, Áîæå ìîé...

— Äà, íàñ÷åò íèõ-òî... — âåðíóëñÿ ÿ ê ïðåæíåé òåìå. —
ß ñêàçàë óæå: áîëüøå âñåãî Õàðê ñòðàøèòñÿ âûñîêèõ ìåñò.
Ïðîøëîé âåñíîé ïîòåêëà êðûøà, è ìàñà Äæî ïîñëàë Õàð-
êà è ìåíÿ ÷èíèòü åå. Õàðê äîëåç äî ñåðåäèíû ëåñòíèöû è
òàì çàñòðÿë. Ïðèíÿëñÿ õíûêàòü, áîðìîòàòü ÷òî-òî ñåáå
ïîä íîñ — è íè äþéìà äàëüøå. Ïðèøëîñü ìíå ÷èíèòü
êðûøó îäíîìó. À ìàñà Ïàòíýì è ìèññ Ìàðèÿ çàñòóêàëè
Õàðêà íà ýòîì ñòðàõå — ìîæíî ñêàçàòü, âûçíàëè åãî ñëà-
áîå ìåñòî. ß ãîâîðèë óæå: ìàñà Äæî íå ïîòåðïèò, ÷òîá
êòî-íèáóäü ïëîõî îáðàùàëñÿ ñ åãî íåãðàìè, ÷òîáû èõ
áèëè èëè òàì åùå ÷òî. Òàê ÷òî, êîãäà ìàñà Äæî â îòëó÷êå,
è ìàñà Ïàòíýì ñ ìèññ Ìàðèåé ñ÷èòàþò, ÷òî èì ýòî ñîé-
äåò, — íó, îíè òîãäà çàãîíÿþò Õàðêà íà äåðåâî.

×òî îíè êàê ðàç è ïðîäåëûâàëè ïðÿìî íà íàøèõ ãëà-
çàõ, ïîêðèêèâàëè, íî ãîëîñà èõ ñëûøàëèñü ãëóõî, îòäà-
ëåííî, ñëîâ áûëî íå ðàçîáðàòü èç-çà ïîðûâîâ âåòðà. Ïàò-
íýì ïðèñëîíèë äëèííóþ ëåñòíèöó ê ñòâîëó äåðåâà è ÿðî-
ñòíî ìàõíóë ðóêîé íàâåðõ, âèäèìî, ïîêàçûâàÿ Õàðêó,
êóäà åãî ïîñûëàþò. È Õàðê ïîëåç — íåîõîòíî, íåóâåðåí-
íî, íà òðåòüåé ñòóïåíüêå îáåðíóëñÿ ñ èñïóãàííûì, óìî-
ëÿþùèì âèäîì, êàê áóäòî ÷òîáû ïîñìîòðåòü — âäðóã îíè
ïåðåäóìàëè, ñæàëèëèñü, íî íà ñåé ðàç çàìàõàëà ðóêàìè
ìèññ Ìàðèÿ: ëåçü, íèããåð, ëåçü, è ñíîâà Õàðê çàøåâåëèëñÿ,
ïîïîëç, è äàæå øòàíû íå ìåøàëè âèäåòü, êàê ïîäëàìû-
âàþòñÿ ó íåãî êîëåíè. Äîáðàâøèñü, íàêîíåö, äî íèæíåé
âåòâè, Õàðê ïåðåâàëèëñÿ ñ ëåñòíèöû íà íåå, îáõâàòèâ
äåðåâî òàê êðåïêî, ÷òî ìíå äàæå èçäàëè áûëî âèäíî, êàê
âçäóëèëñü ó íåãî íà ðóêàõ âåíû; ïîòîì êàêèì-òî âîðîâà-
òûì, ñêîëüçÿùèì äâèæåíèåì îí ïåðåìåñòèë çàä â ðàç-
âèëêó ìåæäó âåòêîé è ñòâîëîì è óñåëñÿ òàì, îáõâàòèâ

çåìëåé. ß ñëûøàë, êàê øóðøèò ïîäîøâàìè, íîãà çà íîãó
òàùèòñÿ Õàðê — íè äàòü íè âçÿòü ýòàêèé íàøàëèâøèé
ìàëûø.

— ×òî îíè äåëàþò? — ñíîâà ñïðîñèë Êîáá.
— Çíàåòå, ìàñà, òóò äåëî âîò â ÷åì, — çàãîâîðèë ÿ â

îòâåò. — Ïàðó ëåò íàçàä, åùå äî òîãî êàê ÿ ïîñòóïèë âî
âëàäåíèå ê ìàñà Äæî, åìó ïðèøëîñü ïî÷òè âñåõ ñâîèõ
íåãðîâ ïðîäàòü. Êóäà-òî èõ òóäà, íà Ìèññèñèïè óâåëè,
òàì — íó, âû çíàåòå, — õëîïîê âîâñþ âûðàùèâàþò. Õàðê
ãîâîðèò, ÷òî ìàñà Äæî ïåðåæèâàë èç-çà ýòîãî, íî åìó
ïðîñòî áîëüøå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü. Íó è ñðåäè òåõ
íåãðîâ áûëè æåíà Õàðêà è åãî ðåáåíîê, ìàëåíüêèé ìàëü-
÷èê — ëåò òðåõ-÷åòûðåõ îí áûë. À Õàðê ñâîåãî ìàëûøà
ëþáèë ïðîñòî ñèëüíåé íåêóäà.

— Í-äà... Í-äà... Í-äà... — òèõîíüêî ïîõìûêèâàÿ, âïîë-
ãîëîñà ïîâòîðÿë Êîáá.

— Òàê ÷òî, êîãäà ëèøèëñÿ ìàëü÷èêà, Õàðê îò ãîðÿ ÷óòü
ñ óìà íå ñîøåë, âîîáùå äóìàòü íè î ÷åì íå ìîã.

— Í-äà... Í-äà... Í-äà...
— Õîòåë óáåæàòü, ïðîáèðàòüñÿ çà íèìè òóäà, íà Ìèññè-

ñèïè, äà ÿ îòãîâîðèë åãî. Äåëî-òî â ÷åì: îí âåäü îäíàæäû
óáåãàë óæå, íåñêîëüêî ëåò íàçàä, è íèêóäà íå äîáðàëñÿ.
Êðîìå òîãî, ÿ ñ÷èòàþ, äà è âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî íåãð, ïîêà
ìîæåò, äîëæåí ñëåäîâàòü âñåì ïðàâèëàì è ïîðÿäêàì.

— Í-äà... Í-äà... Í-äà...
— Â îáùåì, — ïðîäîëæàë ÿ, — ñ òåõ ïîð Õàðê òàê äî

êîíöà è íå îïðàâèëñÿ. Ìîãóò ñêàçàòü: äà íó, îí ïðîñòî
íåðàäèâûé! Ïîýòîìó îí è äåëàåò òàêèå âåùè — èëè êà-
êèõ-òî âåùåé íå äåëàåò, — è ïîýòîìó áûâàåò íàêàçàí.
Ñêàçàòü ïî ïðàâäå, ìàñà, îí äåéñòâèòåëüíî — áûâàåò, ÷òî
íå âûïîëíÿåò ñâîþ ðàáîòó, íî ýòî ïðîèñõîäèò ñîâåð-
øåííî ïîìèìî åãî ñîáñòâåííîé âîëè.

— Í-äà... Í-äà... — áîðìîòàë Êîáá. — Í-äà... Áîæå òû ìîé,
ñîâåðøåííî ëîãè÷åñêèé ðåçóëüòàò... ïîëíûé êîøìàð! — Òóò
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Îò êðîâè âîäà ïîðîçîâåëà. Ïîðûâû âåòðà ïðîíîñè-
ëèñü ïî ïîëîñå õëîï÷àòíèêà, òàì ïîñâèñòûâàëî; ìåðò-
âûå, âûñîõøèå ëèñòüÿ âî ìíîæåñòâå ïðîíîñèëèñü ìèìî
óãëà àìáàðà, ñêðåáëèñü è øóðøàëè íà äîðîæêàõ äâî-
ðà. ß ãëÿäåë â êðîâàâóþ âîäó, äóìàë î Êîááå. Ïðîéäè
ïîñðåäè ãîðîäà, ïîñðåäè Èåðóñàëèìà, è íà ÷åëàõ ëþäåé ñêîðáÿ-
ùèõ, âîçäûõàþùèõ î âñåõ ìåðçîñòÿõ, ñîâåðøàþùèõñÿ ñðåäè íåãî,
ñäåëàé çíàê... Ñòàðèêà, þíîøó è äåâèöó, è ìëàäåíöà è æåí
áåéòå äî ñìåðòè, íî íå òðîíüòå íè îäíîãî ÷åëîâåêà, íà êîåì
çíàê...

Âíåçàïíî ÿ ïîéìàë ñåáÿ íà òàêîé ìûñëè: “ßñíî, íó
êîíå÷íî æå, ýòî ÿñíî. Êîãäà ÿ ïðåóñïåþ â ìîåé âåëèêîé
ìèññèè è Èåðóñàëèì ïàäåò, ýòîò ÷åëîâåê ïî ôàìèëèè
Êîáá áóäåò ñðåäè òåõ íåìíîãèõ, êîãî ïîùàäèò ìå÷...”

Â ëåñó âåòåð øóìåë âåðõóøêàìè äåðåâüåâ, ñâèñòåë â
íèõ, çàëèâèñòî óõàë, îòçûâàÿñü â äàëüíèõ ëîùèíàõ çâó-
êîì òóïûì, ïîõîæèì íà ÷üè-òî øàãè. Ñåðûå ñ ïðîáëåñ-
êàìè, âçâèõðåííûå, òÿæåëîâåñíûå òó÷è ì÷àëèñü ïî íèç-
êîìó íåáó íà âîñòîê, ñòàíîâÿñü âñå òåìíåå â ñãóùàþ-
ùèõñÿ ñóìåðêàõ. ×óòü ñïóñòÿ ÿ óñëûøàë, êàê Õàðê çàâåë
ñâîé ïîëíûé ñòðàõà, òèõèé, áåçóòåøíûé, áåññëîâåñíûé
ïëà÷. Ìèíóòó çà ìèíóòîé îí ïîäâûâàë, êà÷àÿñü âûñîêî
íà äåðåâå. Ïîòîì òóê-òóê — ê äåðåâó ïðèñòàâèëè ëåñòíè-
öó, è îí ñëåç.

Èíòåðåñíî, ÷òî èíîãäà íàøè ñàìûå ÿðêèå, ïðàâäîïî-
äîáíûå ñíû ñíÿòñÿ íàì â òîò ìîìåíò, êîãäà ìû â ïîëó-
äðåìå, ïðè÷åì âðåìÿ îíè çàíèìàþò ñîâñåì êîðîòêîå.
Ñåãîäíÿ â çàëå ñóäà, çàäðåìàâ íà êàêèå-òî ñåêóíäû çà
äóáîâûì ñòîëîì, ê êîòîðîìó ìåíÿ ïðèêîâàëè êóñêîì
öåïè, ÿ óâèäåë ñîí, è îí íàïóãàë ìåíÿ. Êàê áóäòî èäó
ýòî ÿ íî÷üþ îäèí êðàåì áîëîòà, âîêðóã ìåíÿ ñâåò, ìåð-
öàþùèé, òóñêëûé, ñ òàêèì åùå çåëåíîâàòûì îòòåíêîì,
êàê áûâàåò ëåòîì ïåðåä ãðîçîé. Âîçäóõ íå øåëîõíåòñÿ,

äåðåâî è çàæìóðèâøèñü — îõ, òîøíåíüêî: âåòåð âîåò, è
äî çåìëè âûñîòà ÿðäîâ øåñòü ñ ïîëîâèíîé! À Ïàòíýì
óáðàë ëåñòíèöó è ïîëîæèë åå íàçåìü ïîä äåðåâîì.

— Ïÿòü, äåñÿòü ìèíóò, ìàñà, — ïîÿñíèë ÿ Êîááó, — è
áåäíÿãà Õàðê ïðèìåòñÿ ïëàêàòü è ñòåíàòü. Âîò óâèäèòå.
À ÷óòü ïîãîäÿ êà÷àòüñÿ íà÷íåò. Áóäåò ïëàêàòü, ñòåíàòü è
êà÷àòüñÿ íà ýòîé âåòêå, êàê áóäòî îí âîò-âîò óïàäåò. Òîã-
äà ìàñà Ïàòíýì ñ ìèññ Ìàðèåé îïÿòü ïîñòàâÿò ê äåðåâó
ëåñòíèöó, è Õàðê ñëåçåò. Íàäî äóìàòü, îíè ñàìè áîÿòñÿ,
êàê áû Õàðê íå ñâàëèëñÿ è íå ñëîìàë ñåáå øåþ, èì ýòîãî
íå íàäî âîâñå. Íåò, îíè òîëüêî õîòÿò ñòàðèíó Õàðêà
íåìíîãî ïîìó÷èòü.

— Í-äà... Í-äà... Í-äà, — áîðìîòàë Êîáá, íî êàê-òî óæå
îòñòðàíåííî.

— À äëÿ Õàðêà ýòî è âïðÿìü ìó÷åíèå, — ñêàçàë ÿ.
— Í-äà... Í-äà... Í-äà, — íå î÷åíü ðàçíîîáðàçíî îòçû-

âàëñÿ Êîáá. ß óæå è íå çíàë, ñëóøàåò îí ìåíÿ èëè íåò,
íî íåîæèäàííî îí âíîâü îáðåë äàð ðå÷è: — Áîæå òû ìîé!
Ïîä÷àñ ÿ äóìàþ... âðåìåíàìè... òàêàÿ æèçíü, âåäü ýòî êàê
â êîøìàðíîì ñíå!

Òóò âäðóã, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, Êîáá ïîâåðíóëñÿ, ññó-
òóëèëñÿ îò âåòðà, òðåïëþùåãî ïëàù, è, íåëîâêî çàíîñÿ
òîùóþ õðîìóþ íîãó, äâèíóëñÿ ê äîìó; ïðè ýòîì îí âñå
åùå ñæèìàë â ðóêå ïóñòóþ òàðó èç-ïîä ñàìîãîíà. ß ñíî-
âà ñåë íà êîðòî÷êè ê ñâîèì êðîëèêàì, ãëÿäÿ, êàê Êîáá,
õðîìàÿ è ïîøàòûâàÿñü, ïåðåñåêàåò äâîð, èäåò ÷åðåç âå-
ðàíäó, ïîòîì ðàçäàëñÿ åãî ñëàáûé è óñòàëûé ãîëîñ: “Õýë-
ëî, ìèññ Òðåâèñ, ÿ âîò ïîäóìàë, çàéäó âñå æ òàêè, ïîñè-
æó ÷óòîê!” Çàòåì ñðàçó ãîëîñ ìèññ Ñàðû, âåñåëûé è
áîäðûé, óäàð çàõëîïíóâøåéñÿ äâåðè — è Êîáá èñ÷åç.
ß ñîäðàë ñ êðîëèêà áåëóþ ïîëóïðîçðà÷íóþ âíóòðåííþþ
êîæèöó, îòñëàèâàÿ îò ðîçîâàòîãî ìÿñà, îêóíóë òóøêó â
õîëîäíóþ âîäó è ïî÷óâñòâîâàë, êàê ìîêðûå âíóòðåííî-
ñòè ïîëçóò è ñêîëüçêî èçâèâàþòñÿ ó ìåíÿ ìåæ ïàëüöåâ.



100 101

— Ïîäñóäèìûé ïðåäóïðåæäåí, ÷òî ñïàòü íåëüçÿ, — ñêà-
çàë äðóãîé ãîëîñ. Íà ñåé ðàç ãîëîñ îêàçàëñÿ çíàêîìûì —
òî áûë Äæåðåìèÿ Êîáá.

— Ñ ïîçâîëåíèÿ ñóäà õî÷ó îòìåòèòü, — âíîâü íà÷àë
ïåðâûé ãîëîñ, — ÷òî íàëèöî âîïèþùåå íåóâàæåíèå ê ñóäó:
ïðÿìî íà ãëàçàõ äîñòîïî÷òåííîé êîëëåãèè ïîäñóäèìûé
çàñûïàåò! Åñëè äàæå ýòî è ïðàâäà, ÷òî íèããåð íå ìîæåò
íå ñïàòü äîëüøå, ÷åì...

— Ïîäñóäèìûé äîëæíûì îáðàçîì ïðåäóïðåæäåí, ìè-
ñòåð Òðåâåçàíò, — ñêàçàë Êîáá. — Ìîæåòå ïðîäîëæèòü îã-
ëàøåíèå ïîêàçàíèé.

×åëîâåê, êîòîðûé âñëóõ çà÷èòûâàë ìîå ïðèçíàíèå, ñäå-
ëàë ïàóçó è, îáåðíóâøèñü, óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ, ÿâíî íà-
ñëàæäàÿñü è ïàóçîé, è ñâîèì èñïåïåëÿþùèì âçîðîì, è
âñåì ïðîèñõîäÿùèì. Åãî ëèöî áûëî èñïîëíåíî íåíàâè-
ñòè è îòâðàùåíèÿ. ß âñòðåòèë åãî âçãëÿä íå äðîãíóâ, íî è
îòíîøåíèÿ ê íåìó íèêàêîãî íå âûêàçàâ. Îäóòëîâàòûé, ñ
áû÷üåé øååé è óçåíüêèìè ãëàçêàìè, îí âíîâü ïðèïîäíÿë
ñî ñòîëà áóìàãè è, íàïðóæèíèâ òîëñòûå ëÿæêè, íàïîðèñòî
ïîäàëñÿ âïåðåä, òêíóâ âîçäóõ óçëîâàòûì ïàëüöåì.

— “Âûøåóïîìÿíóòàÿ ëåäè ïîáåæàëà è óäàëèëàñü íà íå-
êîòîðîå ðàññòîÿíèå îò äîìà, — ÷èòàë îí, — íî åå ïðåñëå-
äîâàëè, äîãíàëè è ïðèíóäèëè èäòè çà îäíèì èç ÷ëåíîâ
ãðóïïû, êîòîðûé ïðèâåë åå â äîì, ãäå åé ïîêàçàëè èçó-
ðîäîâàííîå òåëî åå ìóæà, çàòåì âåëåëè ëå÷ü ðÿäîì ñ íèì
è çàñòðåëèëè. Çàòåì ÿ îòïðàâèëñÿ ê äîìó ìèñòåðà Äæåêî-
áà Óèëüÿìñà”...

Äàëüøå ÿ ñëóøàòü íå ñòàë.
Â áèòêîì íàáèòîì çàëå ñèäåëî ÷åëîâåê äâåñòè, âñå ïî-

ïðàçäíè÷íîìó ïðèíàðÿæåííûå — æåíùèíû â øåëêîâûõ
êàïîðàõ è øàëÿõ ñ êèñòÿìè, ìóæ÷èíû â ÷åðíûõ äåëîâûõ
ñþðòóêàõ è ìÿãêèõ êîæàíûõ øòèáëåòàõ; ñóðîâûå, õìó-
ðûå, îíè ïîìàðãèâàëè, ñêðûâàÿ ñëåçû, òåñíÿñü íà ñêàìü-
ÿõ ñ ïðÿìûìè ñïèíêàìè, ñëîâíî ñîáðàâøèåñÿ ñòàåé

áåçâåòðèå, íî äàëåêî â âûøèíå çà áîëîòîì ãðåìèò è
ïåðåêàòûâàåòñÿ ãðîì, è ïîñëå ïðîìåæóòêà òüìû âñïûõè-
âàþò çàðíèöû. Îõâà÷åííûé ïàíè÷åñêèì ñòðàõîì, ÿ âðî-
äå êàê èùó ñâîþ Áèáëèþ, êîòîðóþ íåèçâåñòíî çà÷åì è
ïî÷åìó îñòàâèë ãäå-òî òàì, â òåìíîé ïóñòîøè, íà áîëîòå;
â ñòðàõå è îò÷àÿíèè, íåâçèðàÿ íà íàñòóïëåíèå íî÷è, ÿ
ïðîäîëæàþ ïîèñêè, èäó âñå äàëüøå è äàëüøå ñðåäè ìðà÷-
íûõ òîïåé, è ìåíÿ ïðåñëåäóþò çëîâåùèå ãðîçîâûå îòñâå-
òû è äàëüíèé äåìîíè÷åñêèé õîõîò ãðîìà. Êàê ÿ íè ñè-
ëþñü, êàê íè ñòàðàþñü, ìíå âñå íå íàéòè ìîþ Áèáëèþ.
Âäðóã ìîèõ óøåé äîñòèãàåò ñîâñåì äðóãîé çâóê — íà ñåé
ðàç èñïóãàííûå ãîëîñà, âñêðèêè. Ãîëîñà ìàëü÷èøåñêèå —
ëîìêèå, ïî÷òè óæå âçðîñëûå, â íèõ çâó÷èò óæàñ, è òóò ÿ
âäðóã âèæó èõ: ñ ïîëäþæèíû ÷åðíûõ ïîäðîñòêîâ ïî
øåè çàâÿçëè â áî÷àæèíå, îíè ãðîìêî êðè÷àò, çîâóò íà
ïîìîùü, â òóñêëûõ îòñâåòàõ âèäíî, êàê îíè ñóäîðîæíî
äåðãàþò ðóêàìè, óõîäÿ âñå ãëóáæå è ãëóáæå â òðÿñèíó. À
ÿ áóäòî áû áåñïîìîùíî ñòîþ íà êðàþ òîïè íå â ñèëàõ
íè ñäâèíóòüñÿ, íè ñëîâà ñêàçàòü, è ïîêà ÿ òàê ñòîþ, ñ
íåáà ðàçäàåòñÿ ãîëîñ, âîçíèêàÿ êàê áû èç ðàñêàòîâ ãðî-
ìà: Ñûíîâüÿ òâîè è äî÷åðè òâîè áóäóò îòäàíû äðóãîìó íàðî-
äó; ãëàçà òâîè áóäóò âèäåòü è âñÿêèé äåíü èñòàåâàòü î íèõ... è
ñîéäåøü ñ óìà îò òîãî, ÷òó áóäóò âèäåòü ãëàçà òâîè.
...Ñ êðèêàìè ñìåðòíîãî óæàñà ÷åðíûå ðóêè è ëèöà ïî-
ãðóæàëèñü â æèæó, íà ìîèõ ãëàçàõ ïîäðîñòêè ñòàëè èñ÷å-
çàòü îäèí çà äðóãèì, è ðåâ ÷óäîâèùíîé âèíû îãëóøèë
ìåíÿ, êàê óäàð ãðîìà...

— Ïîäñóäèìûé, íó-êà...
Ðåçêèé óäàð ñóäåéñêîãî ìîëîòêà ïðåðâàë ýòîò óæàñ, è

ÿ òîë÷êîì ïðîñíóëñÿ.
— Ïîçâîëüòå ìíå ñ ðàçðåøåíèÿ ñóäà... — ãîâîðèë êà-

êîé-òî ãîëîñ, — ...íî âåäü ýòî âîïèþùå, âîçìóòèòåëüíî!
Òàêîå ïîâåäåíèå äî êðàéíîñòè âîçìóòèòåëüíî!

Âíîâü ãðîõíóë ìîëîòîê ñóäüè.
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òåëüíûì ïðèëèâîì áîëè ÿ îùóòèë òó æå îòúåäèíåííîñòü
îò Ãîñïîäà, áîãîîñòàâëåííîñòü, ÷òî ïðîíçèëà ìåíÿ ðàí-
íèì óòðîì, äà è ïðåæäå ïîñåùàëà íåñ÷åòíîå ÷èñëî ðàç çà
ïîñëåäíèå äíè. ß ïîïðîáîâàë ÷èòàòü ïðî ñåáÿ ïñàëîì,
íî åãî ñëîâà çâó÷àëè âî ìíå ïëîñêî, áåçóáðàçíî è áåñ-
ñìûñëåííî. Îùóùåíèå îòñóòñòâèÿ Áîãà âî ìíå áûëî
ïîäîáíî ãëóáîêîìó, óñòðàøàþùåìó âíóòðåííåìó áåçìîë-
âèþ. Óâû, íå îäíî ëèøü Åãî îòñóòñòâèå áûëî ïðè÷èíîé
ìîåãî îò÷àÿíèÿ — ñàìî ïî ñåáå îòñóòñòâèå ÿ áû, âîçìîæ-
íî, ñïîñîáåí áûë ïåðåòåðïåòü, íî íåò, ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ
îòðèíóòûì, îòâåðãíóòûì, êàê áóäòî Îí íàâåêè ïîâåð-
íóëñÿ êî ìíå ñïèíîé, èñ÷åç, ïðåäîñòàâèâ ìíå âïóñòóþ
áîðìîòàòü ìîëèòâû, ïðîñüáû è õâàëåáíûå ïñàëìû, — âïó-
ñòóþ, ïîòîìó ÷òî èì òåïåðü íå âîçíîñèòüñÿ ê íåáó, òå-
ïåðü îíè áóäóò ïàäàòü, ðâàíûå, ñêîìêàííûå è áåññìûñ-
ëåííûå, â ãëóáèíû êàêîé-òî ãðÿçíîé òåìíîé ÿìû. Òóò
ìåíÿ îïÿòü îõâàòèëà ïî÷òè íåïåðåíîñèìàÿ, îøåëîìè-
òåëüíàÿ óñòàëîñòü è, ê òîìó æå, ñîíëèâîñòü îò ãîëîäà, íî
ÿ çàñòàâëÿë ñåáÿ äåðæàòü ãëàçà îòêðûòûìè, óñòðåìèâ äðå-
ìîòíûé âçãëÿä ÷åðåç çàë íà Ãðåÿ, — òîò âñå åùå ÷òî-òî
ïèñàë, ïîëüçóÿñü ñâîèì ïèñ÷èì ëàðöåì, è ëèøü èçðåäêà
ïðåðûâàëñÿ, ÷òîáû ñ êðàòêèì áðÿêîì ñòðåëüíóòü ñòðóåé
òàáà÷íîãî ñîêà â ñòîÿùóþ ó åãî íîã ëàòóííóþ ïëåâàòåëü-
íèöó. Íåïîäàëåêó â òîëïå êàêîé-òî îñòðîëèöûé ìóæ÷è-
íà óæàñíî ðàñ÷èõàëñÿ, ÷èõàë ñíîâà è ñíîâà è ïðè êàæ-
äîì îãëóøèòåëüíîì ÷èõå èçâåðãàë íîñîì öåëîå îáëàêî
òóìàíà. ß âåðíóëñÿ ìûñëÿìè ê ñâîåé áîãîîñòàâëåííîñòè.
Ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî ïîâòîðÿþ çà Èîâîì: Î, åñëè áû
ÿ áûë, êàê â ïðåæíèå ìåñÿöû, êàê â òå äíè, êîãäà Áîã õðàíèë
ìåíÿ, êîãäà ñâåòèëüíèê Åãî ñâåòèë íàä ãîëîâîþ ìîåþ, è ÿ ïðè
ñâåòå Åãî õîäèë ñðåäè òüìû...

È òóò âíåçàïíî, âïåðâûå çà âñå ãîäû ñêîëüêî ñåáÿ
ïîìíþ, ÿ èñïóãàëñÿ — îùóòèë òî ùåêîòàíèå ìóðàøåê
ïî ëîïàòêàì è ïëå÷àì, ÷òî îçíà÷àåò îáû÷íî îçíîá è

ìîë÷àëèâûå, âíèìàòåëüíûå ñîâû, è äóøíàÿ, âëàæíàÿ òè-
øèíà íàðóøàëàñü òîëüêî êîãäà êòî-òî ÷èõíåò èëè ðàçäà-
ñòñÿ ïðèäóøåííûé òðåñêó÷èé êàøåëü. Â áåçìîëâèè äû-
øàëà è ïîòðåñêèâàëà êðóãëàÿ æåëåçíàÿ ïå÷ü, íàïîëíÿÿ
âîçäóõ çàïàõîì ãîðÿùåãî êåäðà. Â ïîìåùåíèè ñòàíîâè-
ëîñü æàðêî, äóøíî, ïàð îñåäàë íà ñòåêëàõ îêîí, äåëàë
ìóòíûìè ôèãóðû âñå åùå òîëïÿùèõñÿ ñíàðóæè ëþäåé,
ðàçìûâàë î÷åðòàíèÿ îñòàâëåííûõ ó êîíîâÿçè áðè÷åê è
ëåãêèõ äâóêîëîê “áàããè”, ñêðàäûâàë ëîìàíûé àáðèñ ÷àõ-
ëîãî ñîñíîâîãî ëåñî÷êà íåâäàëåêå. Ãäå-òî â çàäíèõ ðÿäàõ
âñõëèïûâàëà æåíùèíà — òèõî, íî ãîðåñòíî è óæå ñ êà-
êèì-òî íàäðûâîì, ñ òåì îñîáûì ïîâòîðÿþùèìñÿ çëûì
ïðèçâóêîì, ÷òî ïðåäâåùàåò èñòåðèêó. Êòî-òî ïûòàëñÿ óíÿòü
åå — êàêîå òàì, âñõëèïûâàíüå ïðîäîëæàëîñü, áåçóòåøíîå,
ðèòìè÷íîå, íåïðåñòàííîå.

Óæå ìíîãî ëåò ó ìåíÿ áûëà ïðèâû÷êà, îêàçàâøèñü â
ïîëîæåíèè, êîãäà âðåìÿ òÿíåòñÿ óäðó÷àþùå ìåäëåííî,
ìîëèòüñÿ, è ÷àñòî íå çàòåì, ÷òîáû ïðîñèòü Ãîñïîäà î
êàêîé-íèáóäü îïðåäåëåííîé ìèëîñòè (ÿ äàâíî ïîíÿë, ÷òî
â îòâåò íà òàêîå ìíîæåñòâî äîêó÷íûõ ïðîøåíèé Åìó
îñòàåòñÿ ëèøü õìóðèòüñÿ), à ïðîñòî îò íàñòîÿòåëüíîé
íåîáõîäèìîñòè îáùàòüñÿ ñ Íèì, ïîääåðæèâàòü â ñåáå
óâåðåííîñòü, ÷òî íå îòîøåë ÿ ñëèøêîì äàëåêî, íå çàáðåë
òóäà, îòêóäà ìîé ãîëîñ óæå íå ñëûøåí. Ïñàëìû Äàâèäà ÿ
çíàþ íàèçóñòü ïî÷òè âñå, è êàæäûé äåíü ÿ ïî ìíîãó ðàç,
áûâàëî, îñòàíàâëèâàëñÿ ïîñðåäè ðàáîòû è ïîëóøåïîòîì
÷èòàë êàêîé-íèáóäü ïñàëîì, ïîñêîëüêó çíàë, ÷òî, ïîñòó-
ïàÿ òàê, ÿ íå íàäîåäàþ, íå ïðèñòàþ ê Íåìó, íî ñëàâëþ
èìÿ Åãî, ïðèáàâëÿÿ ñâîé ãîëîñ ê õîðó âîçíîñÿùèõ Åìó
õâàëó. Íî âíîâü — è áåç òîãî èçíûâàÿ â çàëå ñóäà ïîä
íåóìîë÷íûé øîðîõ è øåâåëåíèå ñèäÿùèõ íà ñêàìüÿõ
ëþäåé, ïîä èõ ïåðõàíüå, êàøåëü è ïîñòîÿííîå âñõëèïû-
âàíüå òîé æåíùèíû, èç-çà êîòîðîé âñå ïîâûøàëñÿ è
ïîâûøàëñÿ ãðàäóñ èñòåðèè, — âíîâü õîëîäíûì, ñîêðóøè-
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äÿñü çäåñü, â îêîâàõ, ÿ âðó÷àþ ñåáÿ òîé ñóäüáå, êàêîâàÿ
ìíå óãîòîâàíà...”

Òðåâåçàíò äàë ëèñòó áóìàãè âûñêîëüçíóòü èç ïàëüöåâ
è ïàñòü íà ñòîë ïåðåä íèì, çàòåì âñåì òåëîì ïîâåðíóë-
ñÿ ê øåñòåðûì ÷ëåíàì êîëëåãèè, ñèäåâøèì çà äëèííûì
ñòîëîì, è çàãîâîðèë òîðîïëèâî, áåç îñòàíîâîê, ïðè÷åì
íåîæèäàííî ñïîêîéíûì òîíîì, íî ïî÷òè áåç ïåðåõîäà,
òàê ÷òî êàçàëîñü, áóäòî îí âñå åùå ÷èòàåò ìîå ïðèçíà-
íèå:

— Ñ ïîçâîëåíèÿ äîñòîïî÷òåííîãî ñóäà, íàðîä øòàòà
çàêàí÷èâàåò ïðåäîñòàâëåíèå äîêàçàòåëüñòâ ïî äåëó. Âñå
âûøåèçëîæåííîå ÿâëÿåòñÿ î÷åâèäíûì è ãîâîðèò ñàìî çà
ñåáÿ. Ñ÷èòàþ ñîâåðøåííî íåóìåñòíûì òîëî÷ü âîäó â
ñòóïå, êîãäà ñóùåñòâóåò òàêîé äîêóìåíò, è â êàæäîé åãî
ôðàçå ñêâîçü êðîâü è óæàñ ïðîñâå÷èâàåò îáëèê ñèäÿùåãî
çäåñü ïîäñóäèìîãî — îáëèê íè ñ êåì è íè ñ ÷åì íå ñðàâ-
íèìîãî èçâåðãà, âûðîäêà è èñ÷àäèÿ àäà, ìàññîâîãî óáèé-
öû, êàêîâîìó íèêàêîãî ïîäîáèÿ äîñåëå íå áûëî â õðèñ-
òèàíñêîì ìèðå. Ýòî íå ðîçûñê èñòèíû, íå âîññòàíîâëå-
íèå åå â ïðîöåññå ñëåäñòâèÿ, ýòî ñàìà èñòèíà, Âàøà ×åñòü.
Ïîäíèìèòå õðîíèêè âñåõ âðåìåí, ãì-ãì, âçãëÿíèòå íà
òåìíåéøèå è ìðà÷íåéøèå ïðåöåäåíòû ÷åëîâå÷åñêîãî çâåð-
ñòâà, è âñå áóäåò íàïðàñíî: âàì íå óäàñòñÿ íàéòè íè÷åãî,
÷òî ñðàâíÿëîñü áû ñ òàêèì çëîäåéñòâîì. Ãóíí Àòòèëà,
ïîëó÷èâøèé ìåòêîå ïðîçâèùå Áè÷ Áîæèé — òîò, êòî
ðàçãðàáèë Ðèì è äåðæàë â ïëåíó ñàìîãî Ïàïó; êèòàéñêèé
õàí ïî ïðîçâèùó ×èíãèñ, îïóñòîøèâøèé âî ãëàâå ñâîèõ
ìîíãîëüñêèõ îðä âåëèêèå èìïåðèè Âîñòîêà; ïðåñëîâó-
òûé ãåíåðàë Ðîññ, ñëèøêîì õîðîøî èçâåñòíûé ïðèñóò-
ñòâóþùèì çäåñü ëþäÿì ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ — òîò çëîá-
íûé àíãëè÷àíèí, ÷òî âî âðåìÿ âîéíû 1812 ãîäà ðàçðó-
øèë íàøó ñòîëèöó, ãîðîä Âàøèíãòîí â îêðóãå Êîëóìáèÿ;
âñå îíè àñïèäû â ÷åëîâå÷åñêîì îáëèêå, è âñå æå íåò
ñðåäè íèõ òàêîãî, êòî íå âîçâûøàëñÿ áû ñòîëïîì äîáðî-

ïðîñòóäó (à åùå øåþ ïîùèïûâàåò, áóäòî êòî ëåãîíüêî
ëåäÿíûìè ïàëüöàìè åå êîñíóëñÿ), — è ïîíÿë, ÷òî òàêîå
ñòðàõ ñìåðòè. Íè÷åãî óæàñíîãî, íèêàêîé ïàíèêè, ïðî-
ñòî íå÷òî âðîäå ïðåä÷óâñòâèÿ, ïðè÷åì äîâîëüíî ñëàáåíü-
êîãî, âðîäå çàäûøëèâîãî îùóùåíèÿ íåóäîáñòâà è ñòåñ-
íåííîñòè, êàê áûâàåò, êîãäà æäåøü, ïîåâ ïîäïîð÷åííîé
ñâèíèíû, ïîÿâëåíèÿ ðåçè â æåëóäêå è ïîíîñà, ïîòëèâî-
ñòè è ñóäîðîæíûõ ñõâàòîê. Ïðè÷åì ýòà âíåçàïíàÿ áî-
ÿçíü, ýòî ìèìîëåòíîå, íåóâåðåííîå ÷óâñòâî, ñêîðåå ïîõî-
æåå íà ëåãêóþ îáåñïîêîåííîñòü, ÷åì íà ñòðàõ, êàêèì-òî
îáðàçîì èìåëî ìåíüøå êàñàòåëüñòâà ê ñàìîé ñìåðòè, òî
åñòü ê òîìó, ÷òî âñêîðå ìíå ïðèäåòñÿ óìåðåòü, íåæåëè ê
ìîåé íåñïîñîáíîñòè ìîëèòüñÿ èëè âñòóïèòü â ëþáîå
äðóãîå îáùåíèå ñ Áîãîì. ß ýòî íå ê òîìó, ÷òî èç-çà
áîÿçíè óìèðàòü ìíå õîòåëîñü î ÷åì-òî ïðîñèòü Ãîñïîäà;
ñêîðåå, ïðîâàë ìîèõ ïîïûòîê ìîëèòüñÿ êàê ðàç è âûçâàë
âî ìíå íàçîéëèâîå ïðåäîùóùåíèå ñìåðòè. ß ÷óâñòâîâàë,
êàê êàòèòñÿ ó ìåíÿ ïî ëáó, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé èçâèëèñ-
òûé âëàæíûé ñëåä, ÷åðâåì ïðîïîëçàåò ñòðóéêà ïîòà.

×òî æ, ñêîëüêî ÿ ìîã ñóäèòü îá ýòîì, òîò, êîãî çâàëè
Òðåâåçàíò, ïðèáëèæàëñÿ óæå ê êîíöó ìîåãî ïðèçíàíèÿ:
òåìï ÷òåíèÿ ñòàë ìåäëåííåå, à ãîëîñ ïîäíÿëñÿ âûøå,
ïðèîáðåòÿ òîí äðàìàòè÷åñêîé îêîí÷àòåëüíîñòè:

— “...ß ñðàçó ïîêèíóë óáåæèùå, áåæàë, íî çà ìíîþ
ïî÷òè íåïðåñòàííî ãíàëèñü ïî ïÿòàì, ïîêà, ñïóñòÿ äâå
íåäåëè, ìèñòåð Áåíäæàìèí Ôèïïñ íå çàäåðæàë ìåíÿ, êîãäà
ÿ ñèäåë â íîðå, êîòîðóþ, íàìåðåâàÿñü ñïðÿòàòüñÿ, âûðûë
ïîä êðîíîé óïàâøåãî äåðåâà. Êîãäà ìèñòåð Ôèïïñ îáíà-
ðóæèë ìåíÿ â ìîåì íîâîì óáåæèùå, îí íàñòàâèë ðóæüå
è âçâåë êóðîê. ß ïîïðîñèë åãî íå ñòðåëÿòü, ñêàçàë, ÷òî ÿ
ñäàþñü, íà ÷òî îí îòâåòèë òðåáîâàíèåì ñäàòü øïàãó. ß ïîä-
÷èíèëñÿ, îòäàë åå. Çà òîò ïåðèîä, ÷òî çà ìíîé ãîíÿëèñü,
ìíîãî ðàç ÿ óñêîëüçàë áóêâàëüíî èç-ïîä íîñà, î ÷åì,
äîðîæà âàøèì âðåìåíåì, ðàññêàçûâàòü íå ñòàíó. Íàõî-
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ñêèå äåÿíèÿ ïðåäñòàëè ïåðåä íàìè âî âñåõ óæàñàþùèõ
ïîäðîáíîñòÿõ. Âàøà ×åñòü! Äîñòîïî÷òåííàÿ êîëëåãèÿ!
Èìåíåì íàðîäà ÿ òðåáóþ íåçàìåäëèòåëüíîãî âîçìåçäèÿ!
Åãî íàäî êàê ìîæíî áûñòðåå ïîäâåðãíóòü âûñøåé ìåðå
íàêàçàíèÿ, ÷òîáû åãî ðàçëîæèâøàÿñÿ, îìåðçèòåëüíàÿ ïëîòü
íå ñìåðäåëà â íîçäðè âîçìóùåííîãî ÷åëîâå÷åñòâà!.. Íà-
ðîä øòàòà èçëîæèë äîâîäû îáâèíåíèÿ.

Îí çàêîí÷èë. Âäðóã ÿ çàìåòèë, ÷òî ó íåãî ãëàçà ïîëíû
ñëåç. Êàê æå íåëåãêî åìó âñå ýòî äàëîñü!

Óòèðàÿ ãëàçà òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè, Òðåâåçàíò ñåë
ó ïîòðåñêèâàþùåé ïå÷è; îñîáî øóìíîé ðåàêöèè â çàëå
íå ïîñëåäîâàëî, ëèøü ïðèãëóøåííîå áîðìîòàíüå è øàð-
êàíüå íîã äà íîâûé âñïëåñê ïåðõàíüÿ è êàøëÿ, ñêâîçü
êîòîðûé îäèíîêî ïðîðûâàëèñü èñòåðè÷åñêèå æåíñêèå
âñõëèïûâàíèÿ, çâó÷àùèå âñå ñèëüíåå, âûðàñòàÿ â íåãðîì-
êèé ñäàâëåííûé âîé. ×åðåç çàë ÿ âèäåë, êàê Ãðåé, çàñëî-
íÿñü ëàäîíüþ, ÷òî-òî íàøåïòûâàåò ìåðòâåííî-áëåäíîìó
÷åëîâåêó â ÷åðíîì ñþðòóêå, ïîòîì áûñòðî âñòàåò è îáðà-
ùàåòñÿ ê ñóäó. ß ñðàçó æå áåç âñÿêîãî âîçìóùåíèÿ îòìå-
òèë, ÷òî çàãîâîðèë îí ÿçûêîì è òîíîì, êîòîðûå íå ðàñ-
òðà÷èâàë íà ÷åðíîìàçîãî ïðîïîâåäíèêà, — âèäèìî, ïðè-
áåðåãàë äëÿ âûñòóïëåíèé.

— Äîñòîïî÷òåííûå ñóäüè, — çàãîâîðèë Ãðåé, — ìèñòåð
Ïàðêåð è ÿ, âûñòóïàÿ êàê àäâîêàòû çàùèòû, õîòåëè áû
ïîáëàãîäàðèòü êîëëåãó ìèñòåðà Òðåâåçàíòà çà åãî óáåäè-
òåëüíîå è àðòèñòè÷íîå ÷òåíèå ïðèçíàíèÿ íàøåãî ïîäçà-
ùèòíîãî, à òàêæå çà áëåñòÿùèå âûâîäû. Ìû âñåé äóøîþ
ñîãëàñíû ñ íèì è ïðåäîñòàâëÿåì äåëî ñóäó áåç äèñêóñ-
ñèè. — Îí âûäåðæàë ïàóçó, áðîñèë íà ìåíÿ áåçó÷àñòíûé
âçãëÿä, çàòåì ïðîäîëæèë: — Îäíàêî îäíó èëè äâå ÷àñòíî-
ñòè, åñëè Âàøà ×åñòü ïîçâîëèò, ÿ îòìå÷ó è òîæå ïîñòàðà-
þñü áûòü êðàòêèì, ïîëíîñòüþ ñîãëàøàÿñü ñ êîìïåòåíò-
íûì ñóæäåíèåì êîëëåãè, ÷òî äàííîå äåëî íå íóæäàåòñÿ â
èçîùðåííûõ äîêàçàòåëüñòâàõ. Êàê íåëüçÿ áîëåå óìåñòíàÿ

äåòåëè è ÷èñòîòû ðÿäîì ñ ÷óäîâèùåì, ñèäÿùèì ñåãîäíÿ
çäåñü, â ýòîì ñóäåáíîì çàëå...

Ñðàâíåíèå ñ âåëèêèìè, èìåíà êîòîðûõ êîëîêîëàìè
îòçûâàëèñü â ïàìÿòè, âåñüìà ìåíÿ ïîçàáàâèëî, âíóòðè
ñåáÿ ÿ äèêî õîõîòàë, êîãäà ýòî ãëóïîâàòîãî âèäà òîëñòî-
øååå äèâî, íè÷òîæå ñóìíÿøåñÿ, ïîìåñòèëî ìåíÿ ïðÿìî
íà ñòðàíèöû ó÷åáíèêà èñòîðèè. Îí ñíîâà ïîâåðíóëñÿ è
âïåðèë â ìåíÿ îñòðåíüêèå ãëàçêè, òàê è áðûçæóùèå ïðå-
çðåíèåì è íåíàâèñòüþ.

— Äà-äà, Âàøà ×åñòü, ãì-ãì... Äîñòîïî÷òåííàÿ êîëëå-
ãèÿ, ýòè ëþäè, ñêîëü áû óæàñíû íè áûëè èõ äåÿíèÿ, âñå-
òàêè èìåëè â ñåáå íåêîòîðîå âåëèêîäóøèå. Äàæå èõ ñîá-
ñòâåííûå ìñòèòåëüíûå è áåñ÷åëîâå÷íûå îáû÷àè òðåáîâà-
ëè ùàäèòü æèçíè ìàëîëåòíèõ è áåñïîìîùíûõ, ñòàðûõ è
áåççàùèòíûõ, òðåáîâàëè ïðîÿâëÿòü æàëîñòü ê ñëàáîìó.
Äàæå èõ ñîáñòâåííûå æåëåçíûå ïðàâèëà îñòàâëÿëè â íèõ
íà éîòó ïîíèìàíèÿ è ìèëîñåðäèÿ, è êàêèìè áû ïîä÷àñ
áåññìûñëåííî æåñòîêèìè îíè íè áûëè, â íèõ âñå æå
òåïëèëèñü èñêðû äîáðîäåòåëè, ïîíóæäàâøèå èõ òî è äåëî
âîçäåðæèâàòüñÿ, íå ïðîëèâàòü êðîâü áåççàùèòíûõ è áåç-
âèííûõ, ìëàäåíöåâ è òàê äàëåå. Âàøà ×åñòü, äîñòîïî÷-
òåííàÿ êîëëåãèÿ, ìîãó ñêàçàòü ëèøü — è áóäó êðàòîê,
ïîñêîëüêó ðàññìîòðåíèå äàííîãî äåëà íå òðåáóåò èçîù-
ðåííîñòè äîêàçàòåëüñòâ, — ÷òî ó ñèäÿùåãî çäåñü ïîäñóäè-
ìîãî, â îòëè÷èå îò åãî êðîâàâûõ ïðåäøåñòâåííèêîâ, íåò
òàêîé ñîëîìèíêè, çà êîòîðóþ ìîæíî áûëî áû óõâàòèòü-
ñÿ, íåò ñìÿã÷àþùèõ âèíó îáñòîÿòåëüñòâ — ïðè âñåì íà-
øåì ñòðåìëåíèè ê ìèëîñåðäèþ è æàëîñòè. Íèêàêîå ñî-
÷óâñòâèå, íèêàêàÿ ïàìÿòü î ïðîÿâëåííîé ê íåìó â ïðî-
øëîì äîáðîòå, ëàñêå èëè îòå÷åñêîé çàáîòå íå óäåðæèâàëà
åãî îò ñîâåðøåíèÿ ÷åðíûõ äåÿíèé. Íåæíàÿ íåâèííîñòü
è ñòàð÷åñêàÿ íåìîùü — òî è äðóãîå íå ðàç ïàëî æåðòâîé
åãî íåâîîáðàçèìîé æàæäû êðîâè. Îí âðàã ðîäà ÷åëîâå-
÷åñêîãî, ïðè÷åì ñàì ýòî ïðèçíàåò, — è âîò åãî äüÿâîëü-
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èç íàñ ïî ñèþ ïîðó ïðÿ÷åò áåñïîêîÿùèå ñîìíåíèÿ. Âåäü,
÷åñòíî ãîâîðÿ, îáíàæåííàÿ ðåàëüíîñòü — è ýòî ôàêò! —
çàñòàâëÿåò íàñ ïðèçíàòü, ÷òî êàçàâøååñÿ íåâîçìîæíûì,
÷òî íè ãîâîðè, ñîâåðøèëîñü: âïîëíå ïðèñòîéíî ñîäåð-
æàâøèåñÿ, æèâøèå â ÷óòêîé çàáîòå è âíèìàíèè, ýòè
íåãðû âäðóã ïðåâðàòèëèñü â áàíäó ôàíàòèêîâ, âîññòàëè,
÷òî íè ãîâîðè, è ïîä ïîêðîâîì íî÷è ïåðåðåçàëè òåõ
ñàìûõ ëþäåé, ïîä ÷üèì ïîïå÷èòåëüñòâîì ïðåáûâàëè â
äîâîëüñòâå è ñïîêîéñòâèè, ðàâíûõ êàêîâûì ïðåäñòàâèòå-
ëÿì èõ ðàñû íå ñûñêàòü íèãäå. È ýòî íå ôàíòàçèÿ, íå
êîøìàðíûé ñîí! Äåéñòâèòåëüíîå ñîáûòèå, î òÿæêîì óðîíå
îò êîòîðîãî — ñêîëüêî óòðàò, ðàçáèòûõ ñóäåá, ãîðÿ! — ìîæ-
íî ñóäèòü ïî ìðà÷íîé ïåëåíå ñêîðáè, êîòîðàÿ îáëàêîì
íàâèñàåò íàä ýòèì çàëîì äàæå ÷åðåç äâà ñ ëèøíèì ìåñÿ-
öà ïîñëå óæàñíûõ ñîáûòèé. Íåëüçÿ ñòåðåòü, íåëüçÿ âû-
÷åðêíóòü ýòè âîïðîñû, îíè íå èñ÷åçíóò, íå ðàñòâîðÿòñÿ
èëè, ïî âûðàæåíèþ áàðäà, íå ðàññåþòñÿ êàê äûì, êàê
óòðåííèé òóìàí. Ìû íå ìîæåì îòìàõíóòüñÿ îò íèõ. Îíè
ïðåñëåäóþò íàñ, ïîäîáíî âèäåíèþ óãðîæàþùåé ÷åðíîé
ðóêè íàä ñâåòëîé ãîëîâêîé óþòíî ñïÿùåãî ðåáåíêà.
Ïîäîáíî âîñïîìèíàíèþ î çâóêå ÷üèõ-òî âîðîâàòûõ øà-
ãîâ â ìèðíîì øåëåñòå öâåòóùåãî ñàäà. Êàê ìîãëî òàêîå
ñëó÷èòüñÿ? Èç êàêîãî òåìíîãî èñòî÷íèêà âûòåêëî? Íå
ñëó÷èòñÿ ëè ñíîâà?

Ãðåé îïÿòü âûäåðæàë ïàóçó è âíîâü ïîâåðíóë êî ìíå
øèðîêîå êðàñíîå ëèöî — áåçó÷àñòíûé, ñïîêîéíûé, îí
âçèðàë íà ìåíÿ, êàê âñåãäà, áåç âðàæäåáíîñòè. Íåò, ìåíÿ
íå î÷åíü óäèâëÿëî òî, ÷òî îí ãîâîðèë òåïåðü êðàñíîðå÷è-
âî è âëàñòíî, è ñîâñåì áåç íåðÿøëèâî-ñíèñõîäèòåëüíûõ
îáåðòîíîâ è ïîëóãðàìîòíûõ “äûê-åëû-ïàëû-÷å-òàì” îáî-
ðîòîâ, ê êîòîðûì ïðèáåãàë â òþðüìå. Áûëî ÿñíî, ÷òî
ýòî îí, à íå ïðîêóðîð Òðåâåçàíò, âñåì òóò çàïðàâëÿåò.

— Êàê ìîãëî òàêîå ñëó÷èòüñÿ? Èç êàêîãî òåìíîãî èñòî÷-
íèêà âûòåêëî? Íå ñëó÷èòñÿ ëè ñíîâà? — Òóò îí îïÿòü âû-

ôîðìóëèðîâêà! Ìíå áû õîòåëîñü áåç îáèíÿêîâ, ïðÿìî
çàÿâèòü, ÷òî ýòè ÷àñòíîñòè ìû ñ ìèñòåðîì Ïàðêåðîì
ïðåäîñòàâëÿåì ñóäó íå äëÿ ïðåíèé è íå äëÿ òîãî, ÷òîáû
èçûñêàòü ñìÿã÷àþùèå âèíó ïîäçàùèòíîãî îáñòîÿòåëü-
ñòâà, ëèáî îáëåã÷èòü êàðó, èáî, ïî íàøåìó ìíåíèþ, îí
âî âñÿêîì ñëó÷àå òàê æå ÷åðåí — ïðîøó èçâèíèòü ìåíÿ
çà íåâîëüíûé êàëàìáóð! — êàê îáðèñîâàë åãî ìèñòåð Òðå-
âåçàíò. Îäíàêî, åñëè êîëëåãèÿ ñòàâèò ñâîåé öåëüþ ïðè-
ìåíåíèå ïðàâîñóäèÿ êî âñåì ñîó÷àñòíèêàì ïðåñòóïëå-
íèÿ ñîðàçìåðíî, òî åñòü ðÿä ïðîáëåì, êîòîðûå òàêæå
äîëæíû ïîäâåðãíóòüñÿ èññëåäîâàíèþ â äóõå èñòèíû. Èáî
ñåé óæàñàþùèé èíöèäåíò ïîäíÿë ñåðüåçíûå âîïðîñû —
âîïðîñû îïðåäåëÿþùèå è çíà÷èòåëüíûå, è îò îòâåòîâ íà
íèõ çàâèñèò áåçîïàñíîñòü, áëàãîñîñòîÿíèå è ñïîêîéñòâèå
êàæäîãî áåëîãî ìóæ÷èíû, æåíùèíû è ðåáåíêà âåçäå,
êóäà õâàòàåò ãëàç, è ãîðàçäî äàëåå — äà, â ëþáîì óãîëêå è
â ëþáîé ãëóøè ýòîãî þæíîãî êðàÿ, ãäå áåëàÿ è ÷åðíàÿ
ðàñà îáèòàþò â ñòîëü òåñíîì ñîñåäñòâå. Íåñìîòðÿ íà
ïîèìêó è çàêëþ÷åíèå â òþðüìó íàøåãî ïîäçàùèòíîãî,
ëèøü ìàëàÿ ÷àñòü ýòèõ âîïðîñîâ ðàññìîòðåíà è ïîëó÷è-
ëà óäîâëåòâîðÿþùåå íàñ ðàçðåøåíèå. Ðàñïðîñòðàíåííîå
îïàñåíèå — äà íåò, êàêîå òàì, äàæå óáåæäåíèå — ñîñòîÿëî
â òîì, ÷òî ñìóòà ñèÿ áûëà ñîáûòèåì íå ëîêàëüíûì, íî
÷àñòüþ áîëåå ìàñøòàáíîãî, îðãàíèçîâàííîãî çàãîâîðà,
îõâàòèâøåãî ñâîèìè ùóïàëüöàìè âñþ ïîïóëÿöèþ ðà-
áîâ ïîâñåìåñòíî, è ýòîò ñòðàõ òåïåðü ðàçâåÿí ñîâåðøåí-
íî. — Ïàóçà.

— Âñå æå åñòü åùå âîïðîñû, è îíè âîëåé-íåâîëåé ïðî-
äîëæàþò íàñ áåñïîêîèòü. Áóíò ïîäàâëåí. Áåçóìöû, ïðè-
íèìàâøèå â íåì ó÷àñòèå, áûñòðî è ñïðàâåäëèâî íàêàçà-
íû, à èõ ïðåäâîäèòåëü — íåäàëüíîâèäíûé íåãîäÿé, ñèäÿ-
ùèé ïåðåä íàìè â ýòîì ñóäåáíîì çàëå, — âñêîðå ïîñëåäóåò
çà íèìè íà âèñåëèöó. Òåì íå ìåíåå, ãäå-òî â ãëóáèíå
äóøè, â òåìíûõ è óêðîìíûõ óãîëêàõ ñîçíàíèÿ êîå-êòî
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Êýòðèí Óàéòõåä, òàêæå æåðòâû áåñïîðÿäêîâ, è ñåñòðîé
ìèñòåðà Ðè÷àðäà Óàéòõåäà, óâàæàåìîãî ìåòîäèñòñêîãî
ñâÿùåííèêà, ìíîãèì â ýòîì çàëå èçâåñòíîãî; ê íåìó
ñóäüáà òîæå îêàçàëàñü æåñòîêà, è îí ñõîæèì îáðàçîì
ïàë ïî ïðîèçâîëåíèþ òîé æå áåñ÷åëîâå÷íîé øàéêè.
Ïîõîæå, òåïåðü óæå äîêàçàíî: îäíî óáèéñòâî — ýòî âñå,
÷òî ñîâåðøèë Íàò Òåðíåð. Óáèéñòâî îñîáåííî ïîäëîå è
îòâðàòèòåëüíîå, íåñîìíåííî, èáî îí ëèøèë æèçíè õðóï-
êóþ äåâóøêó â ðàñöâåòå åå íåâèííîñòè. Íî îäíî! ß óâå-
ðèëñÿ â ýòîì. Óâåðèëñÿ, Âàøà ×åñòü, ëèøü ïîñëå äîëãèõ
è ìó÷èòåëüíûõ ñîìíåíèé. Èáî, êîíå÷íî æå, òî÷íî êàê è
âû ñåé÷àñ, ÿ íå ìîã â ýòî ïîâåðèòü, áîëåå òîãî, ÿ áûë
óâåðåí â îáðàòíîì, êîãäà âçÿëñÿ âçâåøåííî ðàçìûøëÿòü
íàä ñåé óëèêîé, ïîëó÷åííîé èç óñò ñàìîãî ïîäîçðåâàåìî-
ãî. Íå ðàâíîñèëüíî ëè ïðèçíàíèå â îäíîì óáèéñòâå —
òîëüêî â îäíîì-åäèíñòâåííîì — ëóêàâîìó ïðîøåíèþ î
ïîìèëîâàíèè? Íå ÿâëÿåòñÿ ëè òàêîå ïðèçíàíèå — âïîëíå
â äóõå íåãðèòÿíñêîãî õàðàêòåðà, îáîæàþùåãî ïðèòâîð-
ñòâî è ñèìóëÿöèþ, — òèïè÷íûì ïðèìåðîì óêëîí÷èâî-
ñòè, ê êîòîðîé íåãðû ïîñòîÿííî ïðèáåãàþò, ïûòàÿñü
ñêðûòü è çàìàñêèðîâàòü èçíà÷àëüíûå êà÷åñòâà ñâîåé ïðè-
ðîäû? Âñëåäñòâèå ýòîãî ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå ïðîòèâîñòî-
ÿòü ïîäçàùèòíîìó, ïîäâåðãàÿ åãî ïîêàçàíèÿ ñòðîãîé
êðèòèêå è âûñêàçûâàÿ ñîìíåíèÿ, íî îáíàðóæèë ëèøü,
÷òî îí òâåðä â ñâîåì îòêàçå ïðèçíàòü êàêîå-ëèáî åùå
ó÷àñòèå â èìåâøèõ ìåñòî óáèéñòâàõ. È â òîò ìîìåíò —
äà ïðîñòèò ìíå ñóä ëåãêîâåñíîñòü ñëîãà — ÿ íà÷àë ñèëüíî
ñîìíåâàòüñÿ â ñâîèõ ñîìíåíèÿõ. Â ñàìîì äåëå, ïî÷åìó
áû ÷åëîâåêó, êîòîðûé çíàåò, ÷òî âñå ðàâíî äîëæåí çà
ñâîè äåÿíèÿ óìåðåòü, èáî óæå âçÿë íà ñåáÿ îäíî êîø-
ìàðíîå óáèéñòâî, äà è â îñòàëüíîì, ÷òî êàñàåòñÿ îïèñà-
íèÿ ñâîèõ ïðåñòóïëåíèé, âûêàçûâàåò ðåäêîñòíóþ îòêðî-
âåííîñòü, — ïî÷åìó áû åìó íå âçÿòü íà ñåáÿ âñå? “Îí êàðó
çàñëóæèë ñâîþ, — öèòèðóþ ÿ áåññìåðòíóþ ïîýìó Êîëü-

äåðæàë ïàóçó è, êèâíóâ íà ëåæàùèå íà ñòîëå áóìàãè, ñêà-
çàë: — Îòâåò ëåæèò çäåñü, îí â ïðèçíàíèÿõ Íàòà Òåðíåðà!

Îí ñíîâà ïîâåðíóëñÿ è îáðàòèëñÿ ê ñóäó, íî íà êàêîå-
òî âðåìÿ åãî ñëîâà çàãëóøèëà äðåâíÿÿ áåççóáàÿ íåãðè-
òÿíêà, êîòîðàÿ ïðèíÿëàñü ãðîõîòàòü ïå÷íîé äâåðöåé, ÷òîáû
ïîäêèíóòü åùå êåäðîâîå ïîëåøêî; ïå÷ü èñïóñòèëà îáëà÷-
êî ñèíåãî äûìà è ñíîï èñêð. Äâåðöà ñ ëÿçãîì çàõëîïíó-
ëàñü, ñòàðóõà çàøàðêàëà ïðî÷ü. Ãðåé êàøëÿíóë, çàòåì íà-
÷àë âíîâü:

— Äîñòîïî÷òåííûå ñóäüè, êàê ìîæíî êîðî÷å ÿ ïîïû-
òàþñü ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, ÷òî ïàðàäîêñàëüíûì îáðà-
çîì ïðèçíàíèÿ íàøåãî ïîäçàùèòíîãî âìåñòî òîãî ÷òî-
áû âñòðåâîæèòü íàñ, ïîâåðãíóòü â îöåïåíåíèå è óæàñ,
êàê ðàç íàîáîðîò, äàþò âåñêèé ïîâîä èñïûòàòü îáëåã÷å-
íèå. Èçëèøíå ãîâîðèòü, ÿ íå ïðåäëàãàþ ïîñëå âñåãî ñî-
äåÿííîãî îáâèíÿåìûì íå ïðèíèìàòü äîëæíûõ ìåð — â
îòíîøåíèè äàííîé êàòåãîðèè ëþäåé íóæíû áîëåå ñóðî-
âûå çàêîíû è íåóêîñíèòåëüíîå èõ ñîáëþäåíèå. Íàïðî-
òèâ: â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî óæàñíîå âîññòàíèå ïîêàçûâà-
åò, ÷òî æåñòêèå ðåïðåññèâíûå ìåðû ÿâíî íàçðåëè, è íå
òîëüêî â Âèðãèíèè, íî ïî âñåìó Þãó. Îäíàêî, Âàøà
×åñòü, óâàæàåìûå êîëëåãè, ÿ áû õîòåë, ÷òîáû íå áûëî
íåäîìîëâîê â îòíîøåíèè òîãî, ÷òî âñå òàêîãî ðîäà âîñ-
ñòàíèÿ áóäóò, ñêîðåå âñåãî, íå òîëüêî âåñüìà ðåäêîñòíû,
íî è ïîëíîñòüþ îáðå÷åíû íà ïðîâàë âñëåäñòâèå èçíà-
÷àëüíîé ñëàáîñòè è íåïîëíîöåííîñòè, à òàêæå íðàâñòâåí-
íîé ïîðî÷íîñòè íåãðèòÿíñêîãî õàðàêòåðà. — Ãðåé ïîä-
íÿë ñî ñòîëà ñòîïêó áóìàã ñ ïðèçíàíèåì, íàñêîðî ïåðå-
ëèñòíóë è ïðîäîëæèë:

— Çà âðåìÿ âîññòàíèÿ, Âàøà ×åñòü, áåëûõ ïîãèáëî ïÿòü-
äåñÿò ïÿòü ÷åëîâåê, îäíàêî ñâîèìè ðóêàìè Íàò Òåðíåð
ñîâåðøèë òîëüêî îäíî óáèéñòâî. Îäíî, à èìåííî óáèé-
ñòâî ìèññ Ìàðãàðåò Óàéòõåä, âîñåìíàäöàòè ëåò, êîòîðàÿ
áûëà ïðèëè÷íîé è áëàãîâîñïèòàííîé äî÷åðüþ ìèññèñ
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ëèöåìåðíî ìîðàëèçèðóþùèå êëåâåòíèêè. “Íåâåäîìîå
ïðåóâåëè÷èâàþò” — ðåê Òàöèò * â “Àãðèêîëå”. Íî äîâîëüíî
î íåîñâåäîìëåííîñòè ñåâåðÿí. Âíå ñîìíåíèÿ, áûëè è
çàáëóäøèå, îíè ñòàëè ïðèâåðæåíöàìè Íàòà Òåðíåðà. Íî
õðàáðîñòü òåõ ÷åðíîêîæèõ, êîòîðûå áîê î áîê ñî ñâîè-
ìè ëþáèìûìè õîçÿåâàìè áèëèñü íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü,
îòðèöàòü íåâîçìîæíî, è äà ïðåáóäåò îíà íà íåòëåííûõ
ñêðèæàëÿõ ïàìÿòè ê âÿùåé ñëàâå íàøåãî ìóäðîãî îáùå-
ñòâåííîãî óñòðîéñòâà...

Ïî ìåðå òîãî êàê Ãðåé âñå ýòî ãîâîðèë, òà æå ìyêà è
îò÷àÿíèå, êîòîðûå ÿ ïî÷óâñòâîâàë â ïåðâûé äåíü, êîãäà
îí îãëàñèë ìíå â êàìåðå ñïèñîê ðàáîâ, ïîñëå ñóäà îñâî-
áîæäåííûõ èëè îñóæäåííûõ, íî íå ïîâåøåííûõ — äðóãèå
íåãðû... ñèëîé âòÿíóòû... ïðåïÿòñòâîâàëè, âîò òå äðóãèå íå-
ãðû è çàêîïàëè òåáÿ, Ïðîïîâåäíèê, — òî æå îò÷àÿíèå âäðóã
íàêàòèëî õîëîäíîé òîøíîòíîé âîëíîé, ñëèâøèñü ñî ñíîì,
â êîòîðîì ÿ òîëüêî ÷òî, ïàðó ìèíóò íàçàä, âèäåë, êàê
þíîøè-íåãðû êðè÷àò îò óæàñà â áîëîòå, ïðîïàäàþò, óòî-
ïàÿ â âîíþ÷åé æèæå... ß áûë âåñü ìîêðûé, ïîò ñòðóéêà-
ìè òåê ïî ùåêàì, è âñå âíóòðè ó ìåíÿ áûëî ðàçäàâëåíî
òÿæåñòüþ âèíû è óòðàòû, è îò ýòîãî ó ìåíÿ èç ãîðëà,
âèäèìî, íåïðîèçâîëüíî âûðâàëñÿ êàêîé-òî çâóê, èëè ÿ,
øåâåëüíóâøèñü, çâÿêíóë öåïüþ, îïÿòü-òàêè íåïðîèçâîëü-
íî, íî Ãðåé âíåçàïíî ñìîëê, ïîâåðíóëñÿ è óñòàâèëñÿ íà
ìåíÿ, êàê è âñå øåñòåðî ñòàðöåâ çà ñóäåéñêèì ñòîëîì, è
âñå çðèòåëè îùóòèìî ñîøëèñü íà ìíå âçãëÿäàìè — ïî-
ìàðãèâàþùèå, âíèìàòåëüíûå. Òîãäà ÿ ìåäëåííî ðàññëà-
áèëñÿ è, õîëîäíî âíóòðè ñåáÿ ïîæàâ ïëå÷àìè, ñòàë ñìîò-
ðåòü ñêâîçü çàïîòåâøèå îêíà íà ÷àõëûé ñîñíîâûé ëåñîê
íåâäàëåêå, ëîìàíîé ëèíèåé âåðõóøåê ïåðå÷åðêèâàþùèé
çèìíèé íåáîñêëîí, êàê âäðóã ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî,

ðèäæà*, — è êàðó ïîíåñåò”. ×åì ïîìîãëî áû åìó äàëüíåé-
øåå çàïèðàòåëüñòâî? — Ãðåé ïîäîæäàë, çàòåì äâèíóëñÿ
äàëüøå: — Òàê, íå áåç íåêîòîðîãî âíóòðåííåãî ñîïðîòèâ-
ëåíèÿ, ÿ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî â îòíîøåíèè ýòîé
beaucoup* âàæíîé ÷àñòíîñòè — óáèéñòâà îäíîãî, è òîëü-
êî îäíîãî ÷åëîâåêà — ïîäçàùèòíûé ãîâîðèë ïðàâäó...

— Íî ïî÷åìó? — ïðîäîëæèë Ãðåé. — Ïî÷åìó òîëüêî îä-
íîãî? Òî áûë ñëåäóþùèé âîïðîñ, àäðåñîâàííûé ìíîþ
ñàìîìó ñåáå è ïîñòàâèâøèé ìåíÿ â òÿæåëîå è íåïðèÿò-
íîå çàìåøàòåëüñòâî. Íó, ëåã÷å âñåãî òàêóþ ñòðàííîñòü
îáúÿñíèòü òðóñîñòüþ. Êîíå÷íî, ñâîå ñóùíîñòíîå âîïëî-
ùåíèå â ýòîì ïîäëîì ïðåñòóïëåíèè ìîãëà íàéòè è ÷èñ-
òî íåãðèòÿíñêàÿ òðóñîñòü — ÷åì äðàòüñÿ ñ ìóæ÷èíîé,
ñèëüíûì è ìóæåñòâåííûì, ïðîùå âåäü íàïàñòü íà õðóï-
êóþ, ñëàáóþ, áåççàùèòíóþ þíóþ äåâó, âñåãî ïàðó ëåò
íàçàä âûøåäøóþ èç äåòñêîãî âîçðàñòà. Îäíàêî îïÿòü-
òàêè, óâàæàåìûå êîëëåãè, ëîãèêà è ãîëûå ôàêòû âûíóæ-
äàþò íàñ ïðèçíàòü, ÷òî ýòî âîññòàíèå òðåáóåò ïåðåñìîò-
ðåòü, ïî êðàéíåé ìåðå óñëîâíî, íåêîòîðûå èç íàøèõ
òðàäèöèîííûõ ïðåäóáåæäåíèé, êàñàþùèõñÿ íåãðèòÿíñ-
êîé òðóñîñòè. Èáî, êîíå÷íî æå, êàêèìè áû íè áûëè
ïîðîêè íåãðèòÿíñêîãî õàðàêòåðà — à èõ ìíîãî, ðàçíîîá-
ðàçíûõ è òÿæêèõ, — äàííîå âîññòàíèå ïðåâûøå âñÿêîé
ìåëî÷íîé êðèòèêè äîêàçàëî, ÷òî íîðìàëüíûé ðàá, íåãð,
ïîñòàâëåííûé ïåðåä âûáîðîì — ïðèñîåäèíèòüñÿ ëè ê
ôàíàòè÷íûì ïîâñòàíöàì ñ ïðåäâîäèòåëåì âðîäå Íàòà
Òåðíåðà èëè çàùèùàòü õîçÿèíà êàê îòöà ðîäíîãî, áðî-
ñèòñÿ íà çàùèòó õîçÿèíà è áóäåò äðàòüñÿ íå ìåíåå õðàá-
ðî, íåæåëè ëþáîé äðóãîé ìóæ÷èíà, òåì ñàìûì íåîñïî-
ðèìî ñâèäåòåëüñòâóÿ â ïîëüçó áëàãîòâîðíîñòè ñèñòåìû,
êîòîðóþ ïîðèöàþò íåâåæåñòâåííûå êâàêåðû è ïðî÷èå

* Ñ. Ò. Êîëüðèäæ, (1772–1834). Àíãëèéñêèé ïîýò-ðîìàíòèê.
* beaucoup — âåñüìà (ôð).

* Òàöèò Ïóáëèé Êîðíåëèé (Publius Cornelius Tacitus) (îê. 58 —
ïîñëå 117), ðèìñêèé ïèñàòåëü-èñòîðèê.
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È âíîâü âîçâðàòèâøèéñÿ ãîëîñ Ãðåÿ çàïëàâàë âîëíàìè
ïîä ñâîäàìè çàëà ñðåäè íåïðåñòàííîãî øàðêàíüÿ, ñðåäè
øèïåíüÿ, ñâèñòà è ìó÷èòåëüíûõ âûùåëêîâ ïå÷è, ïûõòÿ-
ùåé, áóäòî ñòàðàÿ ñîáàêà:

— ...íåò, Âàøà ×åñòü, íå òðóñëèâîñòü íåãðèòÿíñêàÿ íà
ñåé ðàç ëåæèò â îñíîâå âîïèþùåãî è òîòàëüíîãî ïîðà-
æåíèÿ íàøåãî ïîäçàùèòíîãî. Áóäü ýòî ïðîñòî òðóñîñòü,
Íàò ðóêîâîäèë áû âñåìè äåéñòâèÿìè îòêóäà-íèáóäü èç-
äàëè, ÷òî ïîçâîëèëî áû åìó ãîðàçäî ìåíüøå çàìàðàòü-
ñÿ, à ìîæåò, è âîîáùå íå ïðèíèìàòü íåïîñðåäñòâåííî-
ãî ó÷àñòèÿ â êðîâàâûõ äåÿíèÿõ øàéêè. Íî ìû, ïî ñîá-
ñòâåííîìó ñâèäåòåëüñòâó ïîäñóäèìîãî, à òàêæå ïî
ñâèäåòåëüñòâàì íèããåðà... íåãðà Õàðêà è äðóãèõ (èñêëþ-
÷àþùèõ ïîâîä äëÿ êàêèõ-ëèáî ñîìíåíèé) çíàåì, ÷òî îí
áûë âîâëå÷åí â ïðîèñõîäÿùåå íàèòåñíåéøèì îáðàçîì,
ñàì íàíåñ ïåðâûé óäàð, ïîëîæèâøèé íà÷àëî áîéíå, è
íåîäíîêðàòíî ïûòàëñÿ ÷èíèòü êðîâàâîå íàñèëèå íàä íà-
ïóãàííûìè áåçâèííûìè æåðòâàìè. — Ãðåé ñäåëàë íåáîëü-
øóþ ïàóçó, çàòåì ñêàçàë ñ íàæèìîì: — Íî ÿ ïðîøó
îòìåòèòü, Âàøà ×åñòü, ïûòàëñÿ! ß âûäåëÿþ è ïîä÷åð-
êèâàþ ýòî ñëîâî. ß ïèøó åãî çàãëàâíûìè áóêâàìè.
Ïîòîìó ÷òî, çà èñêëþ÷åíèåì íåîáúÿñíèìî óñïåøíîãî
óáèéñòâà Ìàðãàðåò Óàéòõåä, — à îíî è ïî ìîòèâàöèè
íåîáúÿñíèìî, è ïî èñïîëíåíèþ äîâîëüíî ñòðàííî, —
ïîäñóäèìûé, ýòîò ÿêîáû äåðçíîâåííûé, áåñòðåïåòíûé
è íàõîä÷èâûé ãëàâàðü, íå ñìîã ñîâåðøèòü íè îäíîãî
ðàòíîãî ïîäâèãà! Íî è ýòî åùå íå âñå: ïîä êîíåö êà÷å-
ñòâà ëèäåðà, äàæå è òå, ÷òî áûëè, ñîâñåì åãî ïîêèíó-
ëè! — Ãðåé ïîìîë÷àë îïÿòü, çàòåì ïðîäîëæèë íåãðîìêî,
ðàçäåëüíî, ñ ïå÷àëüþ â ãîëîñå: — ß áû õîòåë ëèøü ñìè-
ðåííî ñîîáùèòü âûñîêîìó ñóäó è Âàøåé ×åñòè òîò íåî-
ïðîâåðæèìûé ôàêò, ÷òî íåðåøèòåëüíîñòü, íåñòîéêîñòü,
äóõîâíàÿ îòñòàëîñòü è ïðîñòî ïðèâû÷êà ê ïîñëóøàíèþ
ñòîëü ãëóáîêî óêîðåíèëèñü â ïðèðîäå íåãðà, ÷òî ëþáûå

áåçî âñÿêîé íà òî îñîáîé ïðè÷èíû, êðîìå åùå ðàç ïðî-
çâó÷àâøåãî åå èìåíè, ìûñëåííî âèæó Ìàðãàðåò Óàéòõåä,
îêðóæåííóþ ëåòíèì áëàãîóõàíèåì, ñðåäè áåãëîãî ÷åðå-
äîâàíèÿ ñâåòà è òåíè — ïûëü êëóáèòñÿ íàä çàïåêøåéñÿ
êîëäîáèñòîþ ëåòíåþ äîðîãîé, è ÷èñòûé åå ãîëîñîê ïî-
äåâ÷îíî÷üè ÷èðèêàåò, ùåáå÷åò ìíå â ñàìîå óõî ñ ñîñåä-
íåãî ñèäåíüÿ êîëÿñêè, à ÿ ãëÿæó íà öîêàþùèå êîïûòà
ëîøàäè, íàä êîòîðûìè ìàøåò òóäà-ñþäà, âüåòñÿ ãðóáûé
õâîñò: È òóò îí âõîäèò ñàì, ïðåäñòàâü, Íàò, — ãóáåðíàòîð!
Ãóáåðíàòîð Ôëîéä! Ïðèåõàë â ýòàêóþ äàëü — â Ëîðåíñâèëü! Íàò,
íó ïðèçíàéñÿ, íè÷åãî ÷óäåñíåé òåáå è â æèçíè íå ñëó÷àëîñü ñëû-
øàòü! Äàëüøå ìîé ãîëîñ — âåæëèâûé, óâàæèòåëüíûé: Äà,
ìèññè, ýòî, äîëæíî áûòü, ïðàâäà áûëî çäîðîâî. È âíîâü çà-
äûøëèâî ùåáå÷óùèé äåâ÷îíî÷èé ãîëîñîê: È â íàøåé ãèì-
íàçèè, Íàò, óñòðîèëè áîëüøîå ïðàçäíîâàíèå. È êàê æå çäîðî-
âî-òî âñå ïîëó÷èëîñü! À ÿ ó íàñ â êëàññå ïåðâûé ïîýò, òàê ÿ
âçÿëà è íàïèñàëà îäó, à åùå ïåñíþ, åå ìëàäøåêëàññíèöû ïåëè.
Ïðè ýòîì îíè íàäåëè íà ãóáåðíàòîðà âåíîê. Õî÷åøü ïîñëó-
øàòü ñëîâà òîé ïåñíè, Íàò, ïðàâäà õî÷åøü? È ñíîâà ìîé
ãîëîñ, òîðæåñòâåííûé è ïî÷òèòåëüíûé: Íó êîíå÷íî, ìèñ-
ñè, õî÷ó, êîíå÷íî. ßñíîå äåëî, ÿ î÷åíü õî÷ó ïîñëóøàòü òó ïåñ-
íþ. È ñíîâà ðàäîñòíûé äåâ÷îíî÷èé ãîëîñîê çàëèâèñòî
çâó÷èò â ìîèõ óøàõ, ïåðåêðûâàÿ ñòóê êîëåñ è ñêðèï
ðåññîð, è áåëûå ãîðû ïëûâóùèõ ïî íåáó èþíüñêèõ îáëà-
êîâ áðîñàþò íà æåëòåþùèå ïîëÿ îáøèðíûå ïîëîñû ñâå-
òà è òüìû, íåóñëåäèìûå óçîðû ñîëíöà è òåíè:

Ñïëåëè ìû âåíåö Âàì èç ðàçíûõ öâåòîâ,
Óêðàñèëè ëåíòîþ àëîé,
×òîá Âû, îòäûõàÿ îò äóì è òðóäîâ,
Ñåãîäíÿøíèé äåíü âñïîìèíàëè.
Âîò ýòîò öâåòîê, ÷òî òàê ñêðîìåí è ïðîñò —
Ðîñîþ îìûò íà ðàññâåòå —
Íà ñòåáëå âûñîêîì ïîä ñîëíûøêîì ðîñ,
Âñå æäàë, ÷òîá íàøëè åãî äåòè.
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÷òî îáîíÿþ çàïàøîê åå ïîòà — îñòðûé, æåíñòâåííûé,
òðåâîæàùèé; è âîò ðàçäàåòñÿ åå çàëèâèñòûé, ïî-äåâ÷îíî-
÷üè áåñïðè÷èííûé ñìåõ, âîò îíà óòèðàåò êàïåëüêó ïîòà ñ
íîñà è âäðóã ïîâîðà÷èâàåòñÿ — ýê âåäü! çàñòèãëà âðàñï-
ëîõ: ñìîòðèò ìíå ïðÿìî â ãëàçà ñ âèäîì ðàäîñòíûì,
âåñåëûì è íåâîëüíî êîêåòëèâûì. Ñìóùåííûé, ñáèòûé ñ
òîëêó, ÿ òîðîïëèâî îòâîæó ãëàçà. Æàëü, ÷òî òû íå âèäåë
ãóáåðíàòîðà, Íàò. Òàêîé âèäíûé ìóæ÷èíà! Êñòàòè, äà, ÷óòü
íå çàáûëà. Îá ýòîì áûë îò÷åò â “Ñàóòñàéä Ðèïoðòåðå”, è
îíè óïîìÿíóëè ìîå ñòèõîòâîðåíèå è ìåíÿ! Ãàçåòà ó ìåíÿ
çäåñü, âîò, ñëóøàé. Êàêîå-òî âðåìÿ îíà ìîë÷à ðîåòñÿ â ñó-
ìî÷êå, ïîòîì ïîä ñòóê êîïûò íà÷èíàåò áûñòðî ÷èòàòü
âîçáóæäåííûì, ñðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì. ...Çàòåì ãóáåðíà-
òîðà ïðîâîäèëè â àêòîâûé çàë, ãäå áîëåå ñîòíè ãèìíàçèñòîê,
ñîáðàâøèõñÿ âñòðå÷àòü åãî, âûñòðîèëèñü ñòðîéíûìè ðÿäàìè,
à çàðàíåå ñîáðàâøèéñÿ êðóæîê âûäàþùèõñÿ äàì íàáëþäàë çà
ñöåíîé âñòðå÷è. Ïîñëå îôèöèàëüíûõ ïðèâåòñòâèé ïðîçâó÷àëî
âûñòóïëåíèå äèðåêòîðà, íà êîòîðîå ãóáåðíàòîð Ôëîéä äàë
ïðî÷óâñòâîâàííûé è âäóì÷èâûé îòâåò. Ïîñëå ÷åãî þíûå ëåäè
ñïåëè ñïåöèàëüíî íàïèñàííóþ äëÿ ýòîé âñòðå÷è îäó íà ìîòèâ
“Ïóñòü ãðÿíóò öèìáàëû” ïîä àêêîìïàíåìåíò ìèññ Òèìáåð-
ëåéê íà ôîðòåïèàíî. Çàòåì îò èìåíè ó÷èòåëåé øêîëû ìèññ
Êîâèíãòîí ïðîèçíåñëà ðå÷ü, ïðåâçîéòè êîòîðóþ ïî ñòèëþ,
ïàôîñó è êðàñíîðå÷èþ áûëî áû íåëåãêî...(À òåïåðü ñëóøàé, Íàò,
ýòî îáî ìíå...) Çà ðå÷üþ ïîñëåäîâàëà îäà, ñî÷èíåííàÿ ìèññ Ìàð-
ãàðåò Óàéòõåä, ïî îêîí÷àíèè êîòîðîé ìëàäøèå ó÷åíèöû, êàê
áû â ïðîäîëæåíèå îíîé, ñïåëè ïåñåíêó “Âåíåö èç öâåòîâ”, îäíî-
âðåìåííî âîçëàãàÿ íà ãóáåðíàòîðà âåíîê. Ýòî èìåëî ýôôåêò
ïîðàçèòåëüíûé — ÷óòü ëè íå êàæäûé â çàëå ïðîñëåçèëñÿ. Ñî-
ìíåâàåìñÿ, ïðèõîäèëîñü ëè ãóáåðíàòîðó ãäå-ëèáî íàáëþäàòü
áîëåå òðîãàòåëüíóþ ñöåíó, íåæåëè çäåñü, â íàøåé ìåñòíîé æåí-
ñêîé ãèìíàçèè, èñïîëíåííîé âûñî÷àéøèõ ïðèíöèïîâ õðèñòè-
àíñêîãî æåíñêîãî îáðàçîâàíèÿ...

×òî òû íà ýòî ñêàæåøü, à, Íàò?

áóíòàðñêèå äåéñòâèÿ ñî ñòîðîíû ïðåäñòàâèòåëåé ýòîé
ðàñû îáðå÷åíû íà ïðîâàë, âîò ïî÷åìó ÿ èñêðåííå ïðè-
çûâàþ âñåõ äîáðûõ ãðàæäàí íàøåãî þæíîãî êðàÿ íå
ïîääàâàòüñÿ, íå äàâàòü õîäà â ñâîþ äóøó äâîéíîìó äå-
ìîíó ñòðàõà è ïàíèêè...

Íî ñëóøàé, Íàò, ñëóøàé äàëüøå...
Äà, ìèññè, ñëóøàþ, êîíå÷íî. Ýòî ÷óäåñíûå ñòèõè, ìèññ Ìàð-

ãàðåò.
Ïîòîì ìû èñêàëè — âåñü ñàä îáîøëè —
Öâåòîê, ÷òîáû ãîðä áûë è ÿðîê,
È ñàìûé êðàñèâûé äëÿ Âàñ ìû íàøëè,
×òîá âûøåë äîñòîéíûì ïîäàðîê.
Î, äàéòå íàäåòü Âàì ñåé ïûøíûé âåíåö,
Îáâÿçàííûé ëåíòîþ àëîé;
Íàì òîëüêî è íàäî — ÷òîá Âû, íàø îòåö,
Î íàñ èíîãäà âñïîìèíàëè!

Âîò! Òåïåðü âñå, êîíåö. ×òî ñêàæåøü, Íàò? Òåáå ïîíðàâè-
ëîñü?

Ýòî î÷åíü êðàñèâûå ñòèõè, ìèññè. Ñíîâà êðóï ëîøàäè,
ãíåäîé, ëîñíÿùèéñÿ, è óæå ìåäëåííåå öîêîò êîïûò —
÷óê-÷îê, ÷óê-÷îê ìèìî çåëåíîãî ëóãà, êðåñò-íàêðåñò ïðî-
ñòåãàííîãî ñòðåêîòîì íàñåêîìûõ; ÿ òîæå ìåäëåííî ïî-
âîðà÷èâàþñü è âñìàòðèâàþñü èñïîäòèøêà â åå ëèöî ñòî-
ðîæêèì, óñêîëüçàþùèì íåãðèòÿíñêèì âçãëÿäîì (ïîó÷åíèå
íåêîåé ñòàðîé ÷åðíîé áàáóñè âñåãäà çâó÷èò âî ìíå, äàæå
ñåé÷àñ: “áåëîìó â ãëàçà ãëÿíåøü — õëîïîò íå îáåðåøü-
ñÿ”), ëîâëþ îòáëåñê ñîëíöà íà ãëàäêîé è ïðîçðà÷íîé
áåëîé êîæå ïðåëåñòíî âûëåïëåííîé ùåêè, à íîñèê ÷óòü
âçäåðíóò, è íà êðóãëîì þíîì ïîäáîðîäêå òåíü îò êîêåò-
ëèâîé ÿìî÷êè. Îíà â áåëîì êàïîðå, èç-ïîä êîòîðîãî
âûáèâàþòñÿ øåëêîâèñòûå ïðÿäè ðóñûõ âîëîñ, íåâçíà÷àé
ïðèäàþùèå åå ñêðîìíîé äåâè÷åñêîé êðàñîòå ÷óòü çàìåò-
íûé îòòåíîê øàëîâëèâîé ÷óâñòâåííîñòè. Â áåëûõ åå âîñ-
êðåñíûõ ëüíÿíûõ äîñïåõàõ îíà âñïîòåëà, à ÿ òàê áëèçêî,
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òðåâîæíî, ìåíÿ ïî÷òè ïóãàåò òðåïåò è ïîäðàãèâàíèå ëüíÿ-
íîãî ïëàòüÿ, çàäåâàþùåãî ìîé ðóêàâ. Äà, äà, òàêîé ïðåêðàñ-
íûé ïñàëîì, ÷òî õî÷åòñÿ ïëàêàòü. Òû òàê õîðîøî çíàåøü Áèá-
ëèþ, Íàò. È òàê õîðîøî ïîíèìàåøü âåùè, íó, äóõîâíûå. ß ê
òîìó, ÷òî, íó â ñìûñëå... — çàáàâíî, íî êîãäà ÿ ðàññêàçûâàþ
äåâî÷êàì â ãèìíàçèè, îíè ìíå íå âåðÿò. Íå âåðÿò, ÷òî, êîãäà ÿ
ïðèåçæàþ äîìîé íà óèêåíäû, åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, ñ êîòî-
ðûì ÿ ìîãó îáùàòüñÿ, ýòî, íó — ÷åðíîêîæèé!

ß ìîë÷ó, òîëüêî ÷óâñòâóþ, êàê ó ìåíÿ ñåðäöå íà÷èíàåò
áèòüñÿ ÷àñòî-÷àñòî, õîòÿ ÿ è íå ïîíèìàþ ïðè÷èíû ýòîãî.

À ìàìà ãîâîðèò, òû óõîäèøü. Âîçâðàùàåøüñÿ íàçàä ê Òðå-
âèñàì. À Ìàðãàðåò îò ýòîãî ïå÷àëüíî, ïîòîìó ÷òî öåëîå ëåòî
åé áóäåò íå ñ êåì ïîãîâîðèòü. Íî îíè æå âñåãî â íåñêîëüêèõ
ìèëÿõ, Íàò. Òû âåäü ïðèäåøü êàê-íèáóäü, à, Íàò, ïðèäåøü
êàê-íèáóäü â âîñêðåñåíüå? Äàæå åñëè íå áóäåøü áîëüøå âîçèòü
ìåíÿ â öåðêîâü? Áåç ðàçãîâîðîâ ñ òîáîé ìíå áóäåò òàê îäèíî-
êî — íó, ÷òî íåêîìó áóäåò ìíå öèòèðîâàòü Áèáëèþ, â ñìûñ-
ëå, ÷òî íèêòî òàê ãëóáîêî, êàê òû, åå íå çíàåò è âñå òàêîå...
Îíà âñå ëåïå÷åò, ÷èðèêàåò, ãîëîñîê òàêîé ðàäîñòíûé,
íàïåâíûé, èñïîëíåííûé õðèñòèàíñêîé ëþáâè è õðèñòè-
àíñêîé äîáðîäåòåëè, ãîëîñ þíîñòè, äî äðîæè îäåðæè-
ìîé Õðèñòîì è íîâèçíîé ìèðà. Íå ïðàâäà ëè, Åâàíãåëèå
îò Ìàòôåÿ ñàìîå ïðîíèêíîâåííîå? À äîêòðèíà âîçäåðæà-
íèÿ — ïðàâäà æå, êàêîé áëàãîðîäíûé, ÷èñòûé è ïðàâèëü-
íûé âêëàä Ìåòîäèñòñêîé öåðêâè? À Íàãîðíàÿ ïðîïî-
âåäü — ýòî âåäü ñàìîå óäèâèòåëüíîå îòêðîâåíèå çà âñþ
èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà, âåðíî? Ìîå ñåðäöå ïî-ïðåæíåìó
÷óòü íå âûñêàêèâàåò èç ãðóäè, è âäðóã ìåíÿ îõâàòûâàåò
ìó÷èòåëüíàÿ, áåñïðè÷èííàÿ íåíàâèñòü ê ýòîé íåâèííîé,
ìèëî ïîðõàþùåé þíîé äåâóøêå, âîçíèêàåò æãó÷åå, ïî-
÷òè íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå âûòÿíóòü ðóêó è ñòèñíóòü åå
áåëóþ, ñòðîéíóþ, ïóëüñèðóþùóþ øåéêó. Îäíàêî — è ñà-
ìîå ñòðàííîå, ÷òî ÿ îòäàþ ñåáå â ýòîì îò÷åò — ýòî âîâñå
íå íåíàâèñòü, íåò, òóò ÷òî-òî äðóãîå. Íî ÷òî? ×òî æå?

Íó, ýòî ïðîñòî çäîðîâî, ìèññè. Ïðîñòî çäîðîâî è
ãðàíäèîçíî. Äà, äà, èìåííî ãðàíäèîçíî.

Íà íåñêîëüêî ñåêóíä âîöàðÿåòñÿ òèøèíà, çàòåì: ß ïî-
äóìàëà: íàâåðíîå, è òåáå ïîíðàâèòñÿ ñòèõîòâîðåíèå. Àõ, ÿ
äàæå çíàëà, ÷òî ïîíðàâèòñÿ! Ïîòîìó ÷òî òû... î, òû íå
òàêîé, êàê ìàìà èëè Ðè÷àðä. Êàæäûé óèêåíä, êîãäà ÿ ïðèåç-
æàþ èç øêîëû, òû åäèíñòâåííûé, ñ êåì ÿ ìîãó ïîãîâîðèòü.
Âñå, î ÷åì ìîæåò äóìàòü ìàìà, ýòî óðîæàé — íó òî åñòü ëåñ,
çåðíî, ñòàäî è âñå òàêîå, — è âñå äåíüãè, äåíüãè. Äà è Ðè÷àðä íå
ìíîãèì ëó÷øå. Â òîì ñìûñëå, ÷òî, õîòÿ îí ïàñòîð è âñå òà-
êîå, â íåì íè÷åãî, íó íè÷åãîøåíüêè íåò äóõîâíîãî. Íàïðèìåð,
îíè íè÷åãî íå ïîíèìàþò â ïîýçèè, — âîîáùå â äóõîâíîñòè, äà
äàæå è â ðåëèãèè. Âîò òðåòüåãî äíÿ õîòÿ áû, ÿ Ðè÷àðäó ÷òî-
òî ñêàçàëà î êðàñîòå ïñàëìîâ Äàâèäà, à îí è ãîâîðèò, äà ñ
òàêèì åùå ïåðåêîøåííûì, êèñëûì âèäîì: Êàêàÿ åùå êðàñî-
òà? Ñêàæè, Íàò, òû ìîæåøü ýòî ñåáå ïðåäñòàâèòü? Òàêîå
óñëûøàòü îò ñîáñòâåííîãî áðàòà, äà åùå è ïàñòîðà! À êàêîé
òâîé ëþáèìûé ïñàëîì, Íàò?

Êàêèå-òî ñåêóíäû ÿ ìîë÷ó. Ìû îïàçäûâàåì â öåðêîâü,
òàê ÷òî, ïîñòóêàâ ëîøàäü ïî êðóïó êíóòîâèùåì, ÿ ïî-
íóæäàþ åå ïóñòèòüñÿ âñêà÷ü, ïûëü êëóáèòñÿ è ïîäíèìà-
åòñÿ âîëíàìè îò åå òàíöóþùèõ íîã. Ïîòîì ÿ ãîâîðþ:
Ýòî íå òàê-òî ïðîñòî ñêàçàòü, ìèññ Ìàðãàðåò. Åñòü öåëàÿ
êó÷à ïñàëìîâ, ÿ î÷åíü ìíîãèå ëþáëþ. Õîòÿ, ïîæàëóé, áîëüøå
âñåõ ÿ ëþáëþ òîò, êîòîðûé íà÷èíàåòñÿ “Ïîìèëóé ìåíÿ,
Áîæå, ïîìèëóé ìåíÿ; èáî íà Òåáÿ óïîâàåò äóøà ìîÿ, è â òåíè
êðûë Òâîèõ ÿ óêðîþñü, äîêîëå íå ïðîéäóò áåäû. Ñäåëàâ ïàóçó,
ÿ ïðîäîëæàþ: Âîççîâó ê Áîãó âñåâûøíåìó, Áîãó, áëàãîäåòåëü-
ñòâóþùåìó ìíå”. À ïîòîì ãîâîðþ: Òàê îí íà÷èíàåòñÿ.
Ýòî íîìåð ïÿòüäåñÿò øåñòîé.

Äà, äà, — ãîâîðèò îíà ñâîèì òèõèì, òàþùèì ãîëîñêîì. —
Äà, ýòî òîò, â êîòîðîì åñòü òàêîé ñòèõ: “Âîñïðÿíü, ñëàâà
ìîÿ, âîñïðÿíü, ïñàëòèðü è ãóñëè! ß âñòàíó ðàíî”. Îíà ãîâî-
ðèò, à ÿ ÷óâñòâóþ, êàê îíà áëèçêî, è ýòî òàê òîìèòåëüíî,



120 121

Íî âîò îïÿòü äûìêà íåæíûõ ãðåç â ñîçíàíèè èñòîí÷à-
åòñÿ, è ÿ ñëûøó àäðåñîâàííóþ ñóäó ðå÷ü Ãðåÿ:

— ...áåç ñîìíåíèÿ, íàñëûøàíû, à ìîæåò áûòü, äàæå è
÷èòàëè âåñüìà çíà÷èòåëüíóþ ðàáîòó ïîêîéíîãî ïðîôåñ-
ñîðà Åíîõà Ìèáåéíà èç Óíèâåðñèòåòà Äæîðäæèè â Àôè-
íàõ — òðóä åùå áîëåå ôóíäàìåíòàëüíûé è îñíîâàííûé
íà êóäà áîëåå îáøèðíûõ è ñêðóïóëåçíûõ èññëåäîâàíèÿõ,
÷åì óïîìÿíóòûé îïóñ ïðîôåññîðîâ Ñåíòåëëà è Ðè÷àðä-
ñà, îòêóäà âçÿòà öèòàòà. Èáî, òîãäà êàê ïðîôåññîðà Ñåí-
òåëë è Ðè÷àðäñ ñ áîãîñëîâñêîé ïîçèöèè ïîêàçàëè âðîæ-
ä¸ííóþ, ïðèðîäíóþ, èçíà÷àëüíî ïðèñóùóþ íåãðàì íå-
äîðàçâèòîñòü â ïëàíå ìîðàëüíîãî âûáîðà è õðèñòèàíñêîé
ýòèêè, òî äîñòèæåíèåì ïðîôåññîðà Ìèáåéíà ÿâèëîñü
íåîñïîðèìîå, íå îñòàâëÿþùåå éîòû ñîìíåíèÿ äîêàçà-
òåëüñòâî áèîëîãè÷åñêîé íåïîëíîöåííîñòè ÷åðíîé ðàñû.
Ïîñêîëüêó ñóäó, êîíå÷íî æå, èçâåñòíà ìîíîãðàôèÿ ïðî-
ôåññîðà Ìèáåéíà, ÿ ïîçâîëþ ñåáå îñâåæèòü â âàøåé
ïàìÿòè åå ñîäåðæàíèå ëèøü â îáùèõ, ñàìûõ îñíîâíûõ
÷åðòàõ, à èìåííî, ÷òî âñå ïàðàìåòðû ãîëîâû íèããåðà —
êîñî ñðåçàííûé ïîäáîðîäîê (ýòó îñîáåííîñòü ïðîôåñ-
ñîð Ìèáåéí õàðàêòåðèçóåò êîëè÷åñòâåííî — èíäåêñîì
ëèöåâîãî óãëà); ïîêàòûé ÷åðåï ñ íåëåïûìè, íàâèñàþùè-
ìè, êàê ó îáåçüÿíû, íàäáðîâíûìè äóãàìè è òàêèì ñîîò-
íîøåíèåì ãîðèçîíòàëüíûõ è âåðòèêàëüíûõ ðàçìåðåíèé,
÷òî â íåì ïîïðîñòó íåò ìåñòà äëÿ ëîáíûõ äîëåé ìîçãà,
êîòîðûå ó äðóãèõ ðàñ îòâåòñòâåííû çà ðàçâèòèå âûñøèõ
ìîðàëüíûõ è äóõîâíûõ çàïðîñîâ; äà âçÿòü õîòÿ áû òîë-
ùèíó ñàìîé ÷åðåïíîé êîñòè — îíà íàïîìèíàåò íå ñòîëüêî
ñîîòâåòñòâóþùóþ êîñòü ÷åëîâåêà, ñêîëüêî êîñòü íèçøå-
ãî òÿãëîâîãî ñêîòà. Â ñîâîêóïíîñòè ýòè ïàðàìåòðû âåñî-
ìî è äîêàçàòåëüíî ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî íåãð çàíèìàåò â
èåðàðõèè âèäîâ â ëó÷øåì ñëó÷àå ñðåäèííóþ ïîçèöèþ,
ðîäñòâî æå íåãðà ñ ëþäüìè äðóãèõ ðàñ äîñòàòî÷íî ñî-
ìíèòåëüíî, çàòî ãîðàçäî áëèæå îí ñòîèò ê ëåñíîé ìàêà-

Ýìîöèþ ïîéìàòü íå óäàåòñÿ. Ãäå-òî áëèæå ê ðåâíîñòè,
íî îïÿòü íåò, è ýòî íå òî. Äà è ÷åãî ðàäè èç-çà ýòîãî
íåæíîãî ñóùåñòâà äîëæåí ÿ ïðåáûâàòü â òàêîì çëîì
ñìÿòåíèè — ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, âåäü çà èñêëþ÷åíè-
åì äàâíèøíåãî ìîåãî õîçÿèíà Ñýìþýëÿ Òåðíåðà äà åùå,
ðàçâå ÷òî, Äæåðåìèè Êîááà, îíà åäèíñòâåííûé áåëûé
÷åëîâåê, ñ êîòîðûì ÿ õîòÿ áû ðàç èñïûòàë ìãíîâåíèå
çàãàäî÷íîãî òåïëà è ñëèÿíèÿ âî âçàèìíîé ñèìïàòèè. È òóò
ÿ ðàçîì îñîçíàþ, ÷òî êàê ðàç èç ýòîé ñèìïàòèè — ñòîëü
æå íåïðåîáîðèìîé ñ ìîåé ñòîðîíû, ñêîëü è íåíóæíîé,
òîëüêî ìåøàþùåé âåëèêèì ïëàíàì, êîòîðûå ýòîé âåñ-
íîé êàê ðàç ñêëàäûâàþòñÿ â îêîí÷àòåëüíîå, ôàòàëüíîå
ñîîðóæåíèå, — èç ýòîé ñèìïàòèè è ïðîèçðàñòàåò ìîÿ
âíåçàïíàÿ ÿðîñòü è ñìÿòåíèå.

Çà÷åì òû òàê ñêîðî âîçâðàùàåøüñÿ ê Òðåâèñàì, Íàò? —
ñïðàøèâàåò îíà.

Òàê âåäü, ìèññè, ìåíÿ æå ìàñà Äæî ñäàë ïî îáìåíó è òîëüêî
íà äâà ìåñÿöà. À îáìåí — ýòî óæ òàêîå äåëî. Äîãîâîð, ãîâî-
ðÿò, äîðîæå äåíåã.

×òî? Êàê ýòî? — îíà îçàäà÷åíà. — Êàêîé îáìåí?
Òàê âåäü, ìèññè, ÿ æå êàê ïîïàë-òî ê âàøåé ìàòóøêå. Ìàñà

Äæî — îí õîòåë ïíè êîð÷åâàòü, òàê åìó äëÿ ýòîãî óïðÿæêà
âîëîâ ïîíàäîáèëàñü, à ìèññ Êýòè íóæåí áûë íèããåð ñòðîèòü
íîâûé ñàðàé. Âîò ìàñà Äæî è ïîìåíÿëñÿ ñ íåé íà äâà ìåñÿöà,
îòäàë ìåíÿ çà âîëîâüþ óïðÿæêó. ×åñòíûé îáìåí, îáû÷íàÿ
äîãîâîðåííîñòü.

Îíà èçäàåò äîëãîå çàäóì÷èâîå ìû÷àíèå. Ìì-ì-ì. Çà
âîëîâüþ óïðÿæêó. Òî åñòü òû, çíà÷èò... Êàê-òî ýòî î÷åíü
ñòðàííî. Íà íåêîòîðîå âðåìÿ îíà çàìîëêàåò. Çàòåì: Íàò,
ïî÷åìó òû òàê ñàì ñåáÿ íàçûâàåøü — íó, íèããåðîì? ß — â ñìûñ-
ëå — ýòî êàê-òî çâó÷èò, íó ãðóñòíî, ÷òî ëè. ß áû ïðåäïî÷ëà
ñëîâî ÷åðíîêîæèé. Òû âåäü âñå-òàêè ïðîïîâåäíèê êàê-íèêàê...
Îé, ñìîòðè, ñìîòðè, Íàò, öåðêîâü ïîêàçàëàñü! Ãëÿäè-êà, Ðè-
÷àðä ñòåíó óæå öåëèêîì ïîêðàñèë!
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àñïåêòå, íî ôàêò îñòàåòñÿ, è ôàêò, ïîõîæå, íåîñïîðè-
ìûé: äóõîâíóþ è ýòè÷åñêóþ îðãàíèçàöèþ ñîçíàíèÿ èí-
äèâèäà ìîæíî èçó÷àòü è ïîíèìàòü íå íà îäíîì ëèøü
êà÷åñòâåííîì óðîâíå, íî è íà êîëè÷åñòâåííîì òîæå. Ýòî
âûòåêàåò èç òîãî, ÷òî ñîáñòâåííî ñòðåìëåíèå ê ðàçâèòèþ —
ýòè ñëîâà ÿ âûäåëÿþ è ïîä÷åðêèâàþ — íå ìîæåò, â êîíöå
êîíöîâ, áûòü íå ÷åì èíûì, êàê òîëüêî ïðîèçâîäíûì îò
÷èñëà ìîíàä, êîòîðîå â äàííîì èíäèâèäóàëüíîì ñîçíà-
íèè ñïîñîáíî ñîäåðæàòüñÿ.

Îí ïåðåâåë äóõ, ïîòîì ñêàçàë:
— È òóò, Âàøà ×åñòü, ìû âñêðûâàåì ñåðäöåâèíó ïðî-

áëåìû, êîòîðàÿ, åñëè ðàññìîòðåòü åå ñî âíèìàíèåì, ïðè-
âåäåò íàñ òîëüêî ëèøü ê ñàìûì îïòèìèñòè÷íûì âûâî-
äàì. Èáî íåãð, ñ åãî íåñôîðìèðîâàííûì, ïðèìèòèâ-
íûì, ïî÷òè ðóäèìåíòàðíûì ÷åðåïîì, ñòðàäàåò îò
ñåðüåçíîé íåõâàòêè ìîíàä, íàñòîëüêî ñåðüåçíîé, ÷òî óïî-
ìÿíóòîå ñòðåìëåíèå ê ðàçâèòèþ, êîòîðîå â äðóãèõ ðàñàõ
äàåò íàì òàêèõ ëþäåé, êàê Íüþòîí, Ïëàòîí èëè Ëåîíàð-
äî äà Âèí÷è, ëèáî âûñî÷àéøèõ ãåíèåâ òåõíèêè, òàêèõ,
êàê Äæåéìñ Óàòò, — òàê âîò, óïîìÿíóòîå ñòðåìëåíèå ê ðàç-
âèòèþ ó íåãðà çàòîðìîæåíî ÷ðåçâû÷àéíî, äà ÷òî òàì,
çàòðóäíåíî äî íåâîçìîæíîñòè; òàê ÷òî, ñ îäíîé ñòîðî-
íû, ìû èìååì âîñõèòèòåëüíûé ìóçûêàëüíûé äàð Ìî-
öàðòà, à ñ äðóãîé — ïðèÿòíîå, íî ðåáÿ÷åñêîå è íåâäîõ-
íîâåííîå ãóëþêàíüå; ñ îäíîé ñòîðîíû, âåëè÷åñòâåííûå
ñîîðóæåíèÿ Êðèñòîôåðà Ðåíà,* à ñ äðóãîé— íåâðàçóìè-
òåëüíûå àðòåôàêòû âðîäå ãëèíÿíûõ ÷åðåïêîâ èç àôðè-
êàíñêèõ äæóíãëåé; ñ îäíîé ñòîðîíû, áëåñòÿùèé ïîëêî-
âîä÷åñêèé òàëàíò Íàïîëåîíà Áîíàïàðòà, à ñ äðóãîé — òóò
îí ïðåðâàëñÿ, ñäåëàâ æåñò â ìîþ ñòîðîíó, — ñ äðóãîé,
áåññìûñëåííûå, æàëêèå è íè ê êàêîé ðàçóìíîé öåëè íå

êå, ÷òî âîäèòñÿ íà òîì äèêîì êîíòèíåíòå, îòêóäà îí
ðîäîì...

Ãðåé îñòàíîâèëñÿ è, ñëîâíî ïåðåâîäÿ äûõàíèå, ïîäàëñÿ
âïåðåä, âîçëîæèë îáå ëàäîíè íà ñòîë, îïåðøèñü íà íåãî
âñåì âåñîì, è óñòðåìèë âçîð íà ñóäåé. Â çàëå òèøèíà.
Ïðèòèõøàÿ ïóáëèêà, ïîìàðãèâàÿ â ïàðíîì âîçäóõå, êàçà-
ëîñü, ëîâèò êàæäîå ñëîâî Ãðåÿ òàê, áóäòî âî âñÿêîì ñëîãå
ìîæåò ñîäåðæàòüñÿ íàìåê íà îáåùàíèå íåêîåãî îòêðîâå-
íèÿ, êîòîðîå ðàçâåÿëî áû ñòðàõ, íàïðÿæåííîñòü è, íàêî-
íåö, ãîðå, ñïëîòèâøåå âñåõ âîåäèíî, êàæäîãî ñ îñòàëüíû-
ìè, íàíèçàâ âñåõ íà îäèí òîíêèé áîëåâîé ñòåðæåíü èñòå-
ðè÷åñêîãî æåíñêîãî âîÿ, ÷òî âñå âðåìÿ ïðèñóòñòâîâàë ãäå-òî
â ãëóáèíå çàëà — åäèíñòâåííûé çâóê ñðåäè ìîë÷àíèÿ, íåî-
áóçäàííûé è íåèçáûâíûé. Îò íàðó÷íèêîâ ó ìåíÿ îíåìå-
ëè ðóêè. ß ïîøåâåëèë ïàëüöàìè, îíè íè÷åãî íå ÷óâñòâîâà-
ëè. Ãðåé ïðî÷èñòèë ãîðëî, çàòåì ïðîäîëæèë:

— À òåïåðü, äîñòîïî÷òåííûå ñóäüè, ÿ ïîïðîøó âàñ ðàç-
ðåøèòü ìíå îäèí ïåðåñêîê â ðàññóæäåíèÿõ. Ðàçðåøèòå
ìíå ñâÿçàòü ïðèâåäåííûå âûøå áåçóïðå÷íûå âûâîäû,
ñäåëàííûå ïðîôåññîðîì Ìèáåéíîì èç åãî áèîëîãè÷å-
ñêèõ èçûñêàíèé, ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè åùå áîëåå âûäàþ-
ùåãîñÿ ìûñëèòåëÿ, à èìåííî, âåëèêîãî íåìåöêîãî ôèëî-
ñîôà Ëåéáíèöà.* Âñåì âàì, êîíå÷íî æå, çíàêîìî ââåäåí-
íîå Ëåéáíèöåì ïîíÿòèå ìîíàäû. Ìîçã êàæäîãî èç íàñ,
ñîãëàñíî Ëåéáíèöó, íàïîëíåí ìîíàäàìè. Ýòè ìîíàäû,
êîèõ ìèëëèîíû è ìèëëèàðäû, ñóòü êðîøå÷íûå, áåñêî-
íå÷íî ìàëûå óìñòâåííûå ÿ÷åéêè, ñòðåìÿùèåñÿ ê ðàçâè-
òèþ â ñîîòâåòñòâèè ñ èõ ñîáñòâåííîé ïðåäîïðåäåëåííîé
ñóùíîñòüþ. À òåïåðü êàê õîòèòå — ìîæåòå âîñïðèíèìàòü
êîíöåïöèþ Ëåéáíèöà áóêâàëüíî, ìîæåòå (êàê ýòî äåëàþ
ÿ) ïîíèìàòü åå äî êàêîé-òî ñòåïåíè â ñèìâîëè÷åñêîì

* Ëåéáíèö Ãîòôðèä Âèëüãåëüì (1646—1716), íåìåöêèé ôèëîñîô,
ìàòåìàòèê, ôèçèê, ÿçûêîâåä.

* Ðåí Êðèñòîôåð (1632—1723), àíãë. àðõèòåêòîð, ìàòåìàòèê è
àñòðîíîì, ïðåäñòàâèòåëü êëàññèöèçìà.
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èáî âàøè äóøè ïîïàäóò âî âëàäåíèå äèàâîëà, ÷òîáû â àäó îêà-
çàòüñÿ â âå÷íîì ðàáñòâå áåç âñÿêîé íàäåæäû íà îñâîáîæäåíèå
îò îíîãî...

Âûñîêî íàä áåëîé ïàñòâîé, ïîä öåðêîâíîé êðûøåé,
ãäå, êàê â ïåùè îãíåííîé, óäóøàþùàÿ âëàæíàÿ æàðà
ïûëàåò è ïëûâåò ìèðèàäàìè ðîÿùèõñÿ ïûëèíîê, ÷åëî-
âåê ñåìüäåñÿò ñ ëèøíèì íåãðîâ, ñîáðàâøèõñÿ ñî âñåé
áëèæíåé îêðóãè, ñèäÿò íà ðàñøàòàííûõ ñîñíîâûõ ñêàìü-
ÿõ áåç ñïèíîê, à òî è ïðÿìî íà êîðòî÷êàõ, íà ñêðèïó÷åì
ïîëó áàëêîíà. Áûñòðûì âçãëÿäîì ÿ îêèäûâàþ òîëïó, çà-
ìå÷àþ Õàðêà è Ìîçåñà, êèâàþ Õàðêó, ñ êîòîðûì íå âè-
äåëñÿ ïî÷òè äâà ìåñÿöà. Íåãðû ñëóøàþò âíèìàòåëüíî,
ñîñðåäîòî÷åííî, íåêîòîðûå èç æåíùèí îáìàõèâàþòñÿ
òîíåíüêèìè ñîñíîâûìè äðàíî÷êàìè, âñå ñìîòðÿò íà ïà-
ñòîðà íåìèãàþùèìè ãëàçàìè îãîðîäíûõ ïóãàë, è ÿ íà-
âñêèäêó, ïî îäåæêàì ìîãó îïðåäåëèòü, êòî èç áåëûõ ÷åé
õîçÿèí: åñëè Ðè÷àðä Ïîðòåð, Äæ. Ò. Áàððîó èëè âäîâà
Óàéòõåä (òî åñòü ïî-íàñòîÿùåìó áîãàòûå ãîñïîäà), òî îäåæ-
êè ðàáîâ ÷èñòûå, àêêóðàòíûå, íà ìóæ÷èíàõ áóìàçåéíûå
ðóáàõè è ñâåæåâûñòèðàííûå øòàíû, íà æåíùèíàõ ïëà-
òüÿ èç íàáèâíîãî ñèòöà è êðàñíûå ïëàòî÷êè â ãîðîøåê,
ó íåêîòîðûõ äàæå äåøåâåíüêèå ñåðüãè è áðîøêè; òå, ÷üè
õîçÿåâà ïîáåäíåå — âðîäå Íàòàíèýëÿ Ôðåíñèñà, Ëåâè Óîë-
ëåðà èëè Áåíäæàìèíà Ýäâàðäñà, — îäåòû â çàìûçãàííûå,
ëàòàíûå-ïåðåëàòàíûå òðÿïêè, êîå-êòî èç ñèäÿùèõ íà êîð-
òî÷êàõ ìóæ÷èí è ìàëü÷èøåê âîâñå áåç ðóáàõ — ñèäÿò,
êîâûðÿþò â íîñàõ, ïî÷åñûâàþòñÿ, íà ñïèíàõ áëåñòÿò ñòðóé-
êè ïîòà, è âîíü îò íèõ ñòîèò äî íåáåñ. ß ñàæóñü íà
ñêàìüþ ó îêíà, ãäå åñòü ìåñòî ìåæäó Õàðêîì è òó÷íûì
òóïîðûëûì ðàáîì ïî èìåíè Õàááàðä, êîòîðûé ïðÿìî
íà ãîëûå øîêîëàäíîãî öâåòà âèñëûå ïëå÷è íàïÿëèë áðî-
øåííûé êåì-òî èç áåëûõ èñòðåïàííûé öâåòàñòûé æèëåò,
ïðè÷åì äàæå ñåé÷àñ, êîãäà îí äîáðîñîâåñòíî âíèìàåò
ïðîïîâåäè, åãî ãóáû òðîíóòû ãëóïîé, çàèñêèâàþùåé óõ-

âåäóùèå óáèéñòâà Íàòà Òåðíåðà, èçíà÷àëüíî îáðå÷åííî-
ãî íà ïîëíîå ïîðàæåíèå âñëåäñòâèå áèîëîãè÷åñêîé è
äóõîâíîé íåïîëíîöåííîñòè íåãðèòÿíñêîãî õàðàêòåðà! —
Ãîëîñ Ãðåÿ ñòàë ïîâûøàòüñÿ, îáðåòàÿ ñèëó. — Äîñòîïî÷-
òåííàÿ êîëëåãèÿ, ÿ îïÿòü-òàêè íå õî÷ó ïðèóìåíüøàòü íè
çâåðñêèõ äåÿíèé ïîäçàùèòíîãî, íè íóæäû â æåñòêîì
êîíòðîëå íàä äàííûì ñåãìåíòîì íàñåëåíèÿ. Íî åñëè ýòîò
ñóä ïðèçâàí ïðîñâåòèòü íàñ, îí òàêæå äîëæåí äàòü íàì
ïîâîä äëÿ íàäåæäû è îïòèìèçìà! Îí äîëæåí ïîêàçàòü
íàì — ïðè÷åì, ÿ ïîëàãàþ, ïðèçíàíèÿ ïîäçàùèòíîãî óæå
ýòî ñäåëàëè, — ÷òî ìû íå äîëæíû ïðè âèäå íåãðà â ïàíè-
êå ðàçáåãàòüñÿ! Ñòîëü ãðóáî ïîñòðîåíû áûëè çëîäåéñêèå
êîâû, òàê íåëîâêî è áåññìûñëåííî îíè ïðèâåäåíû â
äåéñòâèå...

È âíîâü åãî ñëîâà ó ìåíÿ â óøàõ ãëîõíóò, ÿ ïðèêðû-
âàþ ãëàçà — è â ïîëóñíå îïÿòü åå ãîëîñ, ÷èñòûì êîëî-
êîëü÷èêîì ðàçäàâàâøèéñÿ â òî äðåìîòíîå âîñêðåñåíüå
ïîëãîäà íàçàä: Îé-åé-åé, Íàò, íå çàâèäóþ òåáå. Ñåãîäíÿ æå
ìèññèîíåðñêîå âîñêðåñåíüå. Äåíü, êîãäà Ðè÷àðä ÷èòàåò ïðîïî-
âåäü äëÿ ÷åðíîêîæèõ! Ñïðûãíóâ ñ êîëÿñêè, îíà áðîñàåò íà
ìåíÿ ñâåòëûé, ïå÷àëüíûé âçãëÿä. Áåäíûé Íàò. È óáåãàåò
âïåðåä, çàëèòàÿ ÷èñòûì, ñëåïÿùèì ñâåòîì; áåæèò íà öû-
ïî÷êàõ, øóðøà ëüíÿíûìè þáêàìè, è èñ÷åçàåò â ïðèòâî-
ðå öåðêâè, êóäà ÿ òîæå âõîæó; òèõîíüêî, îñòîðîæíåíüêî,
ïîêà íèêòî íå âèäèò, ïî ÷åðíîé ëåñòíèöå âçáèðàþñü íà
áàëêîí, íàäñòðîåííûé äëÿ íåãðîâ, è óæå ïî äîðîãå ñëû-
øó ãîëîñ Ðè÷àðäà Óàéòõåäà, êàê âñåãäà ãíóñàâûé è ïèñê-
ëÿâûé, ïî÷òè æåíñêèé — äàæå ñåé÷àñ, êîãäà îí îáðóøè-
âàåò ãðîìû è ìîëíèè íà ÷åðíóþ ïîòåþùóþ ïàñòâó, ñðå-
äè êîòîðîé óñàæèâàþñü è ÿ: È ïîäóìàéòå ñàìè â ñåáå, ñêîëü
óæàñíàÿ áóäåò âåùü, åñëè ïîñëå âñåõ âàøèõ òðóäîâ è ñòðàäàíèé
â ýòîé æèçíè íèçâåðãíóòû áóäåòå â àä â æèçíè âå÷íîé, è ïîñëå
òîãî, êàê èçíîøåíû áóäóò âàøè òåëà â òðóäàõ çåìíûõ, êîãäà
çåìíîå ðàáñòâî êîí÷èòñÿ, ïîïàäåòå â ãîðàçäî õóäøåå ðàáñòâî,
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ïî òåëàì, à êîãäà ïðîèçíîñèòñÿ òèõîå “àìèíü” è ïîëîæå-
íî ïðèíîñèòü ìîë÷àëèâûå êëÿòâû âå÷íîé ïîêîðíîñòè, îíè
íà íåðâíîé ïî÷âå è îò íàòóãè íà÷èíàþò äàæå êîñòÿøêà-
ìè ïàëüöåâ òðåùàòü. Äà, äà! — ñëûøó ÿ âûñîêèé âçâîëíî-
âàííûé ãîëîñ; ïîòîì òåì æå ãîëîñîì, ïðîòÿæíî: Îîîîîî-
äàààà, êàê ýòî âåååååðíî! Óóéååååååàà! Ñêîñèâ âçãëÿä, ÿ âèæó,
÷òî ýòî Õàááàðä: áåññòûæå ðàñêîðÿ÷àñü è âèõëÿÿñü íà òîë-
ñòûõ ÿãîäèöàõ, îí äàæå ãëàçà çàæìóðèë â òðàíñå ìîëèò-
âåííîé ïîêîðíîñòè. Óóéåååååààà! — ñòîíåò, òÿíåò íàðàñïåâ
ýòîò òîëñòûé ëàêåé, ïîñëóøíûé êàê ðó÷íîé åíîò. Òóò ÿ
÷óâñòâóþ íà ñâîåé ðóêå ëàäîíü Õàðêà, òâåðäóþ, òåïëóþ è
äðóæåñêóþ, è ñëûøó åãî øåïîò: Íàò, ýòè òóòîøíèå íåãðû
òàê íà íåáî ðâóòñÿ, òîãî è ãëÿäè èç øòàíîâ âûñêî÷àò. Êàê
ïîæèâàåøü, Íàò?

Æðó íà óáîé çàìåñòî áîðîâà ó âäîâû Óàéòõåä, — øåï÷ó ÿ â
îòâåò. Áîÿñü, êàê áû íå óñëûøàë Õàááàðä, ÿ ãîâîðþ î÷åíü
òèõî: òàì åñòü îðóæåéíàÿ êîìíàòà, Õàðê, è ýòî ÷òî-òî
íåâåðîÿòíîå. Ó íåé òàì ïîä ñòåêëîì ïÿòíàäöàòü øòóê ðó-
æåé çàïåðòî. À ïîðîõà è äðîáè íà öåëûé ïîëê. Âîçüìåì òå
ðóæüÿ, è Èåðóñàëèì íàø. Åùå â àâãóñòå, çà ìåñÿö ïåðåä
òåì êàê îò Òðåâèñîâ ïåðåéòè êî âäîâå Óàéòõåä, ÿ ïîñâÿ-
òèë Õàðêà â ñâîè ïëàíû — Õàðêà è òðîèõ äðóãèõ. À ãäå
Ãåíðè, ãäå Íåëüñîí è Ñýì?

Äà âñå, âñå çäåñü, — îòâå÷àåò Õàðê. — ß çíàë, ÷òî òû ïðè-
äåøü, ïîýòîìó èõ òîæå ïðèâåë. Çíàåøü, ÷òî ñàìîå ñìåøíîå,
Íàò, ñëûøü... Íå óñïåâ íè÷åãî ñêàçàòü, îí íà÷èíàåò õèõè-
êàòü, ÿ ïðèíèìàþñü óòèõîìèðèâàòü åãî, è îí ïðîäîëæà-
åò: Íó, òû âåäü çíàåøü Íåëüñîíà, åãî áåëûå ãîñïîäà — áàïòè-
ñòû, â öåðêîâü îíè àæ â Øàéëî åçäÿò. Òàê ÷òî Íåëüñîíó âðîäå
êàê íå ðåçîí íà êàêóþ-òî ìåòîäèñòñêóþ ñëóæáó õîäèòü, òåì
áîëåå êîãäà ïðîïîâåäü, êàê ñåé÷àñ, òîëüêî äëÿ íåãðîâ. Ãëàâíîå,
õîçÿèí — íó, òû çíàåøü ñòàðîãî ïàðøèâöà ìàñà Äæåéêà Óèëü-
ÿìñà, ó íåãî åùå íîãè íåò — õîçÿèí åìó è ãîâîðèò: “Íåëüñîí,
÷åãî ýòî òåáÿ íà ïðîïîâåäü âäðóã ê ìåòîäèñòàì ïîíåñëî, äà

ìûëêîé ëüñòåöà. Âíèçó ïîä íàìè — êàôåäðà, ïîñòàâëåí-
íàÿ âûøå áåëîé ïàñòâû, çà íåé â ÷åðíîì êîñòþìå è
÷åðíîì ãàëñòóêå áëåäíûé è ñòðîéíûé Ðè÷àðä Óàéòõåä;
îáðàùàÿ î÷è ãîðå, íûí÷å îí íàñòàâëÿåò íà ïóòü èñòèí-
íûé íàñ — òåõ, ÷òî ñãðóäèëèñü íà áàëêîíå ïîä êðûøåé:
...è ïîýòîìó, åñëè õîòèòå â ðàþ ñòàòü Áîæüèìè ñâîáîäíûìè
ëþäüìè, íàäî ñòàðàòüñÿ áûòü äîáðûìè õðèñòèàíàìè è ñëó-
æèòü Ãîñïîäó çäåñü, íà çåìëå. Òåëà âàøè, êàê èçâåñòíî, âàì íå
ïðèíàäëåæàò: îíè íàõîäÿòñÿ â ðàñïîðÿæåíèè âàøèõ õîçÿåâ,
íî äðàãîöåííûå äóøè âñåãäà ïðè âàñ — íèêòî è íè÷òî íå ìî-
æåò îòíÿòü èõ ó âàñ, ðàçâå ÷òî òîëüêî ïî ñîáñòâåííîé âàøåé
âèíå. Íå çàáûâàéòå, ÷òî åñëè èç-çà ïðàçäíîé, íå÷åñòèâîé æèç-
íè ïîòåðÿåøü äóøó, íè÷åãî â ýòîì ìèðå íå ïðèîáðåòåøü è âñå
óòðàòèøü â ìèðå ãðÿäóùåì. Èáî âàøè ïðàçäíîñòü è áåçíðàâ-
ñòâåííîñòü îáû÷íî ñòàíîâÿòñÿ èçâåñòíû, è çà ýòî çäåñü ñòðà-
äàþò âàøè òåëà, íî, ÷òî ãîðàçäî õóæå, åñëè íå ïîêàåòåñü, íå
ñîêðóøèòåñü â ñåðäöàõ âàøèõ è ñâîèõ ïóòåé íå èñïðàâèòå, íå-
ñ÷àñòíûå âàøè äóøè áóäóò ñòðàäàòü è òîìèòüñÿ âå÷íî...

Âëåòàÿ ÷åðåç îêíà, ïðîíîñÿòñÿ ÷åðíûå îñû, äðåìîòíî
æóææàò è áüþòñÿ ãäå-òî ïîä çàñòðåõîé. Ñëóæáó ÿ ñëóøàþ
âïîëóõà: èç òåõ æå óñò òå æå ôàëüøèâûå, íåíóæíûå ñëîâà
ÿ ñëûøó ÷óòü ëè íå â äåñÿòûé ðàç çà ñòîëüêî æå ïîñëåäíèõ
ëåò — îíè âñåãäà îäíè è òå æå, íå ìåíÿþòñÿ, äà ýòî è íå
åãî ñëîâà, íå îí èõ ïðèäóìàë — ñêîðåå, ýòî åïèñêîï Ìåòî-
äèñòñêîé öåðêâè Âèðãèíèè ðàçäàë ñâÿùåííèêàì òåêñò,
÷òîáû îãëàøàëè åæåãîäíî: íàäî æå êàê-òî äåðæàòü íåãðîâ
â ñòðàõå Áîæèåì. Òî, ÷òî ïðîïîâåäü äåéñòâóåò, ïî êðàé-
íåé ìåðå íà íåêîòîðûõ, íåñîìíåííî: äàæå è ñåé÷àñ, êîãäà
ó Ðè÷àðäà Óàéòõåäà åùå, òàê ñêàçàòü, ðàñïåâêà, îí ëèøü
ïîäõîäèò ê ãëàâíîìó â ñâîåé ðå÷è, ïîñòåïåííî óâëàæíÿ-
ÿñü ëèêîì, êðàñíåþùèì ñëîâíî â îòñâåòàõ îáåùàííîãî
àäñêîãî ïëàìåíè; âîêðóã ñåáÿ ÿ çàìå÷àþ äîâîëüíî ìíîãî
òåõ, ó êîãî, â èçâå÷íîì íåãðèòÿíñêîì ëåãêîâåðèè, è ãëàçà
âûïó÷åíû, è ÷åëþñòè îòïàëè, è äðîæü èñïóãà ïðîáåãàåò
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òàêîé óáèéñòâåííûé îãîíåê, ÷òî äàæå ÿ âñòðåâîæèëñÿ, à
óæ åãî ìó÷èòåëü ðàç è íàâñåãäà äðîãíóë è ñíèê. È âñå,
äåëî ñäåëàíî, òî÷íî êàê òîò îðåë, ÷òî ÿ îäíàæäû âèäåë —
âåëèêàí, êðàñàâåö, — âûðâàëñÿ èç ëîâóøêè, âçìûë â áåç-
äîííîå ÷èñòîå íåáî è áûë òàêîâ. Âñå, òåïåðü Õàðêà íå
óäåðæèøü. Ýòîò ìåëêèé ñó÷îíîê íèêîãäà ìåíÿ áîëüøå íà
äåðåâî íå çàãîíèò! Òàê Õàðê ñòàë ïåðâûì, êòî ðàçäåëèë ñî
ìíîþ ìîé çàìûñåë. Õàðê, à ïîòîì Ãåíðè, Íåëüñîí è
Ñýì — íàäåæíûå, íåáîëòëèâûå, áåññòðàøíûå, âñå ëþäè
Áîæüè è ïîñëàííèêè îòìùåíèÿ Åãî; îíè óæå ïîñâÿùå-
íû â ìîé âåëèêèé ïëàí.

Âèæó Íåëüñîíà ó ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíû áèòêîì
íàáèòîãî áàëêîíà: îí ïîæèëîé, ëåò ïÿòèäåñÿòè ïÿòè (êàê
ýòî âîäèòñÿ ó íåãðîâ, ñâîåãî âîçðàñòà îí òîëêîì íå çíàåò
ñàì), ëèöî ïðàâèëüíîå, îâàëüíîå, ñèäèò íåâîçìóòèìûé
ñðåäè òóãî ñîîáðàæàþùåé, çàïóãàííîé è îäóðìàíåííîé
òîëïû, òÿæåëûå âåêè ïðèäàþò åìó âèä ïîëóñîííûé è
âìåñòå ñ òåì íåñîêðóøèìî ñïîêîéíûé è òåðïåëèâûé,
ïðè ýòîì, ïîäîáíî ãëóáîêîìó ìîðþ, ñêðûâàþùèé â
ñåáå áóéíóþ ÿðîñòü âíåçàïíîãî ãðîìîêèïÿùåãî âûïëå-
ñêà. Íà ÷åðíîé ãðóäè ñðåäè ðåäêîé ñåäîé ïîðîñëè áóêâîé
S âüåòñÿ, ïîáëåñêèâàÿ, áóäòî ìàëåíüêàÿ çìåéêà, ñëåãêà
âûïóêëûé øðàì — ïàìÿòü î òåõ âðåìåíàõ, êîãäà ðàáîâ
êëåéìèëè. ×èòàòü îí óìååò ëèøü íåñêîëüêî ïðîñòåéøèõ
ñëîâ, à óæ ãäå è êàê îí èõ âûó÷èë, íåâåäîìî. Íåâîëÿ åìó
ìó÷èòåëüíà äî òîøíîòû, äî áåçóìèÿ: ó íåãî ñìåíèëîñü
áîëåå ïîëóäþæèíû õîçÿåâ, ïðè÷åì ïîñëåäíèé, òåïåðåø-
íèé — ëåñîðóá, çëîáíûé êàëåêà îäíîãî ñ íèì âîçðàñòà;
ïîðîòü Íåëüñîíà îí íå ñìååò, õîòÿ è ïðåäïðèíÿë ïîïûò-
êó â ýòîì íàïðàâëåíèè, êîòîðóþ Íåëüñîí, ðàçîçëèâøèé-
ñÿ íå áîëåå, ÷åì ñëåäóåò ÷òîáû ïðèõëîïíóòü êîìàðà, ïðåñåê
òåì, ÷òî äàë õîçÿèíó ïî çóáàì è ïîÿñíèë: äåñêàòü, åùå
ðàç ïîïðîáóåøü — óáüþ, è â ðåçóëüòàòå õîçÿèí òåïåðü
áîèòñÿ, íåíàâèäèò åãî è â îòìåñòêó çàñòàâëÿåò ðàáîòàòü

åùå â äåíü, êîãäà îíè íåãðîâ îáëè÷àþò?” À Íåëüñîí åìó â îò-
âåò: “Òàê âåäü, ìàñà Äæåéê, õîçÿèí âû ìîé äðàæàéøèé, ÿ
òàêîé ãðåøíèê! ×óâñòâóþ, ÿ ïëîõî âåë ñåáÿ ñ âàìè, âîò ìíå è
íóæíî âîçðîäèòü â ñåáå ñòðàõ Áîæèé, ÷òîáû íå áûëî ñ ýòèõ
ïîð áîëåå âåðíîãî íåãðà, ÷åì ÿ!” Òóò Õàðêà íà÷èíàåò ñîòðÿ-
ñàòü è áèòü ïðèñòóï ìîë÷àëèâîãî õîõîòà, ÿ äàæå ïóãà-
þñü, íå âûäàë áû îí ýòèì íàñ îáîèõ. È ñíîâà åãî øå-
ïîò: Ñ ýòèì Íåëüñîíîì — ñëûøü, Íàò, — äåðæè óõî âîñòðî!
×òîá ÿ êîãäà âèäåë ÷åðíîìàçîãî, êîòîðîìó òàê íå òåðïåëîñü
áû çàñàäèòü íîæ áåëîìó â áðþõî, òàê ýòî êàê ðàç íàø Íåëüñîí!
Âîí îí, Íàò, âîí òàì ñèäèò...

Ê ýòîìó âðåìåíè ÿ óæå âîñïèòàë Õàðêà è âåðèë â íåãî
áåçãðàíè÷íî: âñå ïîñëåäíèå øåñòü ìåñÿöåâ ÿ ìàëî-ïîìà-
ëó ïîäðûâàë â íåì ñëþíÿâîå äåòñêîå ïðåêëîíåíèå ïåðåä
áåëûìè, ó÷èë íå äîâåðÿòü è íå ïîëàãàòüñÿ íà íèõ, íåïðå-
ñòàííî íàïèðàë íà òî, êàê ó íåãî îòíÿëè è ïðîäàëè æåíó
è ñûíà, íàñòàèâàë, ÷òî ñî ñòîðîíû íàøåãî õîçÿèíà ýòî
áûëî äåÿíèåì íåïðîñòèòåëüíûì è ÷óäîâèùíûì, êàê áû
íè îáúÿñíÿë ýòî ìàñà Äæî áåçâûõîäíîñòüþ ñâîåãî òîã-
äàøíåãî ïîëîæåíèÿ; ÿ íåïðåñòàííî, ïî÷òè êàæäîäíåâíî
èãðàë íà áåçóòåøíîé ïå÷àëè Õàðêà, âîïðåêè åãî óïîðíî-
ìó ñîïðîòèâëåíèþ âñÿ÷åñêè ïîäâîäèë è ïîäòàëêèâàë åãî
ê òîìó ïîðîãó, çà êîòîðûì åìó ïðèäåòñÿ òâåðäî è áåç
êîëåáàíèé âûáðàòü òî èëè äðóãîå — ñâîáîäó èëè ïðèæèç-
íåííóþ ñìåðòü è, íàêîíåö, ÿ îòêðûë åìó ñâîé ïëàí êðî-
âàâîãî íàáåãà íà Èåðóñàëèì, çàõâàòà ãîðîäà è ïîáåäíîãî
èñõîäà â äåáðè Ãèáëîãî áîëîòà, ãäå íè îäèí áåëûé íå
ðèñêíåò íàñ ïðåñëåäîâàòü. Íàñòàë ìîìåíò, êîãäà ÿ óáå-
äèëñÿ â òîì, ÷òî ìîÿ òàêòèêà áûëà ïëîäîòâîðíîé: îä-
íàæäû çèìîé çà ðàáîòîþ Ïàòíýì âñåãäàøíèìè êðèêëè-
âûìè íàñêîêàìè äîâåë-òàêè Õàðêà äî êðàéíîñòè, è òóò
Õàðê ïîâîðà÷èâàåòñÿ, à â êóëàêå — ýòàê íåäâóñìûñëåí-
íî — çàæàò äåñÿòèôóíòîâûé ëîìèê è, õîòü îí è íå ãîâî-
ðèò íè÷åãî, çàòî âî âçãëÿäå òàêàÿ ñîêðóøèòåëüíàÿ ÿðîñòü,
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Ýòî ïðàâèëüíî, — ãîâîðþ ÿ, ïîòîì — òøø-øø, — ñòèñêè-
âàþ åãî ðóêó, áîÿñü, êàê áû íàñ íå ïîäñëóøàëè, è ìû
îòâîðà÷èâàåìñÿ äðóã îò äðóãà, èçîáðàæàåì íàáîæíîå
âíèìàíèå; áóäòî áû ìû ëîâèì êàæäîå ñëîâî, âîñõîäÿ-
ùåå ê íàì ñþäà, â æóææàíèå áüþùèõñÿ îñ, â ñêðèï è
ïîòðåñêèâàíèå áàëîê: Íåðàçóìíûå âû ñîçäàíèÿ! Êàê ìàëî
âû çàäóìûâàåòåñü, êîãäà ïî ëåíîñòè ïðåíåáðåãàåòå äåëàìè õî-
çÿåâ, êîãäà êðàäåòå, ïîðòèòå è ðàçáàçàðèâàåòå èõ èìóùåñòâî,
êîãäà âû äåðçêè è îñëóøëèâû, êîãäà íå ãîâîðèòå èì ïðàâäû è
îáìàíûâàåòå èõ òàê æå, êàê êîãäà âû óïðÿìèòåñü, ñòðîïòè-
âî îòêàçûâàåòåñü âûïîëíÿòü ðàáîòó, íàïðàøèâàÿñü íà ïîð-
êó, — äà, ìàëî âû çàäóìûâàåòåñü, ÷òî ïðåãðåøåíèÿ âàøè ïåðåä
õîçÿåâàìè ñóòü ãðåõè ïåðåä ñàìèì Îòöîì Íåáåñíûì, êîòî-
ðûé Ñâîåþ âîëåþ ïîñòàâèë íàä âàìè õîçÿåâ è õîçÿåê âàøèõ è
æäåò îò âàñ ïîâèíîâåíèÿ èì òàêîãî æå, êàêîãî æäåò îò âàñ
ïî îòíîøåíèþ ê Ñåáå. Èáî, ðàçâå íå ïðåäñòîÿò çà âàñ õîçÿåâà
âàøè ïåðåä Ãîñïîäîì, ðàçâå íå çàáîòÿòñÿ î âàñ? À êàê æå èì
ñïðàâèòüñÿ ñ ýòèì, êàê èì êîðìèòü, îäåâàòü âàñ, åñëè âû íå
áóäåòå ÷åñòíî çàáîòèòüñÿ îáî âñåì, ÷òî ïðèíàäëåæèò èì?
Ïîìíèòå, ýòîãî îò âàñ òðåáóåò Ãîñïîäü Áîã. È, åñëè íå áîè-
òåñü âû çäåñü ïîñòðàäàòü èç-çà íåáðåæåíèÿ âàøåãî, òî ãðÿäó-
ùåé óêîðèçíû Âñåâûøíåãî íèêàê âàì íå èçáåãíóòü, èáî òîëü-
êî Âñåâûøíèé ðàññóäèò âàñ ñ âàøèìè õîçÿåâàìè è çàñòàâèò
âàñ æåñòîêî ïîïëàòèòüñÿ â ìèðå ãîðíåì çà íåïðàâåäíîå âàøå
ê íèì îòíîøåíèå çäåñü. È õîòÿ ïîä÷àñ â ëóêàâîóõèùðåíèÿõ
ñâîèõ âû ëîâêî èçáåãàåòå ãëàç è ðóê ÷åëîâå÷åñêèõ, ïîäóìàéòå,
ñêîëü óæàñíî âàì áóäåò ïîïàñòü ïîä äåñíèöó Áîãà Æèâàãî, âî
âëàñòè êîòîðîãî ââåðãíóòü â àäñêèé ïëàìåíü êàê âàøè äóøè,
òàê è òåëà... Íî âîò ñêâîçü òèõèå ñòîíû ÷åðíîé òîëïû,
ñêâîçü óäîâëåòâîðåííûå æèðíûå âçäîõè Õàááàðäà, ñêâîçü
øåïîò è øåâåëåíüå, ñêâîçü âñå ýòè ñ ïðèäûõàíèåì èñ-
òîðãàåìûå èç ãëóáèíû äóøè âñõëèïû ãëóïîé ïîêîðíî-
ñòè è áëàãîãîâåéíîãî óæàñà ÿ ñëûøó ñçàäè ñåáÿ äðóãîé
ãîëîñ — áëèçêî-áëèçêî, ïî÷òè ó ñàìîãî óõà, õðèïëîå áûñ-

çà äâîèõ, à êîðìèò ñàìûìè äðÿííûìè îòáðîñàìè è áà-
ëàíäîé. Êîãäà-òî ó Íåëüñîíà áûëà æåíà è äåòè, íî íè
âèäåòü èõ ÷àñòî, íè òåì ïà÷å âñåõ ðàçîì ó íåãî íåò
íèêàêîé íàäåæäû, ïîñêîëüêó îíè ðàññåÿíû ïî òðåì èëè
÷åòûðåì îêðóãàì âîñòî÷íîé Âèðãèíèè. Òàê æå, êàê è
äëÿ Õàðêà, ðåëèãèÿ ìàëî ÷òî äëÿ íåãî çíà÷èò, è òàê æå,
êàê Õàðê, îí ÷àñòåíüêî ñêâåðíîñëîâèò, ÷òî, êîíå÷íî æå,
îãîð÷àåò ìåíÿ, íî âñåðüåç íå òðåâîæèò: ïî ìíå, îí âî-
èñòèíó Áîæèé ÷åëîâåê — ïðîíèöàòåëüíûé, íåòîðîïëèâûé,
õëàäíîêðîâíûé; åãî ñîííûé âèä îáìàí÷èâ: ó íåãî áåøå-
íûé íðàâ, è îí ñïîñîáåí ñòàòü ñèëüíîé ïðàâîé ðóêîé
ïðåäâîäèòåëÿ. Æèçíü íèããåðà ãîâíà ñâèíÿ÷üåãî íå ñòîèò, —
ñêàçàë îí ìíå îäíàæäû, — ñäåëàòüñÿ ÷åì-òî, õîòÿ áû äëÿ
ñåáÿ ñàìîãî, íèããåð ìîæåò, òîëüêî ïûòàÿñü îñâîáîäèòüñÿ, äàæå
åñëè íè÷åãî íå âûéäåò. À åãî ñòðàòåãè÷åñêèé óì ÷åãî ñòîèò!
Ñïåðâà òðÿõàíåì òàì, ãäå ëîøàäè åñòü: ëîøàäè — ýòî ñêî-
ðîñòü. Èëè: Òðÿõàíóòü íàäî â âîñêðåñåíüå ê íî÷è — êîãäà íå-
ãðû îõîòÿòñÿ. Áåëûå õðåíîñîñû, åñëè êàêîé øóì è óñëûøàò,
ïîäóìàþò, íåãðû îïîññóìà íà äåðåâî çàãíàëè. Èëè åùå: Íàì
ãëàâíîå íèããåðîâ äî âèíîêóðåí íå äîïóñòèòü. Åæåëè íàøè ÷åð-
íûå ïðèäóðêè äî ñèäðà è âèñêè äîáåðóòñÿ — âñå, âîéíà, ñ÷èòàé,
ïðîèãðàíà... ß ãëÿæó íà Íåëüñîíà è ëîâëþ åãî ñîííûé,
áåññòðàñòíûé âçãëÿä, à îí è âèäó íå ïîäàåò, ÷òî óçíàë
ìåíÿ...

Îïÿòü ñëûøó, êàê Õàðê øåï÷åò ìíå íà óõî: Ïîñëå ñëóæ-
áû ó íèõ òàì ÷òî-òî íà êëàäáèùå çàòåâàåòñÿ, è íåãðîâ òóäà
íå ïóñòÿò...

Äà, — îòâå÷àþ ÿ, — çíàþ, çíàþ. Âî ìíå íàðàñòàåò âîç-
áóæäåíèå, ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî íàñòàë äåíü, êîãäà ìû ñìî-
æåì, íàêîíåö, ïîäðîáíåé, îïðåäåëåííåå îáñóäèòü äåòàëè
ïëàíà. — Çíàþ. Ãäå âñòðå÷àåìñÿ?

Ñëûøü, åñëè öåðêîâü ñçàäè îáîéòè, òàì äâà áðåâíà åñòü ÷å-
ðåç ðó÷åé. ß ñêàçàë Ãåíðè, Íåëüñîíó è Ñýìó, ÷òîá, êîãäà áåëûå
íà êëàäáèùå ïîéäóò, æäàëè íàñ òàì.
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ïðîíþõàë, ÷òî çàòåâàåòñÿ. ß íå òî ÷òî íå íàõîæó íè÷åãî
öåííîãî â åãî íàäëîìå, â åãî íåïîêîðñòâå è ÿðîñòè, ÿ
ïðîñòî íå äîâåðÿþ åìó, ìåíÿ èíñòèíêòèâíî îòâðàùàåò
åãî áóêâàëüíî ïåíîé ó ðòà ïðîñòóïàþùåå íåèñòîâñòâî.
Êðîìå òîãî, åñòü åùå îäíî ñîîáðàæåíèå, äîâîëüíî î÷å-
âèäíîå â ñâåòå òîëüêî ÷òî óñëûøàííûõ íàñòîé÷èâûõ çàê-
ëèíàíèé: ÿ íàñëûøàí, ÷òî îí ïîñòîÿííî áðåäèò ïîðóãà-
íèåì áåëûõ æåíùèí, òåìà èçíàñèëîâàíèÿ íå îñòàâëÿåò
åãî íè äíåì, íè íî÷üþ. À ÿ òàêîãî ðîäà áåñ÷èíñòâà
çàïðåòèë — ïðè÷åì è Õàðê, è Íåëüñîí, è äðóãèå êëÿòâåí-
íî îáåùàëè íå íàðóøàòü çàïðåòà. Òàêîâà âîëÿ Ãîñïîäà, ÿ
çíàþ ýòî — òàêèì îòìùåíèåì ÿ äîëæåí ïðåíåáðå÷ü: Íå
äåëàé ñ èõ æåíùèíàìè òîãî, ÷òî äåëàëè îíè ñ òâîèìè...

Èçî âñåõ ñèë ÿ èçãîíÿþ Áèëëà èç ñîçíàíèÿ è, îçèðàÿ
ãàëåðåþ, âèæó äâîèõ äðóãèõ — íà íèõ, íàîáîðîò, ÿ âîçëà-
ãàþ áîëüøèå íàäåæäû. Ïîäîáíî Áèëëó, Ñýì ðàá Íàòà-
íèýëÿ Ôðåíñèñà, îí ìóëàò, ìóñêóëèñòûé, æèëèñòûé ïîëå-
âîé ðàáîòíèê, âåñíóø÷àòûé è ðûæåâîëîñûé. Óïðÿìûé,
íàïðÿæåííûé, íåðâíûé, îí òîæå ìíîãî ðàç áûâàë â áå-
ãàõ, åãî æåëòîâàòàÿ êîæà â áóãðàõ è øðàìàõ îò ïëåòè. ß
öåíþ åãî çà óì, íî è çà öâåò òîæå: ïðèñóòñòâèå ÷åëîâåêà
ñ òàêîé ñâåòëîé êîæåé íà ìíîãèõ íåãðîâ ïðîèçâîäèò
âïå÷àòëåíèå, îñîáåííî íà òåõ, êòî ïîïðîùå, è ÿ ÷óâ-
ñòâóþ, ÷òî, êîãäà äåëî ìîå íàáåðåò ñèëó, Ñýì áóäåò âåñü-
ìà ïîëåçåí äëÿ âåðáîâêè íîâûõ ðåêðóòîâ. Îí ìàñòåð
òèõîé òàéíîé êàâåðçû è óæå çàâëåê â íàøè ðÿäû Ãåíðè,
êîòîðûé ñèäèò ñåé÷àñ ðÿäîì ñ íèì — ãëàçà çàêðûòû, ÷óòü
ïîêà÷èâàåòñÿ, âèä áëàãîñòíûé è óìèðîòâîðåííûé. Íà-
ñêîëüêî ÿ ìîãó îòñþäà ðàçãëÿäåòü, Ãåíðè ïðîñòî-íàïðîñòî
ñïèò. Íèçêîðîñëûé, êðåïêî ñáèòûé, î÷åíü ÷åðíûé, îí
îäèí â ìîåì âîéñêå ïî-íàñòîÿùåìó ðåëèãèîçåí. Åãî õî-
çÿèí Ðè÷àðä Ïîðòåð, íàáîæíûé è äîáðûé äæåíòëüìåí,
êîòîðûé íèêîãäà íå ïîäíèìàë íà íåãî ðóêó. Â ñâîè
ñîðîê ëåò Ãåíðè æèâåò â âîîáðàæàåìîì áèáëåéñêîì ìèðå,

òðîå áîðìîòàíüå, ïî÷òè íåðàçáîð÷èâîå, áóäòî ó ÷åëîâåêà
ïðèñòóï, áóäòî åãî áüåò ïàäó÷àÿ: ...ìåíÿ áóäåòå ýòîé âàøåé
áåëîé äðÿíüþ êîðìèòü, àãà, ñåé÷àñ, òàê ÿ ýòó âàøó áåëóþ äðÿíü
è ñêóøàë, ïðÿìî... ß íå ïîâîðà÷èâàþñü, äà è êàê òóò ïî-
âåðíåøüñÿ, ìåíÿ è òàê ñðàçó â äðîæü áðîñèëî, íî ÿ íå òî
÷òîáû áîþñü ïîâåðíóòüñÿ, ïðîñòî íå ìîãó ñìîòðåòü â
ýòî áåçóìíîå, çëîáíîå ëèöî ñ ïðîëîìëåííûì íîñîì,
ïåðåêîøåííî òîð÷àùåé ÷åëþñòüþ, ñ âûïó÷åííûìè ãëà-
çàìè, â êîòîðûõ çàñòûë âçãëÿä óáèéöû — òóïîãî, îãîëòå-
ëîãî, ïîëóáåçóìíîãî, — ÿ è áåç òîãî, è íå ïîâîðà÷èâàÿñü
çíàþ, ÷åé ýòî ãîëîñ: ýòî Áèëë. ß ðàçäðàæåí, ÿ áóäòî ê
ìåñòó âäðóã ïðèðàñòàþ. Ïîòîìó ÷òî, õîòÿ, ïîäîáíî
Íåëüñîíó, Áèëë îñàòàíåë îò ðàáñòâà, åãî áåçóìèå íå óìå-
ðÿåòñÿ íèêàêèì òåðïåíèåì, íèêàêîé òàéíîþ ìûñëüþ,
íî ÿâëÿåò ñîáîé íåèñòîâóþ, íåóïðàâëÿåìóþ ÿðîñòü äèêî-
ãî ëåñíîãî âåïðÿ, áåçíàäåæíî çàãíàííîãî, çàñòðÿâøåãî â
÷àùîáå è ëèøü çëîáíî è áåññìûñëåííî ðû÷àùåãî è ñêà-
ëÿùåãî çóáû. Ãîäàì ê äâàäöàòè ïÿòè èëè ÷óòü ñòàðøå îí
ñòàë óæå îïûòíûì áåãëåöîì, îäíàæäû äîáðàëñÿ ÷óòü ëè
íå äî Ìýðèëåíäà, â ñòðàíñòâèÿõ âåäîìûé íå ñòîëüêî
óìîì, ñêîëüêî ëîâêîñòüþ è âûíîñëèâîñòüþ, ïðèñóùèìè
ìåëêèì õèùíèêàì, íàñåëÿþùèì ëåñà è áîëîòà, â êîòî-
ðûõ îí öåëûõ øåñòü íåäåëü ñêèòàëñÿ, ïîêà åãî íå ïîéìà-
ëè è íå îòïðàâèëè íàçàä ê íûíåøíåìó õîçÿèíó, èçâåñò-
íîìó “íåãðîëîìó” ïî èìåíè Íàòàíèýëü Ôðåíñèñ, êîòî-
ðûé ïîáîÿìè ââåðã åãî â ñîñòîÿíèå âðåìåííîé
îøåëîìëåííîé ïîêîðíîñòè. À ñåé÷àñ îí ñèäèò ïîçàäè
ìåíÿ íà êîðòî÷êàõ è áîðìî÷åò, îáðàùàÿñü íåïîíÿòíî ê
êîìó — ê ñåáå, íè ê êîìó èëè æå ê êîìó óãîäíî. Ñòàðàÿ
áåëàÿ ïèçäà, øåï÷åò îí è ïîâòîðÿåò ýòî, êàê êàêóþ-òî
èäèîòè÷åñêóþ ëèòàíèþ, âíîâü è âíîâü.

Ïðèñóòñòâèå Áèëëà áåñïîêîèò ìåíÿ, ÿ íå õî÷ó èìåòü ñ
íèì íè÷åãî îáùåãî íè òåïåðü, íè â êàêèõ áû òî íè
áûëî áóäóùèõ äåëàõ. ß äàæå îïàñàþñü, êàê áû îí íå
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ê äîìó ÷åðåç çàñûõàþùèå, èñòîìëåííûå áåçâåòðèåì ïîëÿ
è ñëóøàþ ïîçàäè ñåáÿ óæå äâà ãîëîñà: âåñåëûé — Ìàðãà-
ðåò Óàéòõåä è ïîëíûé íåæíîñòè ãîëîñ åå ìàòåðè:

Ïî-ìîåìó, î÷åíü âäîõíîâåííî íàø ìàëü÷èê ñåãîäíÿ ïðîïîâå-
äîâàë, íå ïðàâäà ëè, ìàëåíüêàÿ ìîÿ ìèññ Ïåããè?

Íà íåêîòîðîå âðåìÿ ïîâèñàåò ïàóçà, ïîòîì ðàçäàåòñÿ
çàëèâèñòûé õîõîòîê: Äà íó, ìàì, ýòî æå ñòàðàÿ ñêàçî÷êà,
îäíà è òà æå êàæäûé ãîä! Ïðîñòî ñòðàøèëêà äëÿ ÷åðíîêîæèõ!

Ìàðãàðåò! ×òî çà âûðàæåíèÿ! Ñòðàøèëêà! Êàê òû ìåíÿ
îãîð÷àåøü! Ñëûøàë áû òåáÿ ñ íåáåñ òâîé ïàïî÷êà, êàê òû
îòçûâàåøüñÿ î ñîáñòâåííîì áðàòå. Ñòûäèñü!

Òóò ÿ âíåçàïíî ñ óäèâëåíèåì çàìå÷àþ, ÷òî Ìàðãàðåò óæå
åäâà ëè íå â ñëåçàõ. Àõ, ìàìî÷êà, ïðîñòè, ÿ íå ïîäóìàëà. Îíà
òèõîíüêî âñõëèïûâàåò. ß ïðîñòî íå ïîäóìàëà. Íå ïîäóìàëà...

ß ñëûøó, êàê æåíùèíà ñ øóðøàíüåì ïðèâëåêàåò Ìàð-
ãàðåò ê ñåáå. Íó íå íàäî, íå íàäî, ìèëàÿ. ß âñå ïîíèìàþ.
Äîëæíî áûòü, ó òåáÿ ïðîñòî êðèòè÷åñêèå äíè ïîäõîäÿò.
Íè÷åãî, ñêîðî áóäåì äîìà, òû ñðàçó ëÿæåøü, è ÿ çàâàðþ òåáå
äîáðóþ ÷àøå÷êó ÷àþ...

Âûñîêî íàä ïëîñêîé ðàâíèíîé ïîâèñàåò ãðîçîâàÿ òó÷à,
ñ åå èñïîäà íèñïàäàþò êëóáÿùèåñÿ âèõðè, ñóëÿò áóðþ.
ß ÷óâñòâóþ, êàê ïîò ñòåêàåò ó ìåíÿ ïî ñïèíå. ×åðåç êà-
êîå-òî âðåìÿ ÿ ïîçâîëÿþ ñåáå ñìåæèòü âåêè è, îáîíÿÿ
ãóñòîé çàïàõ ëîøàäèíîãî íàâîçà, ìîë÷à òâîðþ ìîëèòâó:
Íå îñòàâü ìåíÿ, Ãîñïîäè, Áîæå ìîé! Íå óäàëÿéñÿ îò ìåíÿ.
Ïîñïåøè íà ïîìîùü ìíå, Ãîñïîäè, Ñïàñèòåëü ìîé, èáî áëè-
çèòñÿ ÷àñ ìîåé áèòâû ...

— Íàò Òåðíåð! Âñòàòü!
ß âñòàë. Â çàëå ñóäà æàðêî è î÷åíü òèõî, è äîâîëüíî

äîëãî óæå ÿ íåëîâêî ñòîþ â öåïÿõ, îïèðàÿñü íà ñòîë, à
âñå íåò òèøèíå ïåðåìåíû, êðîìå ïûõàíüÿ è ãóäåíüÿ ïå÷-
êè. Âîïðîñèòåëüíî îáåðíóâøèñü ê Äæåðåìèè Êîááó, ÿ
ïåðâûé ðàç ïîñìîòðåë íà íåãî âïðÿìóþ è óâèäåë, ÷òî
ëèöî ó íåãî áåëåå âîñêà, ê òîìó æå èñõóäàâøåå, ïî÷òè

â ñòðàíå òåíåé è ïî÷òè ñîâåðøåííîé òèøèíû, òàê êàê â
äåòñòâå îí ïî÷òè íà÷èñòî îãëîõ, ïîëó÷èâ óäàð ïî ãîëîâå
îò êàêîãî-òî ïüÿíîãî íàäñìîòðùèêà, íè èìåíè, íè îá-
ëè÷üÿ êîòîðîãî îí óæå íå ïîìíèò. Íî âîñïîìèíàíèå î
òîì óäàðå ïî ñèþ ïîðó ïèòàåò â íåì òèõóþ ÿðîñòü...

Ïðîñòðàíñòâî òåì âðåìåíåì íàïîëíÿåòñÿ çâóêàìè îðãà-
íà. Ïðîïîâåäü êîí÷åíà. Ãäå-òî âíèçó óæå âñòàëè ñî ñâîèõ
ìåñò áåëûå è âìåñòå ïîþò:

Íàì, äóõîì ïðîñâåòëåííûì,
Ïîçíàâøèì áëàãîäàòü,
Âñåì òåìíûì, ïîìðà÷åííûì
Ñâåòèëüíèê êàê íå äàòü?

×åðíûå íå ïîþò, íî ñòîÿò óâàæèòåëüíî íà æàðêîì ñâî-
åì áàëêîíå — êòî ðîò ðàçèíóë, à êòî ïðèäóðêîâàòî óõìû-
ëÿåòñÿ, òîï÷àñü íà ìåñòå. Â ýòîò ìîìåíò îíè ìíå âèäÿòñÿ
òàêèìè æå ãëóïûìè è íåîäóøåâëåííûìè, êàê ìóëû â ñà-
ðàå, è ìåíÿ îõâàòûâàåò íåíàâèñòü ê íèì êî âñåì è ê
êàæäîìó â îòäåëüíîñòè. Ãëàçàìè ÿ ïðîáåãàþ ïî òîëïå
áåëûõ, íàêîíåö îòûñêèâàþ Ìàðãàðåò Óàéòõåä, êîòîðàÿ,
âçäåðíóâ ââåðõ ïîäáîðîäîê ñ ÿìî÷êîé è äåðæà ìàòü ïîä
ðóêó, âîçíîñèò ïåñíü ê íåáåñàì, ñâåòÿñü êàê ñîëíûøêî
âñåì ñâîèì áåçìÿòåæíûì þíûì ëè÷èêîì. Òóò ìÿãêî è
íåñïåøíî, áóäòî äîëãèì âûäîõîì ìîÿ íåíàâèñòü ê íå-
ãðàì çàìèðàåò, èñ÷åçàåò, çàìåùàÿñü áóéíîé, îò÷àÿííîé
ëþáîâüþ ê íèì, è âîò óæå ñëåçû ñòîÿò ó ìåíÿ íà ãëàçàõ.

Ñïàñåíüå, î, ñïàñåíüå!
Çâåíè, áëàãàÿ âåñòü,
×òîá â êàæäîì ïîñåëåíüå
Ñ Õðèñòîì íàðîä áûë âåñü...

Ïîòîì òåì æå âå÷åðîì ïîñëå òîðîïëèâîãî òàéíîãî
ñîâåùàíèÿ ó ðó÷üÿ ÿ ñèæó íà îáëó÷êå êîëÿñêè ïî äîðîãå
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ïðîøëè çäåñü — è óøëè — ïðåæäå òåáÿ. — Íà ñåêóíäó îí
ñäåëàë ïàóçó, òÿæåëî îòäóâàÿñü. — À âåäü èõ íåìàëî, ýòèõ
áûâøèõ òâîèõ áëèæàéøèõ ïîäðó÷íûõ, èõ êðîâü òîæå
âîïèåò, âçûâàåò ê òåáå êàê ê ñìóòèòåëþ è ïåðâîïðè÷èíå
èõ íåñ÷àñòüÿ. Äà. Ñèëêîì, íåïîäãîòîâëåííûìè òû áðî-
ñèë èõ èç âðåìåíè â âå÷íîñòü. Òåïåðü òåáå, ñîãáåííîìó
ïîä òÿæåñòüþ âèíû, ñìÿã÷èòü åå ìîæåò òîëüêî òî, ÷òî â
íèêóäà çàâåë òåáÿ òâîé ôàíàòèçì.

Îí ñíîâà ïîìîë÷àë, âçèðàÿ íà ìåíÿ ñ êàêîãî-òî æóò-
êîãî, íåèçìåðèìîãî ðàññòîÿíèÿ, ãäå íå îäíè òîëüêî ãëà-
çà, íî è âñÿ åãî áðåííàÿ ïëîòü, è äóõ åãî, êàçàëîñü,
ïðåáûâàëè — äàëåêèå, êàê çâåçäû.

— ×òî æ, åñëè òàê, — ìåäëèòåëüíî ïåðåøåë îí ê îêîí-
÷àíèþ ðå÷è, — òî ìíå îò âñåé äóøè æàëü òåáÿ, íî ïðè
âñåì ñî÷óâñòâèè ÿ ïðèçâàí îãëàñèòü ïðèãîâîð ñóäà... Âðåìÿ
ìåæäó åãî îãëàøåíèåì è êàçíüþ íåïðåìåííî áóäåò âåñü-
ìà êðàòêèì, è åäèíñòâåííàÿ òâîÿ íàäåæäà — ýòî èíîé
ìèð. Âåðäèêò ñóäà òàêîâ: èç çàëà òåáÿ íàäëåæèò îòïðà-
âèòü íàçàä â òþðüìó, îòêóäà òåáÿ ïðèâåëè ñþäà, çàòåì ê
ìåñòó êàçíè, è â ñëåäóþùóþ ïÿòíèöó, îäèííàäöàòîãî
íîÿáðÿ, íà ðàññâåòå òû áóäåøü ïîâåøåí çà øåþ äî íà-
ñòóïëåíèÿ ñìåðòè! ñìåðòè! ñìåðòè! — è äà ïðåáóäåò ìè-
ëîñòü Áîæèÿ íàä òâîåé äóøîé.

Ìû âçèðàëè äðóã íà äðóãà ñ îãðîìíîãî ðàññòîÿíèÿ è
ïðè ýòîì áûëè áëèçêè, óæàñàþùå áëèçêè, êàê áóäòî íà
êðàòêèé ìèã íàñ îáúåäèíèëî çíàíèå íåêîåé ñîêðîâåí-
íîé òàéíû, íåèçâåñòíîé íèêîìó äðóãîìó — òàéíû âðåìå-
íè, òàéíû áðåííîñòè áûòèÿ, òàéíû ãðåõà è ãîðÿ. Â òè-
øèíå ïå÷ü ïûõòåëà è ÿðèëàñü, áóäòî îãíåííàÿ áóðÿ çà-
ïåðòà â íåé ìåæäó àäîì è íåáåñàìè. Ñ ëÿçãîì îòâîðèëàñü
äâåðöà. Òóò ìû ïåðåñòàëè ñìîòðåòü äðóã íà äðóãà, è ðåâ
ãîëîñîâ âîâíå âçîðâàëñÿ ãðîìîì.

Â òîò âå÷åð, êîãäà Õàðê ãîâîðèë ñî ìíîé ñêâîçü ùåëè
ñòåíû ìåæäó êàìåðàìè, ÿ îùóùàë â åãî ãîëîñå áîëü è

áåñïëîòíîå — ëèöî òðóïà, ïðè ýòîì îíî êèâàëî è ïîäåð-
ãèâàëîñü, áóäòî ó íåãî íåðâíûé òèê. Îí ãëÿäåë çàïàâøè-
ìè, ïðîâàëèâøèìèñÿ ãëàçàìè, òàê ÷òî êàçàëîñü, îí íà
ìåíÿ âçèðàåò èç êàêîé-òî áåñêîíå÷íîé äàëè, íåèçìåðè-
ìîé, ñëîâíî ñàìà âå÷íîñòü. Òóò ÿ âäðóã îñîçíàë, ÷òî îí
âåäü òîæå áëèçîê ê ñìåðòè, î÷åíü áëèçîê, ïî÷òè òàê æå
áëèçîê, êàê ÿ, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñòðàííûé óêîë æàëîñòè
ê íåìó, ïðîáëåñê ñî÷óâñòâèÿ.

Êîáá ñíîâà çàãîâîðèë.
— Åñòü ëè ó òåáÿ ÷òî ñêàçàòü ñóäó, ÷òîáû íå âûíîñèëè

òåáå ñìåðòíûé ïðèãîâîð? — Ãîëîñ åãî áûë äðîæàùèì,
ñëàáûì, ìåðòâåííûì.

— Íåò, íå÷åãî, — îòâåòèë ÿ. — ß ñäåëàë ïîëíîå ïðèçíà-
íèå ìèñòåðó Ãðåþ, è ìíå íå÷åãî áîëüøå äîáàâèòü.

— Ñëóøàé òîãäà ïðèãîâîð. Òû ïðèâëå÷åí ê ñóäó è
îáâèíÿåøüñÿ â îäíîì èç òÿã÷àéøèõ ïðåñòóïëåíèé íàøå-
ãî óãîëîâíîãî êîäåêñà. Ïî òâîåìó äåëó ó÷èíåí ñóäåáíûé
ðîçûñê. Òû ïðèçíàí âèíîâíûì â çëîóìûøëåíèè ñ öå-
ëüþ ìàññîâîãî óáèéñòâà êàê ìóæ÷èí, òàê è áåççàùèòíûõ
æåíùèí è ìàëîëåòíèõ äåòåé... Ïðåäñòàâëåííûå óëèêè íå
îñòàâëÿþò òåíè ñîìíåíèÿ, ÷òî òâîè ðóêè çàïÿòíàíû êðî-
âüþ áåçâèííîé æåðòâû, à òâîå ïðèçíàíèå ãîâîðèò íàì,
÷òî îíè òàêæå îáàãðåíû êðîâüþ è òâîåãî õîçÿèíà, ïî
òâîèì æå ñîáñòâåííûì ñëîâàì, ÷åðåñ÷óð ñíèñõîäèòåëü-
íîãî ê òåáå. Áóäå ÿ ìîã íà òîì îñòàíîâèòüñÿ, òâîå ïðå-
ñòóïëåíèå óæå áûëî áû äîñòàòî÷íî òÿæêèì... Íî òû ñà-
ìîëè÷íûì íàãëûì ïðîèçâîëåíèåì âäîáàâîê èçìûñëèë
ïëàí, áåçæàëîñòíûé è äåðçêèé, ïóñòü äàæå è íåâûïîëíè-
ìûé èçíà÷àëüíî, è óõèòðèëñÿ òàê äàëåêî çàéòè â åãî
âîïëîùåíèè, ÷òî ëèøèë íàñ ìíîãèõ íàøèõ öåííåéøèõ
ãðàæäàí, ïîäêðàëñÿ ê ñîííûì, ñäåëàâ ýòî òàê, ÷òî ïîòðÿ-
ñåíû áûëè ñàìûå îñíîâû ÷åëîâå÷íîñòè... È, ðàç óæ ìû
êîñíóëèñü ýòîãî àñïåêòà, ÿ íå ìîãó íå ïðèâëå÷ü òâîå
âíèìàíèå ê áåäíûì îáìàíóòûì ìåðçàâöàì, êîòîðûå
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äåííîå äûõàíèå. — Ãîâîðÿò, ïîòîì — òû óæå ïðÿòàëñÿ
òîãäà — êàêîé-òî ñòàðûé ñâîáîäíûé íèããåð ñòîÿë ñåáå â
ïîëå ãäå-òî ïîáëèçîñòè îò Äðþðèñâèëÿ. À áåëûå, ïîäñêà-
êàìøè, îñòàíîâèëèñü, îðóò: “Ýòî îêðóã óæå Ñàóòãåìï-
òîí èëè íå Ñàóòãåìïòîí åùå?” Íèããåð â îòâåò: “Äàê âû,
ñýð, ãðàíèöó-òî åùå âîíà ãäå ïåðååõàëè”. Âîò äóõ èç
ìåíÿ âîí, Íàò: â òîò æå ìèã áåëûå åãî è ïðèñòðåëèëè. —
Îí ñíîâà ïîìîë÷àë, ïîòîì ãîâîðèò: — Åùå ïðî íåãðà ïî
èìåíè Ñòåéòñìåí ãîâîðèëè, òîò âîîáùå äàë¸êî æèë, àæ
çà Ñìèòîâîé Ìåëüíèöåé, ïðî çàâàðóøêó ñëûõîì íå ñëû-
õèâàë, äà è ñ ãîëîâîé ó íåãî òóãîâàòî, ïîíèìààøü ëè.
Òàê åãî õîçÿèí — íó, âîîáùå äèêî îñåð÷àë, íó âóñìåðòü;
êîðî÷å, âçÿë ñòàðîãî Ñòåéòñìåíà, ê äåðåâó ïðèâÿçàë è
äàâàé ïàëèòü â íåãî, òàêèõ äûð íàäåëàë — ñêðîçü àæ ñîë-
íöå âèäàòü. Äà óæ, Íàò. Íàñëóøàëñÿ ÿ çà ýòè ìåñÿöû â
òþðüìå ãðóñòíûõ áàåê...

ß íàáëþäàë, êàê çèìíèé ñåðûé ñâåò óêðàäêîé ïîêèäà-
åò êàìåðó, è äóìàë: Ãîñïîäè, óñëûøè! Ãîñïîäè, ïðîñòè! Ãîñïî-
äè, âíåìëè è ñîâåðøè, íå óìåäëè ðàäè Òåáÿ Ñàìîãî, Áîæå ìîé,
ïðîñòè ìíå êðîâü íåâèííî óáèåííûõ... Íî è ýòî íå ïîëó÷è-
ëîñü ìîëèòâîé — íè îòçâóêà, íè îùóùåíèÿ, ÷òî ìîè ñëî-
âà äîñòèãàþò ñëóõà Âñåâûøíåãî, ëèøü ÿâñòâåííî âèäå-
ëîñü, êàê îíè âïóñòóþ èñòàèâàþò â âîçäóõå íàïîäîáèå
ñòðóéêè äûìà. Äðîæü ïðîáðàëà ìåíÿ äî êîñòåé, è ÿ
ñöåïèë ðóêè âîêðóã êîëåíåé, ïûòàÿñü óíÿòü èõ òðÿñêó.
Ïîòîì, ÷òîáû âûêèíóòü èç ãîëîâû ýòî íîâîå çíàíèå, ÿ
âêëèíèëñÿ â áîðìîòàíüå Õàðêà.

— Õàðê, — ãîâîðþ, — ñêàæè ìíå, Õàðê, à êàê Íåëüñîí?
Ðàññêàæè ïðî Íåëüñîíà. Êàê îí óìåð? Îí õðàáðî óìåð?

— À òî! Êîíå÷íî, õðàáðî, — îòîçâàëñÿ Õàðê. — Ñòàðîãî
Íåëüñîíà åùå â ñåíòÿáðå ïîðåøèëè. Åãî ñ Ñýìîì çáðàç,
òàê îíè ïðÿìî ñòîÿëè, òâåðäî, ÷åðòà ñ äâà ïðèäåðåøüñÿ.
×òî îäèí, ÷òî äðóãîé. Ãîâîðÿò, ñòàðèíà Ñýì ñðàçó-òî íå
ïîìåð, áîëòàåòñÿ íà ýòîé, êàê åå, íà âèñåëèöå, äðûãàåòñÿ,

óñòàëîñòü, ñëîâà ïåðåìåæàëèñü õðèïàìè è áóëüêàíüåì,
áóäòî êâàêàåò ëÿãóøêà. Ñ òàêèìè ðàíàìè òîëüêî Õàðê
ìîã ïðîòÿíóòü òàê äîëãî.

Ãðóäü åìó ïðîñòðåëèëè â àâãóñòå, â äåíü, êîãäà íàñ
ðàçáèëè. Ðàç çà ðàçîì åãî íîñèëè â ñóä íà íîñèëêàõ; èì,
âèäèìî, è ïîâåñèòü åãî ïðèäåòñÿ ïðèâÿçàííûì ê ñòóëó.
Ìû äâîå óéäåì ïîñëåäíèìè.

Îïóñêàëèñü ñóìåðêè; õîëîäíûé äåíü êëîíèëñÿ ê âå÷å-
ðó, è ñâåò íà÷àë âûòåêàòü èç êàìåðû, êàê èç ñîñóäà, îñòàâ-
ëÿÿ â óãëàõ òåìíîòó, à êåäðîâàÿ ñêàìüÿ, íà êîòîðîé ÿ
óëåãñÿ, ñòàëà õîëîäíîé, ñëîâíî êàìåííàÿ ïëèòà. Ñíàðóæè
íà âåòâÿõ êîå-ãäå åùå äåðæàëèñü ëèñòüÿ, â ñåðîì ïîëó-
ìðàêå õîëîäíûé âåòåð øåïòàë ÷òî-òî çëîå è ðåçêîå, òî è
äåëî ïðîìåëüêèâàë íà ïóòè ê çåìëå ñîðâàâøèéñÿ ëèñò
èëè åãî âäðóã ñ ñóõèì öàðàïàþùèì çâóêîì çàáðàñûâàëî
â êàìåðó. Âðåìåíàìè ÿ ïðèñëóøèâàëñÿ ê Õàðêó, íî, ãëàâ-
íîå, æäàë Ãðåÿ. Ïîñëå ñóäà îí ñêàçàë, ÷òî âå÷åðîì çàéäåò,
è îáåùàë äàòü Áèáëèþ. Ìûñëü î Áèáëèè äåðæàëà ìåíÿ â
æàäíîì íàïðÿæåíèè, ñëîâíî ÿ öåëûé äåíü òîìèëñÿ æàæ-
äîé â èññîõøèõ âûææåííûõ ïîëÿõ, è êòî-òî äîëæåí
ïðèíåñòè ìíå ïîëíûå âåäðà ïðîõëàäíîé ÷èñòîé âîäû.

— Óæ ýòî âåðíî, Íàò, — äîíåññÿ äî ìåíÿ ãîëîñ Õàðêà
èç-çà ñòåíû, — äà, ìíîãèõ, ìíîãèõ íåãðîâ ïîòîì ïîóáè-
âàëè, ïîêà òû ïðÿòàëñÿ. È âåäü íå òîëüêî íàøèõ. ß ñëû-
õàë òàê, ÷òî, ìîæåò, ñîòíþ, à ìîæåò, è êóäà áîëüøå. Äà,
Íàò, áåëûå êàê íàëåòåëè, ÷òî òâîé îñèíûé ðîé, è òàêàÿ
ñâèñòîïëÿñêà ïîøëà — íåãðîâ òîïòàëè ïðÿì ïîâñþäó. À òû
íå çíàë, Íàò? Ýòî óæ äà, òîïòàëè ïî-ñòðàøíîìó. Áåëûõ-
òî âèäèìî-íåâèäèìî ñúåõàëîñü, ñî âñåé ñòðàíû. Òîëïàìè
íàáåæàëè — è èç Ñàññåêñà è ñ Àéë-îô-Óàéòà, îòêóäà òîëü-
êî íå ïîíàáðàëîñü èõ, íåãðîâ ïðÿìî â çåìëþ âòàïòûâà-
ëè. Èì áåç ðàçíèöû, áûë òû ñ Íàòîì Òåðíåðîì, íå áûë,
âñå åäèíî. Æîïà ÷åðíàÿ — äàâàé, ïîëó÷àé ñâèíöà! — Õàðê
íà âðåìÿ óìîëê, è äîíîñèëîñü ëèøü åãî òðóäíîå, èçìîæ-
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ëèñü è íûðÿëè â êèïÿùåì ìîçãó, êàê ùåïêè, çàõâà÷åí-
íûå ïàâîäêîì: Ãîñïîäè, ïîùàäè, äàé ñîáðàòüñÿ ñ ñèëàìè.
Ïåðåä óõîäîì. ×òîáû óæå íå áûòü.

Èç êîðèäîðà ïîñëûøàëèñü øàãè, ñðàçó â äâåðÿõ âîç-
íèê Ãðåé è ñ íèì òîò ìàëûé ïî êëè÷êå Êýõàðü, ñ òðåñ-
êîì îòîäâèíóâøèé ïåðåä íèì çàñîâ.

— Ó ìåíÿ âñåãî ìèíóòêà, Ïðîïîâåäíèê, — ñêàçàë îí ñ
ïîðîãà è ïðèíÿëñÿ íàïðîòèâ ìåíÿ óñàæèâàòüñÿ — ìåä-
ëåííî, ñ òèõèì óñòàëûì ñòîíîì. Îí âûãëÿäåë óòîìëåí-
íûì è ðàññòðîåííûì. Ìíå áðîñèëîñü â ãëàçà, ÷òî ó íåãî
â ðóêàõ íè÷åãî íåò, è ñåðäöå êàìíåì óõíóëî âíèç; ïðåæ-
äå, îäíàêî, ÷åì ÿ óñïåë âûðàçèòü åìó ñâîå íåóäîâîëü-
ñòâèå, îí ïåðâûì áûñòðî çàãîâîðèë: — Äà çíàþ, çíàþ,
çíàþ. Ýòà òâîÿ Áèáëèÿ ïðîêëÿòóùàÿ! Çíàþ, îáåùàë äàòü
òåáå ýêçåìïëÿð, ÿ ÷åëîâåê ñëîâà, Ïðîïîâåäíèê, íî ÿ îã-
ðåá òóò êó÷ó òðóäíîñòåé, ñîâåðøåííî íåïðåäâèäåííûõ.
Ïðîãîëîñîâàëè ïÿòü ê îäíîìó, è â èòîãå ïðîòèâ.

— Âû ýòî î ÷åì, ìèñòåð Ãðåé? — èçóìèëñÿ ÿ. — Êàêîå
ãîëîñîâàíèå? Ìèñòåð Ãðåé, ÿ âåäü ïðîñèë ñîâñåì íåìíî-
ãîãî...

— Äà çíàþ, çíàþ, — ñíîâà âêëèíèëñÿ îí. — Ïî âñåì
çàêîíàì ëþáîé ïðèãîâîðåííûé ê ñìåðòè äîëæåí ïîëó-
÷àòü ïîëíîå äóõîâíîå óòåøåíèå, áåëûé îí èëè ÷åðíûé.
È íûí÷å âå÷åðîì, êîãäà ÿ âíåñ â ñóä õîäàòàéñòâî î ïðå-
äîñòàâëåíèè Áèáëèè äëÿ òâîåãî ïåðñîíàëüíîãî ïîëüçîâà-
íèÿ, ÿ ñîîáùèë îá ýòîì îáñòîÿòåëüñòâå â ñàìûõ ðåøè-
òåëüíûõ âûðàæåíèÿõ. Íî ÿ æå ãîâîðþ, Ïðîïîâåäíèê, ÿ
íàðâàëñÿ íà çíà÷èòåëüíûå òðóäíîñòè. Áîëüøèíñòâî ñó-
äåé âîîáùå íèêàê ýòó èäåþ íå êóøàþò — íè â êàêîì
âèäå è íè ïîä êàêèì ñîóñîì. Âî-ïåðâûõ, îíè âåñüìà
ðåøèòåëüíî íàñòðîåíû âûïîëíèòü áóêâó — äà è îáùóþ
òåíäåíöèþ íûíåøíþþ — ðåøåíèÿ, ïðèíÿòîãî íà ñîáðà-
íèè ãðàæäàí îáùèíû, êîòîðîå ñîñòîèò â òîì, â ÷àñòíî-
ñòè, ÷òîáû íèêàêîìó íèããåðó íå ïîçâîëÿëîñü îòíûíå íè

íîãàìè äåðãàåò, ÷òî òâîé èíäþê, êîãäà áàøêó ñíåñëè. —
Ñëàáî, òèõîíüêî Õàðê çàõèõèêàë. — Ïîõîæå, ýòîò æåëòûé
ìàëåíüêèé íåãðèòîñèê äëÿ âåðåâêè ëåãêîâàò îêàçàëñÿ.
Áåëûì ïðèøëîñü äåðãàòü åãî çà íîãè, ÷òîáû îí äóõ èñïó-
ñòèë. Íî îí õðàáðî óìåð, ýòî òî÷íî — ÷òî îí, ÷òî Íåëüñîí.
Òàêîãî, ÷òîáû êòî-òî èç íèõ õíûêàë èëè âûë ïåðåä ñìåð-
òüþ, ýòî ÿ íå ñëûõàë. — Îí ïîäîæäàë, âçäîõíóë è ãîâî-
ðèò: — Åäèíñòâåííîå, î ÷åì ñòàðèíà Ñýì æàëåë â òþðü-
ìå, òàê ýòî, ÷òî ìû íå ñïîéìàëè ÷åðòîâà ãàäà Íàòà Ôðåí-
ñèñà, åãî õîçÿèíà. Íàäñìîòðùèêà ïîéìàëè, ïîéìàëè äâîèõ
åãî äåòåé, à ñàìîãî Íàòà Ôðåíñèñà — íåò. Î÷åííî Ñýì
èç-çà ýòîãî ãîðåâàë. ß Íàòà Ôðåíñèñà â ñóäå âèäàë, êîãäà
Ñýìà ïðèãîâàðèâàëè. Ôó òû, íó òû, íîæêè ãíóòû! Ýòîò
áåëûé è âïðÿìü ÷îêíóòûé! Îé-åé, Íàò, îí êàê çàîðåò,
êàê ê ñêàìüå ïîäñóäèìûõ ïðûãíåò — òî÷íî áû Ñýìà ïðè-
äóøèë, êàáû íå îòòàùèëè. Ãîâîðÿò, Íàò Ôðåíñèñ âîîá-
ùå ñ êàòóøåê ñáðåíäèë ïîñëå íàøåãî øóõåðà. Ñîáðàë
ñåáå öåëóþ áàíäó è åçäèò òåïåðü îò Êðîñêèçîâ ê Èåðóñà-
ëèìó è îáðàòíî è âñåõ íåãðîâ ïî äîðîãå ïèô-ïàô. Áûëà
òàêàÿ ñâîáîäíàÿ íåãðèòÿíêà ïî èìåíè Ëîðè, æåíà ñòàðî-
ãî Äæîíà Áðàéòà — íó, îêîëî Êëàóäñêóë îíè æèëè, çíà-
åøü? Òàê îíè âçÿëè, íà çàáîð åå æèâîòîì çàâàëèëè äà è
çàãíàëè åé â ñòàðóþ ïèñüêó òðåõôóòîâûé êîë — áóäòî íà
âåðòåëå æàðèòü ñîáðàëèñü. Äà óæ, Íàò, äà óæ — òàêèõ ìíå
ñêàçîê ïîíàðàññêàçàëè çà ýòè ìåñÿöû! À åùå ïðî äâîèõ
áåëûõ àìáàëîâ — ïðèåõàëè àæíî èç Êàðîëèíû è íàñøè-
áàëè òóò öåëóþ òàêóþ çäîðîâóþ êó÷ó íåãðèòÿíñêèõ ãî-
ëîâ, äà âñå èõ ê øåñòó ãâîçäÿìè ïðèêîëà÷èâàëè, îíè è
åùå õîòåëè íàñøèáàòü, íî ñîëäàòû èõ ïîâÿçàëè äà îáðàò-
íî â Êàðîëèíó îòïðàâèëè.

— Çàìîë÷è! — íå âûäåðæàë ÿ. — Ìîë÷è, Õàðê! Äîâîëüíî.
Íå ìîãó áîëüøå ýòîãî ñëóøàòü. Âûíåñòè ýòîãî íå ìîãó.

ß ïûòàëñÿ íå äóìàòü, íî íåò, íå ïîìîãàëî, äóìàë, âñå
ðàâíî, è îáðûâêè ìîëèòâû ïëàâàëè â ñîçíàíèè, êðóòè-
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— ß òîãäà ïîäóìàë, ÷òî êàê-òî òðóäíîâàòî â ýòî ïîâå-
ðèòü, — îòâåòèë ÿ, — íî â êîíöå êîíöîâ ÿ ïîâåðèë. Âåëè-
êà åñòü áëàãîäàòü Ãîñïîäíÿ; ñëàâà Áîãó, âî âñå ìîæíî
ïîâåðèòü.

— Àãà, ñòàëî áûòü, òû çíàåøü, ÷òî Ñîëíöå — çâåçäà, íî
÷òî òàêîå Ãàëàêòèêà, òû â òî÷íîñòè íå çíàåøü, âåðíî?

— Íåò, íå çíàþ, — ïîñëóøíî îòâåòèë ÿ.
— Íó òàê âîò, çíà÷èò: åñòü â Àíãëèè âåëèêèé àñòðî-

íîì, çîâóò ïðîôåññîð Ãåðøåëü.* Çíàåøü, êòî òàêîé àñò-
ðîíîì? Äà íåóæòî? Â îáùåì, ïðî íåãî áîëüøàÿ ñòàòüÿ
áûëà íå òàê äàâíî â Ðè÷ìîíäñêîé ãàçåòå. È îáíàðóæèë
îí, ÷òî ýòà íàøà çâåçäà, êîòîðóþ ìû íàçûâàåì Ñîëí-
öåì, — îíà îäíà èç... äàæå íå òî ÷òîáû èç òûñÿ÷, è íå èç
ìèëëèîíîâ, à èç ìèëëèàðäîâ çâåçä, êîòîðûå âñå ýòàêèì
õîðîâîäîì âìåñòå âðàùàþòñÿ, è ýòî îí íàçâàë Ãàëàêòè-
êîé. À íàøå Ñîëíöå — âñåãî ëèøü ïàðøèâåíüêàÿ òàêàÿ
ìåëêàÿ òðåòüåðàçðÿäíàÿ çâåçäî÷êà, ïëûâóùàÿ ãäå-òî ïî
êðàþ Ãàëàêòèêè ñðåäè ìèëëèîíîâ äðóãèõ çâåçä. Òû òîëü-
êî âîîáðàçè ýòî, Ïðîïîâåäíèê! — Îí ñêëîíèëñÿ êî ìíå,
è ìåíÿ îáäàëî âñå òîé æå âñåãäàøíåé åãî ÿáëî÷íîé ïàð-
ôþìåðíîé ñëàäîñòüþ. — Âîîáðàçè! Ìèëëèîíû è äàæå
ìèëëèàðäû çâåçä ïëûâóò ñåáå â ãðàíäèîçíûõ ïðîñòîðàõ
êîñìîñà, ðàçäåëåííûå ðàññòîÿíèÿìè, êîòîðûå óìó íåïî-
ñòèæèìû. Âîò: ñâåò, êîòîðûé îò íåêîòîðûõ èç íèõ äî
íàñ äîøåë ñåé÷àñ, îíè èñïóñòèëè çàäîëãî äî ïîÿâëåíèÿ
íà Çåìëå ÷åëîâåêà! Çà ìèëëèîí ëåò äî Èèñóñà Õðèñòà!
Íó, êàê òû ýòî ñîïîñòàâèøü ñ õðèñòèàíñòâîì? Äà è âî-
îáùå ñ Áîãîì!

ß íåìíîãî ïîðàçìûñëèë íàä ýòèì, ïîòîì ñêàçàë:
— ß æ ãîâîðþ âàì, ìèñòåð Ãðåé, âåëèêà åñòü áëàãîäàòü

Ãîñïîäíÿ, âî âñå ìîæíî ïîâåðèòü. ß ïðèíèìàþ è ñîëí-
öå, è çâåçäû, è ãàëàêòèêè òîæå.

ïèñàòü, íè ÷èòàòü ÷òî áû òî íè áûëî. Âî-âòîðûõ, êàê
âñëåäñòâèå âûøåèçëîæåííîãî, òàê è ïîñòîëüêó, ïîñêîëü-
êó íè îäíîìó íèããåðó, êîòîðîãî êîãäà-ëèáî âåøàëè â
ýòîì îêðóãå, íå ïîçâîëÿëîñü èìåòü â ñâîåì ðàñïîðÿæå-
íèè Áèáëèþ, ñòàëî áûòü, ÷òî æ îíè — áóäóò äåëàòü äëÿ
òåáÿ èñêëþ÷åíèå? Ðåøèëè ãîëîñîâàòü. Ïÿòü ê îäíîìó
ïðîòèâ, òî åñòü ÷òîáû íå äàâàòü òåáå Áèáëèþ, è òîëüêî
ãëàâíûé ñóäüÿ çà — ìèñòåð Äæåðåìèÿ Êîáá, äà îí è ñàì-
òî óæ ãîòîâ ñûãðàòü â ÿùèê, òàê ÷òî â âîïðîñàõ, ñâÿçàí-
íûõ ñ äóõîâíûìè íóæäàìè óìèðàþùèõ, åìó ïðîñòè-
òåëüíî ïðîÿâëÿòü ìÿãêîòåëîñòü.

— Î÷åíü æàëü, — ñêàçàë ÿ. — ß î÷åíü îãîð÷åí ýòèì,
ìèñòåð Ãðåé. Ìíå äåéñòâèòåëüíî òóãî ïðèäåòñÿ áåç Áèá-
ëèè.

Ãðåé ïîñèäåë íåìíîãî â ìîë÷àíèè, ãëÿäÿ íà ìåíÿ çàãà-
äî÷íî è ñòðàííî. Ïîòîì è ãîâîðèò:

— À ÷òî, Ïðîïîâåäíèê, òû êîãäà-íèáóäü ñëûõàë ïðî
Ãàëàêòèêó?

— Ïðî ÷òî? — ñïðàøèâàþ. Âîîáùå-òî ÿ åãî åäâà ñëó-
øàë. Äàæå îïèñàòü íå ìîãó ñâîå îò÷àÿíèå è îäèíî÷åñòâî.

— Ïðî Ãàëàêòèêó. Ã — à — ë — à... Ãëàãîëü — àç... Ãàëàêòè-
êà.

— Çíàåòå, ñýð, — ïîäóìàâ, îòîçâàëñÿ ÿ, — âîçìîæíî, ÿ
ýòî ñëîâî ãäå-òî ñëûøàë, íî íå ìîãó ñ óâåðåííîñòüþ
ñêàçàòü, ÷òî â òî÷íîñòè îíî çíà÷èò.

— Íó òû, íàâåðíîå, çíàåøü, ÷òî èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿ-
åò Ñîëíöå, — ñêàçàë îí. — Ñîëíöå âåäü íå õîäèò âîêðóã
Çåìëè, êàê êàêîé-íèáóäü áîëüøîé øàð â íåáå. Ñîëíöå
ýòî çâåçäà. Òû çíàåøü îá ýòîì, âåðíî? — Äà, — ïîä-
òâåðäèë ÿ. — Ïîõîæå, ÷òî-òî òàêîå ÿ ñëûøàë. Â Íüþ-
ñîìñå îäèí áåëûé ãîñïîäèí êîìó-òî èç íåãðîâ ðàññêà-
çûâàë îá ýòîì, òîëüêî äàâíî ýòî áûëî. Îí áûë èç
ýòèõ — èç êâàêåðîâ.

— À òû ïîâåðèë åìó? * Ãåðøåëü Âèëüÿì (1738 — 1822), àíãëèéñêèé àñòðîíîì è îïòèê.
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ëèñü óæå íà÷èíàòü ðåçíþ? “Èáî òîò, êîòîðûé çíàë...” —
÷òî îí òàì çíàë-òî, íó-êà?

— Èáî òîò, êîòîðûé çíàë âîëþ ãîñïîäèíà ñâîåãî, è íå áûë
ãîòîâ, è íå äåëàë ïî âîëå åãî, áèò áóäåò ìíîãî; è ïðèäåò ãîñïî-
äèí, è ðàññå÷åò åãî.

— Âîò òàêîãî ðîäà äåðüìî ÿ è èìåþ â âèäó. Àãà, Áî-
æåñêîå âîäèòåëüñòâî. Íó-íó! Áëàãîâåñòèÿ ñâûøå. Ãîñïîä-
íÿ âîëÿ. Ìóä-äîâåéøàÿ àõèíåÿ! È êóäà æå îíà òåáÿ çàâå-
ëà-òî? À, Ïðîïîâåäíèê?

Íà ýòî ÿ íèêàê íå îòîçâàëñÿ, õîòÿ íà÷àë óæå ïîíè-
ìàòü, ê ÷åìó îí êëîíèò. ×òîáû íå ñìîòðåòü íà íåãî, ÿ
óòêíóë ëèöî â ëàäîíè, íàäåÿñü, ÷òî ïðîäîëæåíèÿ íå âîñ-
ïîñëåäóåò.

— À âîò êàê ðàç ñþäà è çàâåëà — óæ ïðîñòè ìåíÿ, Ïðî-
ïîâåäíèê, çà ïðÿìîòó. È äîâåëà äî ñàìîãî äî òâîåãî ãî-
âåííîãî ïðèçíàíèÿ — ïðèçíàíèÿ ïðîâàëà, ïîëíåéøåãî è
íåïðåâçîéäåííîãî. Â ðàçâÿçàííîé òîáîé ðåçíå ïîãèáëî
øåñòü äåñÿòêîâ áåëûõ, à âñå ðàâíî áåëûå òâåðäî äåðæàò
ïîâîäüÿ. Ñåìíàäöàòü íèããåðîâ ïîâåøåíû, åñëè ñ÷èòàòü è
òåáÿ, è òâîåãî áàëáåñà Õàðêà — ïîâåøåíû, è íèêîãäà áîëü-
øå íå óâèäÿò áåëûé ñâåò. Áîëüøå äåñÿòêà — äà, óæ òî÷íî
áîëüøå äåñÿòêà — âûäåðíóòû èç íåïûëüíîé è ïðèñòîéíîé
æèçíè è îòïðàâëåíû â Àëàáàìó, ãäå — ñòàâëþ äîëëàð ïðî-
òèâ òâîåé çàäíèöû — ðàáîòà è ìàëÿðèÿ ÷åðåç ïÿòü ëåò èõ
âñåõ ñâåäóò â ìîãèëó. Íàâèäàëñÿ ÿ ýòèõ õëîïêîâûõ ïëàíòà-
öèé. Ðèñîâûå ÷åêè, Ïðåïîäîáíûé òû íàø, ÿ òîæå ïîâè-
äàë. Íåãðû òàì ñ ðàññâåòà äî çàêàòà â äåðüìå ïî óøè, äà
÷åðíûé âåðçèëà ñ õëûñòîì íàä äóøîé ñòîèò, äà êîìàðû ñ
âîðîáüÿ ðîñòîì. Âîò ÷òî ïðèíåñ òû ñâîèì ñîïëåìåííè-
êàì, âîò äî ÷åãî äîâåëà èõ òâîÿ ðåëèãèÿ, Ïðîïîâåäíèê.
Âåäü íå ýòîãî òû õîòåë, à? Òîãäà, ïåðåä òåì, êàê. Âåðíî?

ß íåìíîãî ïîìîë÷àë, ïîäóìàë íàä åãî âîïðîñîì, ïî-
òîì ãîâîðþ:

— Íåò.

— Äà ãîâíî ýòî ñâèíÿ÷üå! — ñ æàðîì âûïàëèë îí. —
Õðèñòèàíñòâî ñäîõëî, ñ íèì ïîêîí÷åíî. Ìîæíî ïîäó-
ìàòü, òû ñàì ýòîãî íå çíàåøü, à, Ïðîïîâåäíèê? È íå
ïîíèìàåøü òîãî, ÷òî ó÷åíèå, çàêëþ÷åííîå â Ñâÿùåí-
íîì Ïèñàíèè — äà-äà, èìåííî îíî ÿâèëîñü ïåðâîïðè-
÷èíîé, ïàðîâûì êîòëîì âñåé ýòîé òâîåé ðàçíåñ÷àñòíîé
ìóäàöêîé êàòàñòðîôû. Äà êàê æå òû íå âèäèøü, ÷òî
îò òâîåé äîëáàíîé Áèáëèè ïðîñòî-íàïðîñòî èñõîäèò
çëî?

Îí ñìîëê, ÿ òîæå ñèäåë êàê âîäû â ðîò íàáðàâ. Õîòÿ
ìåíÿ óæå íå áðîñàëî, êàê ýòî áûëî óòðîì, òî â æàð, òî â
õîëîä — íàîáîðîò, âïåðâûå çà äåíü ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïî÷òè
÷òî ñíîñíî, íî â ãîðëå áûëî ñóõî è êàê-òî ñòàëî òðóäíî
ãëîòàòü. Íà ñåêóíäó ÿ ïðèêðûë ãëàçà, ñíîâà îòêðûë; â
õîëîäíîì, áëåäíîì óõîäÿùåì ñâåòå êàçàëîñü, ÷òî Ãðåé
óëûáàåòñÿ ìíå, õîòÿ, âîçìîæíî, ýòî ïðîñòî ïîëóìðàê,
íåäîñòàòîê îñâåùåíèÿ òàê èñêàæàë ÷åðòû åãî òÿæåëîãî
êðóãëîãî ëèöà. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî íå äî êîíöà ïîíèìàþ
ñìûñë ñêàçàííîãî Ãðååì: óõâàòèë òîëüêî ñàìîå íà÷àëî; â
êîíöå êîíöîâ ÿ îòâåòèë — ñäåðæàííî, ñóõî, ïðè ýòîì â
ãîðëå ïî-ïðåæíåìó ñèäåë êîìîê:

— ×òî âû õîòèòå ýòèì ñêàçàòü, ìèñòåð Ãðåé? Áîþñü,
÷òî ÿ êàê-òî íå òàê âàñ ïîíÿë. Êàêîå òàêîå çëî? — Ãðåé,
õëîïíóâ ñåáÿ ïî êîëåíó, îïÿòü ïîòÿíóëñÿ âïåðåä.

— Äà òû, Ïðîïîâåäíèê, ÷òî? Èîñàôàòñêîå òâîå ïðåïî-
äîáèå!* Òû â íàøè çàïèñè çàãëÿíè! Âñïîìíè ñëîâà, ÷òî
òû òðûíäåë ìíå â óøè òðè äíÿ ïîäðÿä! “Äóõîì ñâÿòûì!
Îòâîðÿéòå ñåáå Öàðñòâî Íåáåñíîå! Íå íà ìóäðîñòè ÷åëîâå÷å-
ñêîé, íî íà ñèëå Áîæèåé!” Âñïîìíè èõ è âñïîìíè ïðî÷óþ
ïîäîáíóþ õðåíîòåíü. Âîò ÷òî ÿ õî÷ó ýòèì ñêàçàòü! Êñòà-
òè, òû åùå ñòèõ îäèí ìíå âñå òàëäû÷èë, êîòîðûé áóäòî
áû íåáåñíûé äóõ òåáå âíóøèë, êîãäà âû âîò-âîò ñîáðà-

* Èîñàôàò, öàðü Èóäåè, ïðàâèë â IX â. äî Ð.Õ.
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Ïðîïîâåäíèê. Âîò ïëîäû òâîåé ìèññèè. È âåäü èìåííî
â ýòîì ðàäîñòíûé áëàãîâåñò òâîåé âåðû. Âñåãî-òî è ïîíà-
äîáèëîñü: äåâÿòíàäöàòü ñòîëåòèé õðèñòèàíñòâà ïëþñ ÷åð-
íûé ïàñòîð, à âûøëî äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî Áîã ýòî
áëÿäü*, äðÿíü, ëîæü!

Ïîäíÿâøèñü íà íîãè, îí ñòàë ðåçêèì, áûñòðûì, ñî-
áðàííûì è, íàòÿãèâàÿ ñâîè çàìûçãàííûå ïåð÷àòêè, ñêà-
çàë óæå ãîðàçäî òèøå:

— Ïðîøó ïðîùåíèÿ, Ïðîïîâåäíèê. Ìíå ïîðà. È äà-
âàé áåç îáèä. Â îáùåì è öåëîì òû áûë ñî ìíîé ÷åñòåí.
Âîïðåêè âñåìó òîìó, ÷òî ÿ ãîâîðèë, ÿ òâåðäî çíàþ: ÷åëî-
âåê âñå ðàâíî äîëæåí ïîñòóïàòü, êàê âåëÿò åìó óáåæäå-
íèÿ, ïóñòü äàæå îí çàáëóæäàåòñÿ. Äîáðîé íî÷è, Ïðîïî-
âåäíèê. Åùå çàéäó ê òåáå.

Êîãäà îí óäàëèëñÿ, Êóõàðü ïðèíåñ ìíå êóêóðóçíóþ
ëåïåøêó, íåìíîãî õîëîäíîé ñâèíèíû â ìèñêå è êðóæêó
âîäû, è ÿ ïðèíÿëñÿ åñòü, ñèäÿ â ïðîìîçãëûõ ñóìåðêàõ è
íàáëþäàÿ, êàê âûöâåòàåò, ñåðååò è òåìíååò çàïàäíûé êðàé
íåáà. Âäðóã èç-çà ñòåíû äîíåññÿ òèõèé ñìåøîê Õàðêà.

— Ýé, Íàò! Âîò ÷óäèëî-òî, à! Íèêàê îí ó÷èòü òåáÿ
âçÿëñÿ? Èëè ïåðåó÷èâàòü? Ýê âåäü íåéìåòñÿ ÷åëîâåêó!

Íî ÿ íå îòâåòèë Õàðêó, ïðîñòî âñòàë è, øóðøà öåïüþ,
ïîïëåëñÿ ê îêíó.

Íàä Èåðóñàëèìîì íàâèñëà òóìàííàÿ íî÷ü, îïóñêàÿñü
íà áóðûå, ïî÷òè ñòîÿ÷èå âîäû ðåêè, íà ëåñà çà íåþ, ãäå
çàðîñëè ÷åðíîãî äóáà è êèïàðèñà ïåðåïëåòàëèñü, íåîòëè-
÷èìûå âî òüìå, âñòàâàëè, áóäòî òåíè — õðàíèòåëè õìóðî-
ãî çèìíåãî ñóìðàêà. Â äîìàõ ïî ñîñåäñòâó æåëòûìè ìåð-
öàþùèìè îãîíüêàìè çàæãëèñü ôîíàðè è ëàìïû, îòêóäà-
òî óæå ñëûøàëîñü çâÿêàíüå êàñòðþëü è òàðåëîê, çàõëîïàëè
êóõîííûå äâåðè — ëþäè çàíÿëèñü óæèíîì. Èç êàêîé-òî
êóõíè íåïîäàëåêó äîíîñèëîñü ïåíèå æåíùèíû-íåãðèòÿí-

Ïîòîìó ÷òî, åñëè óæ ñîâñåì ÷åñòíî, ÿ ýòîãî íå ó÷åë
òîãäà.

— À â ÷åì æå åùå ïðåóñïåëà ðåëèãèÿ, âîçëþáëåííîå
íàøå õðèñòèàíñòâî? — îïÿòü çàãîâîðèë îí. — À âîò â ÷åì
ïðåóñïåëî õðèñòèàíñòâî. Õðèñòèàíñòâî ïðåóñïåëî â ñìó-
òå è áåñ÷èíñòâå òîëï. Í-äà. Íå òîëüêî â âàøåé áåññìûñ-
ëåííîé ðåçíå îíî ïðåóñïåëî — ðåçíå, êîòîðàÿ ïðèâåëà ê
òîìó, ÷òî ïîãèáëè âñå, êòî â íåé ó÷àñòâîâàë, è áåëûå è
÷åðíûå, — íî ïðåóñïåëî åùå è â íàñàæäåíèè óæàñà áåççà-
êîííûõ ðåïðåññàëèé: ñòî òðèäöàòü îäèí íåãð — òóò è ðàáû,
è ñâîáîäíûå — âñå áåçî âñÿêîé âèíû ðàñòåðçàíû ñíåäàå-
ìîé æàæäîé ìåñòè òîëïîé, êîòîðàÿ öåëóþ íåäåëþ íîñè-
ëàñü ïî îêðóãó Ñàóòãåìïòîí. Ïîëàãàþ, íà ýòî òû òîæå
òîãäà íå ðàññ÷èòûâàë, à, Ïðîïîâåäíèê?

— Íåò, — íåãðîìêî ñêàçàë ÿ. — Íå ðàññ÷èòûâàë.
— È, ÷òî åùå âàæíåå, êëÿíóñü òåáå òâîåé ÷åðíîé çàä-

íèöåé, ÷òî êîãäà â äåêàáðå ñîáåðåòñÿ çàêîíîäàòåëüíîå
ñîáðàíèå øòàòà, îíè òàì ïðèìóò òàêèå çàêîíû — õà! —
÷òî íûíåøíèå ïî ñðàâíåíèþ ñ íèìè ïîêàæóòñÿ ïðàâè-
ëàìè ïîâåäåíèÿ íà ïèêíèêàõ âîñêðåñíîé øêîëû. Ïðî-
ñòî çàïðóò âñåõ íåãðîâ â îäèí ÷åðíûé ïîãðåá, à êëþ÷
âûêèíóò. ×òî æå äî “îòìåíû ðàáñòâà”, — òóò åãî ãîëîñ
óïàë ÷óòü íå äî øåïîòà, — òóò, ïðåïîäîáíåéøèé, òû çäî-
ðîâî ïîðàáîòàë: â îäèíî÷êó, íà ïàðó òîëüêî ñî ñâîèì
õðèñòèàíñòâîì òû ñäåëàë äëÿ ïîðàæåíèÿ ýòîé èäåè áîëü-
øå, íåæåëè êâàêåðñêèå ïðîíûðû è çàíóäû, êîãäà-ëèáî
òîïòàâøèå çåìëþ Âèðãèíèè, âñå âìåñòå âçÿòûå. Äóìàþ,
òû è ýòî âî âíèìàíèå íå ïðèíÿë.

— Íåò, — ñêàçàë ÿ, ãëÿäÿ åìó â ãëàçà. — Åñëè òàê áóäåò,
òî — íåò.

Åãî ãîëîñ îêðåï, çàçâåíåë íàñìåøêîé.
— Õðèñòèàíñòâî! Ðàçáîé, ãðàá¸æ, ðåçíÿ! Ñìåðòü è óíè÷-

òîæåíèå! Íèùåòà è ñòðàäàíèÿ äëÿ áåñ÷èñëåííûõ áóäó-
ùèõ ïîêîëåíèé. Âîò â ÷åì ïðåóñïåëî òâîå õðèñòèàíñòâî, * Ïóñòîñëîâèå, ëîæü, ðàçâðàò (öåðê.-ñë.).
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ñëîâà ïåñíè, íî òîëüêî óëÿæåòñÿ — è âíîâü òèøèíà è
ïåíèå. “...ß ëÿãó â ìîãèëó è ðóêè ñëîæó”... Âíåçàïíî ãîëîñ
ïðîïàë, è âñå ñìîëêëî.

Òàê ÷òî æå ÿ ñäåëàë íå òàê, Ãîñïîäè? — âñëóõ ïðîãîâîðèë
ÿ. — È åñëè ñäåëàííîå ìíîþ — äóðíî, íåóæòî íåò ñïàñåíèÿ?

ß óñòðåìèë âçãëÿä ââåðõ, íî íå áûëî ìíå îòâåòà, îäíî
ëèøü ñåðîå íåïðîíèöàåìîå íåáî è òüìà, áûñòðî ñãóùàâ-
øàÿñÿ íàä Èåðóñàëèìîì.

êè — ïåñíÿ óñòàëîñòè, òðóäà è ïå÷àëè, íî êàêîé ãîëîñ! —
áîãàòûé, ñèëüíûé, ãðóäíîé: “Ëóíà âñòàåò, çâåçäà ãîðèò,
ìåøîê ñïèíó òðåò, è õðåáåò áîëèò”... Ïàâøàÿ íàçåìü ìåë-
êàÿ ñíåãîâàÿ ïîðîøà èñ÷åçëà, ñìåíèëàñü òîí÷àéøèì
ïîêðîâîì èíåÿ, êðåñò-íàêðåñò ïåðå÷åðêíóòûì äîðîæêà-
ìè áåëè÷üèõ ñëåäîâ. Ïî äîùàòîìó ïðîìåðçëîìó íàñòèëó
ñ ãðîìêèì òîïîòîì õîäèëè âîêðóã òþðüìû äâà ñîëäàòà
â øèíåëÿõ è ñ ìóøêåòàìè. Ïîðûâ âåòðà ñî ñâèñòîì âî-
ðâàëñÿ â êàìåðó. Ìåíÿ ïðîíèçàëà äðîæü, ÿ çàêðûë ãëàçà
è ïðèñëîíèëñÿ ê ïîäîêîííèêó, íàïîëîâèíó âî ñíå, íà-
ïîëîâèíó âúÿâå ñëóøàÿ äàëåêèå æàëîáû íåãðèòÿíêè è
÷óòü íå ïàäàÿ ñ íîã îò áåçóìíîé óñòàëîñòè è òîñêè. Êàê
ëàíü æåëàåò ê ïîòîêàì âîäû, òàê æåëàåò äóøà ìîÿ ê Òåáå,
Áîæå! Æàæäåò äóøà ìîÿ ê Áîãó êðåïêîìó, æèâîìó. Áåçäíà
áåçäíó ïðèçûâàåò ãîëîñîì âîäîïàäîâ Òâîèõ; âñå âîäû Òâîè è âîë-
íû Òâîè ïðîøëè íàäî ìíîþ.

Íå çíàþ, äîëãî ëè ÿ òàê ïðîñòîÿë, îïåðøèñü î ïîäî-
êîííèê, îáðàòèâ ê ñóìðàêó íî÷è êðåïêî çàæìóðåííûå
ãëàçà. Ìîæåò áûòü, îí è ïðàâ, — äóìàë ÿ, — ìîæåò áûòü,
âñå áûëî çðÿ, ìîæåò, õóæå, ÷åì çðÿ, è âñå ñäåëàííîå
ìíîþ — çëî ïðåä ëèöîì Áîæèèì. Ìîæåò, îí ïðàâ è â
òîì, ÷òî Áîã ìåðòâ, ÷òî Îí óøåë, îòòîãî ÿ è íå ìîãó
áîëüøå äîñòè÷ü åãî... ß ñíîâà îòêðûë ãëàçà, ïîãëÿäåë â
ïî÷òè ñîâñåì ïîìåðêøåå íåáî íàä ëåñîì, ãäå, ÷óòü íå
÷èðêàÿ êðûëüÿìè ïî âåðõóøêàì, íåñëèñü ê þãó óòêè íà
ôîíå òó÷, ñåðûõ, êàê êëóáû äûìà. Äà, — äóìàë ÿ, — ìî-
æåò, ýòî âñå è âåðíî, èíà÷å çà÷åì Ãîñïîäü íå ïîäàñò ìíå
çíàê, çà÷åì íå îòâå÷àåò? Â ñãóùàþùåìñÿ ìðàêå âñå åùå
çâó÷àë êðàñèâûé, ãðóäíîé ãîëîñ òîé æåíùèíû: “Çàêàò,
âîñõîä; âîñõîä, çàêàò; êîãäà æ ìíå ïðèäåò ÷àñ áðåñòè íàçàä”...
Ãîðåñòíûé, íî ïðè ýòîì ñäåðæàííûé è íåêîëåáèìî ñó-
ðîâûé è áåññòðàøíûé, ãîëîñ âçäûìàëñÿ íàä âå÷åðíåþ
ñòðàíîé êàê âîñïîìèíàíèå; âðåìåíàìè íàëåòàþùèé îò
ðåêè âåòåð çàãëóøàë åãî, øóìåë äåðåâüÿìè, îòíîñèë ïðî÷ü
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óïàëî íà ïîë, è îòãîíÿòü ñîáàê è êîøåê), è ìíå çàïîì-
íèëñÿ åãî ãîëîñ — î÷åíü ãðîìêèé, íî íå âûçûâàþùèé,
êîãäà îí, ñòðàííî, ïî-ñåâåðíîìó ïðîèçíîñÿ ñëîâà, ðàñ-
ïðîñòðàíÿëñÿ ïåðåä õîçÿèíîì è åãî äîìàøíèìè:

— Íåò, ñýð, — âíóøàë îí õîçÿèíó, — òàêîé âåñíû êàê çäåñü
íå íàéäåøü áîëüøå íèãäå âî âñåé íàøåé âåëèêîé Àìåðè-
êå. Íèãäå äàæå áëèçêî íåò íè÷åãî ïîäîáíîãî ðàçìàõó è
áóéñòâó âåñíû, êàêàÿ áûâàåò â Âèðãèíèè. È ñêàæó âàì,
ñýð, òîìó åñòü âåñêàÿ ïðè÷èíà. ß ïðîåõàë âçàä è âïåðåä
âñå âîñòî÷íîå ïîáåðåæüå îò ñåâåðíûõ êðàåâ Íîâîé Àíã-
ëèè äî ñàìûõ æàðêèõ óãîëêîâ Äæîðäæèè è çíàþ, î ÷åì
ãîâîðþ. ×òî äåëàåò âåñíó â Âèðãèíèè ñòîëü ïîðàçèòåëüíî
ïðåêðàñíîé? Òóò, ñýð, âñå ïðîùå íåêóäà. Äåëî â òîì, ÷òî â
áîëåå þæíûõ îáëàñòÿõ âñåãäà òåïëî, âñåãäà âëàæíî è â
âåñíå íåò íåîæèäàííîñòè, à â ñåâåðíîé ìåñòíîñòè çèìà
ñòîèò òàê äîëãî, ÷òî âåñíû âðîäå êàê è âîâñå íèêàêîé íåò,
à ñðàçó — áàõ! — è ëåòî, íî êàê â Âèðãèíèè, ñýð — î! — òóò
ïðîñòî óäèâèòåëüíî! Èäåàëüíî! Ïðèðîäîé òóò âñå óñòðîå-
íî òàê, ÷òî âåñíà, òåïëî íàêàòûâàåò ñòðåìèòåëüíî è âíå-
çàïíî. Òîëüêî íà øèðîòå Âèðãèíèè, ñýð, âåñíà õâàòàåò
òåáÿ â îáúÿòèÿ, êàê ëþáÿùàÿ ìàòü.

Ýòîò ìîìåíò ÿ ïîìíþ òàê æå îò÷åòëèâî, êàê ïîìíèë
áû âåëèêîå ñîáûòèå, ïðîèçîéäè îíî âñåãî ïàðó ñåêóíä
íàçàä: äûõàíüå òîé âåñíû åùå â ìîèõ íîçäðÿõ, ïûëüíûé
âå÷åðíèé ëó÷ åùå áëèñòàåò çîëîòîì, à âîçäóõ ïîëíèòñÿ
ãîëîñàìè è òèõèì çâÿêàíüåì ñòîëîâîãî ôàðôîðà è ñå-
ðåáðà. Áðîäÿ÷èé òîðãîâåö çàìîëêàåò, è ÷àñû â äàëüíåì
êîðèäîðå êàê ðàç ïðèíèìàþòñÿ îòâåøèâàòü øåñòü òÿæ-
êèõ ÷óãóííûõ íîò, êîòîðûå ñëûøàòñÿ ìåæäó òèõèìè, íî
âåñêî è óâåðåííî ïîäàííûìè ñëîâàìè ñàìîãî Ñýìþýëà
Òåðíåðà:

— Âîçìîæíî, â âàñ ãîâîðèò èçëèøíÿÿ âîñòîðæåííîñòü,
ñýð, ïîñêîëüêó âåñíà ñêîðî ïðèíåñåò íàì åùå è íàøå-
ñòâèå êëîïîâ. Íî îùóùåíèå ñõâà÷åíî âåðíî, âåäü è

Ïîìíþ, êîãäà ÿ áûë ìàëü÷èøêîé ëåò äâåíàäöàòè èëè
îêîëî òîãî è æèë ñ ìàòåðüþ â áîëüøîì ãîñïîäñêîì
äîìå íà ëåñîïèëêå Òåðíåðà, ê íàì çàåõàë îäíàæäû òîë-
ñòûé áåëûé ìóæ÷èíà, îñòàíîâèëñÿ íà íî÷ü, è îíè ñ ìîèì
òîãäàøíèì õîçÿèíîì, Ñýìþýëåì Òåðíåðîì, âìåñòå âå÷å-
ðÿëè. Ïóòåøåñòâóþùèé áûë äîáðîäóøíûì, óëûá÷èâûì
äÿäüêîé ñ êðóãëûì, ñèëüíî èçðûòûì îñïîé êðàñíûì
ëèöîì è ñêëîííîñòüþ õîõîòàòü òàê, ÷òî äðîæàëè ñòåíû.
Òîðãîâåö ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûìè îðóäèÿìè — ïëóãàìè,
áîðîíàìè, êóëüòèâàòîðàìè è èõ äåòàëÿìè, — îí ðàçúåç-
æàë ïî ñòðàíå ñ îáîçîì èç íåñêîëüêèõ îãðîìíûõ ôóð,
èìåë ïðè îáîçå ëîìîâûõ ëîøàäåé è äâóõ-òðåõ ïîìîùíè-
êîâ, à íà íî÷ëåã îñòàíàâëèâàëñÿ òî íà îäíîé, òî íà äðó-
ãîé ôåðìå èëè ïëàíòàöèè, ãäå ñáûâàë òîâàð. ß óæå íå
ïîìíþ, êàê åãî çâàëè (äà è çíàë ëè?), íî ïîìíþ âðåìÿ
ãîäà — òî áûëî â íà÷àëå âåñíû. Íó äà, êîíå÷íî æå, ÿ òîãî
òîðãîâöà è çàïîìíèë êàê ðàç èç-çà òîãî, ÷òî îí ãîâîðèë
î ïîãîäå è î âåñíå. Òåì àïðåëüñêèì âå÷åðîì ÿ ïîìîãàë
ïîäàâàòü óæèí (ëèøü íåäàâíî ÿ óäîñòîèëñÿ ýòîé îáÿçàí-
íîñòè; ó ñòîëà ïðèñëóæèâàëè åùå äâîå íåãðîâ èç âçðîñ-
ëîé äâîðíè, íî òîëüêî ÿ îòâå÷àë çà òî, ÷òîáû âîâðåìÿ
íàïîëíÿòü ñòàêàíû ñèäðîì è ïàõòîé, ïîäíèìàòü òî, ÷òî

×àñòü âòîðàÿ

ÁÛËÎ È ÏÐÎØËÎ
(ÃÎËÎÑÀ, ÑÍÛ, ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß)
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ðåé, ñìîòðèò ñ âåæëèâîé òóìàííîé ïîëóóëûáêîé, âäðóã
âñïûõèâàåò, ðîíÿåò ñàëôåòêó, ÿ áðîñàþñü çà íåé ïîä ñòîë,
âíîâü ðàññòèëàþ ó íåå íà êîëåíÿõ.

Ñ ïðèõîäîì ñóìåðåê âåñåëüå ïîíåìíîãó óòèõàåò, óñòó-
ïàÿ ìåñòî íåñïåøíîé îáñòîÿòåëüíîé áåñåäå; æåíùèíû
ìîë÷àò, òîëüêî ìóæ÷èíû áåççàáîòíî, ñ íàáèòûìè ðòàìè,
ïåðåãîâàðèâàþòñÿ, à ÿ òî è äåëî îáõîæó ñòîë ñ ôàðôîðî-
âûì êóâøèíîì ïåííîãî ñèäðà, ïîòîì ñòàíîâëþñü íà ñâîå
ïîñòîÿííîå ìåñòî ïîçàäè òîëñòîøåèõ ïëåìÿííèêîâ, âîç-
âðàòÿñü ê èçëþáëåííîé ñòîéêå àèñòà, è ìåäëåííî ïåðåâî-
æó âçãëÿä íà âå÷åðåþùèå îêðåñòíîñòè. Çà áàëþñòðàäîé
âåðàíäû ïîëîãèìè çåëåíûìè óâàëàìè îïóñêàåòñÿ âûïàñ-
íîé ëóã, òÿíåòñÿ äî ñàìîãî ñîñíÿêà. Íà æåñòêîé ñîðíîé
òðàâå ïàñåòñÿ äåñÿòêà äâà îâåö — ìåäëèòåëüíî æóþò â æåë-
òîâàòîì ñâåòå, çà íèìè ïî ïÿòàì õîäèò îâ÷àðêà êîëëè è
ìàëåíüêàÿ êðèâîíîãàÿ ïàñòóøêà íåãðèòÿíêà. Åùå íèæå,
ñîâñåì âäàëåêå, ãäå ëóã îò õìóðî òåìíåþùåãî ëåñà îòäåëåí
áðåâåí÷àòîé ãàòüþ, ÿ âèæó ïîðîæíèé ôóðãîí, çàïðÿæåí-
íûé äâóìÿ äëèííîóõèìè ìóëàìè — ýòî èõ ïîñëåäíÿÿ çà
äåíü õîäêà îò ëàáàçà ê ëåñîïèëêå, ïðè êîòîðîé åñòü è
ìåëüíèöà. Íà êîçëàõ íåãð â æåëòîé ñîëîìåííîé øëÿïå
íàáåêðåíü. Ïîêà ÿ ñìîòðþ, îí âñå ïûòàåòñÿ ïî÷åñàòü ñïè-
íó: ñïåðâà ñíèçó, îò ïîÿñà óæîì ïðîáèðàåòñÿ ëåâàÿ ðóêà,
ïîòîì êðþêîì ÷åðåç ïëå÷î ïðàâàÿ íàïðàñíî òÿíåòñÿ ÷åð-
íûìè ïàëüöàìè, ïûòàÿñü äîñòàòü äî î÷àãà íåñíîñíîãî çóäà.
Â êîíöå êîíöîâ îí, ïîøàòûâàÿñü, âñòàåò íà íîãè è, íå
îñòàíàâëèâàÿ ìóëîâ, òÿæêîé ïîñòóïüþ âëåêóùèõ òðÿñêèé,
êðåíÿùèéñÿ ôóðãîí âíèç ïî ñêëîíó, ÷åøåòñÿ ïî-êîðî-
âüè — âíèç-ââåðõ ñïèíîé îá óãëîâîé øåñò íàâåñà.

Ïî÷åìó-òî ìåíÿ ýòî çðåëèùå äîíåëüçÿ ðàçâåñåëèëî, è ÿ
âäðóã çàìå÷àþ, ÷òî õèõèêàþ ñåáå ïîä íîñ, õîòÿ è íå òàê
ãðîìêî, ÷òîáû çàìåòèëè áåëûå ãîñïîäà. Áåãóò ìãíîâå-
íüÿ, à ÿ âñå ñìîòðþ íà òåëåãó, êàê îíà, ðàñêà÷èâàÿñü,
ïëûâåò âäîëü îïóøêè ëåñà, — åå âîçíèöà îïÿòü ñèäèò,

âïðÿìü â ýòîì ãîäó ïðèðîäà áëàãîâîëèò ê íàì. Âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå ÿ âðÿä ëè êîãäà íàáëþäàë ñòîëü èäåàëüíûå
óñëîâèÿ äëÿ ñåâà.

Êîãäà øåñòîé, ïîñëåäíèé óäàð íà ìãíîâåíüå ïåðåõî-
äèò â äðåìîòíûé æóææàùèé ãóë, êîòîðûé õìóðî ðàñ-
òâîðÿåòñÿ â áåñêîíå÷íîñòè, âñå çàìîëêàþò, à ÿ òîò÷àñ
çàìå÷àþ â îãðîìíîì, äî ïîòîëêà, çåðêàëå çà äàëüíèì
ñåðâàíòîì ñåáÿ ñàìîãî — òîùåíüêîãî ìàëîðîñëîãî ïîñò-
ðåëåíêà, ÷òî ñòîèò â êðàõìàëüíîé áåëîé áëóçå, ñïðÿòàâ
ïîäæàòûå ïàëüöû îäíîé áîñîé íîãè çà äðóãóþ è â íà-
ïðÿæåííîì îæèäàíèè ïîêà÷èâàåòñÿ, íåðâíî ïîâîäÿ áåë-
êàìè ãëàç. Õîçÿèí äåëàåò äâèæåíèå, è ìîé âçãëÿä ñðàçó
âîçâðàùàåòñÿ ê ñòîëó, òîãäà êàê òîò âñåãî ëèøü õîòåë
ñäåëàòü ñâîþ ìûñëü äëÿ ãîñòÿ íàãëÿäíåå è òåïåðü îáâî-
äèò øèðîêèì, îêðóãëûì è áëàãîñòíûì äâèæåíèåì ðóêè
ñ âèëêîé âñþ ñîáðàâøóþñÿ çà ñòîëîì ñåìüþ: æåíó, åå
âäîâóþ ñåñòðó, äâîèõ þíûõ äåâÿòíàäöàòè- èëè äâàäöàòè-
ëåòíèõ äåâèö äî÷åðåé è äâîèõ âçðîñëûõ ïëåìÿííèêîâ —
ìóæ÷èí ëåò óæå çà äâàäöàòü ïÿòü, íà ÷üè îäèíàêîâûå
ìîùíûå çàãðèâêè ÿ ñìîòðþ ñíèçó ââåðõ äàæå êîãäà ñòîþ,
à îíè ñèäÿò, è ÷üè ñêóëàñòûå, ñ êâàäðàòíûìè ÷åëþñòÿìè
ëèöà êðàñíû è îáâåòðåííû. Îáâåäÿ èõ âñåõ æåñòîì ïàò-
ðèàðõà, Ñýìþýëü Òåðíåð ãëîòàåò, òùàòåëüíî ïðî÷èùàåò
ãîðëî, çàòåì ñ ìÿãêèì þìîðîì âûñêàçûâàåòñÿ:

— Òóò çàêàâûêà â òîì, ñýð, ÷òî ìîèõ-òî äîìî÷àäöåâ
âðÿä ëè òàê óæ ðàäóåò ïðèõîä ñòîëü ñóìàòîøíîãî âðåìå-
íè ãîäà — íåáîñü ïðèâûêëè çà çèìó ê ëþáåçíîé ïðàçäíî-
ñòè. (Ðàçäàåòñÿ ñìåõ, âîçãëàñû âðîäå “äà íó òåáÿ, ïàïà!”, à
îäèí èç ìëàäøèõ ìóæ÷èí, ïåðåêðûâàÿ îáùèé ãîìîí,
âçûâàåò óêîðèçíåííî: “Äÿäÿ Ñýì, äà âû ïðîñòî êëåâåùå-
òå íà ñâîèõ òðóäîëþáèâûõ, óñåðäíûõ ïëåìÿííèêîâ!”).

ß ïåðåâîæó âçãëÿä íà òîðãîâöà: åãî êðàñíîå, èçðûòîå
îñïèíàìè ëèöî ñìåøëèâî ñìîðùåíî, ñáîêó íà ïîäáî-
ðîäêå ñëåä ñòðóéêè ñîóñà. Ìèññ Ëóèçà, ñòàðøàÿ èç äî÷å-
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âëàæíàÿ, ïàõíóùàÿ íåäàâíî âñêîïàííîé çåìëåé. ×åðíàÿ
êðèâîíîãàÿ ïàñòóøêà ñ âûïàñà èñ÷åçëà, êîëëè ñ îâöàìè
òîæå, ïîñëå íèõ îñòàëñÿ ïûëüíûé øëåéô, ìåðöàþùèé â
âå÷åðíåì ñâåòå. Âîñïàðÿÿ ñ òîêàìè òåïëîãî âîçäóõà, ýòîò
øëåéô êàê áóäòî îñûïàåò íåáî òîí÷àéøèìè îïèëêàìè.
Ëåñîïèëêà â îòäàëåíèè âñå åùå æóææèò, ðàçäðàæåííûì
æåëåçíûì âæèêàíüåì çàãëóøàÿ ðîïîò ïàäàþùèõ ñòðóé
âîäîñáðîñà. Ïåðåëèâ÷àòûì ïðîìåëüêîì óõîäÿùåãî äíÿ
äâå îãðîìíûå ñòðåêîçû óíîñÿòñÿ âäàëü, âîëüíûå è ïðî-
çðà÷íûå. Âåñíà. Ñòàðàÿñü íå âûêàçàòü âîëíåíèÿ, ÿ ÷óâ-
ñòâóþ, êàê âñå âî ìíå ðàñêðûâàåòñÿ, ðàñïðÿìëÿåòñÿ è
äðîæèò â èñòîìíîì ïðåäâêóøåíèè. ×óâñòâî êàêîãî-òî
ïðîáóæäåíèÿ, îæèâàíèÿ, ñëàäîñòíîãî âîçáóæäåíèÿ ïðî-
íèçûâàåò âñþ ìîþ ïëîòü. ß ñëûøó ñâîþ êðîâü, îíà âî
ìíå ïóëüñèðóåò, êàê íåâèäàííûé òåïëûé îêåàíñêèé ïðè-
áîé. Â óìå ÿ ïîâòîðÿþ ñëîâà ïóòåøåñòâóþùåãî òîðãîâ-
öà: áóéñòâî âåñíû, ïîëîâîäüå, âåñíà, âåñíà, çàòåì ëîâëþ ñåáÿ
íà òîì, ÷òî óæå è øåïîòîì ýòî ïðîãîâàðèâàþ, è íà
ìîèõ ãóáàõ íåïðîèçâîëüíî âîçíèêàåò ïîäîáèå óñìåøêè.
Ìåíÿ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, êàê ïûëüíûì ìåøêîì äîëáàíó-
ëî — ñòîþ, à ãëàçà ñàìè ñîáîé çàêàòûâàþòñÿ, êàê øàðèêè
â ëóíêó. Ïåðåïîëíÿåò íåîáúÿñíèìîå îùóùåíèå ñ÷àñòüÿ
è äðàçíÿùåãî îæèäàíèÿ.

Êîãäà ìîé ñëóõ âíîâü ñòàíîâèòñÿ âîñïðèèì÷èâ ê ãî-
ëîñó ïðèøëîãî òîðãîâöà, ÿ ïîâîðà÷èâàþñü è îáíàðóæè-
âàþ, ÷òî íà ìåíÿ ñìîòðèò õîçÿéêà, ìèññ Íåëü, áåççâó÷íî
èçîáðàæàÿ ãóáàìè ñëîâî “ñèäð”. ß ñïîõâàòûâàþñü, äâó-
ìÿ ðóêàìè ïîäíèìàþ òÿæåëûé êóâøèí è îïÿòü èäó âî-
êðóã ñòîëà, ïåðâûìè íàïîëíÿÿ áîêàëû æåíùèí, ïðè ýòîì
èçî âñåõ ñèë ñòàðàþñü íå ïðîëèòü íè êàïëè. ß âåñü óñåð-
äèå; ïûòàþñü äàæå íå äûøàòü, ïîêà êðàé ñòîëà íå ïðè-
íèìàåòñÿ êðóæèòü è ïëàâàòü ïåðåä ãëàçàìè. Íàêîíåö ÿ ó
òîãî ìåñòà, ãäå ñèäèò ïðèøåëåö; êîãäà ÿ åãî îáñëóæèâàþ,
îí äåëàåò íåêîòîðûé ïåðåðûâ â ñâîåé áåñåäå î êîììåð-

ñòóê êîïûò, ñêðèï êîëåñíûõ îñåé áóäòî ïðèáëèçèëñÿ,
ïîòîì âíîâü ñòàë îòäàëåííûì, ýòî ìóëû ñ òåëåãîé ïåðå-
âàëèëè ìîñòèê, çàâîðà÷èâàþò âäîëü òîïêîãî íèæíåãî êðàÿ
ìåëüíè÷íîé èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, çàâîäñêîé çàïðóäû, ïî
ãëàäè êîòîðîé âåëè÷àâî è áåççâó÷íî ñêîëüçÿò äâà áåëûõ
ëåáåäÿ, è, íàêîíåö, ôóðãîí, óæå â ëåñíîé òåíè, èñ÷åçàåò
çà áåëûì ñèëóýòîì ëåñîïèëêè ñ åå ìîíîòîííûì ìåäëåí-
íûì âæèêàíüåì æåëåçà ïî òåðçàåìîé äðåâåñèíå, åëå ñëûø-
íî äîëåòàþùèì ñêâîçü ãóñòåþùèé ñóìðàê: âæè-èê, âæè-
èê, âæè-èê. Êîëëè çà ýòî âðåìÿ ïåðåìåñòèëàñü áëèæå, åå
âíåçàïíûé ëàé ïðîáóæäàåò ìåíÿ îò ìå÷òàíèé, è ÿ ñíîâà
çäåñü, ó ñòîëà, ãäå âåñåëî ïîáðÿêèâàåò ñåðåáðî î ôàðôîð,
à ãîëîñ òîðãîâöà, çàâîðàæèâàÿ ÷óæèì àêöåíòîì, âåùàåò:

— ...â ýòîì ãîäó îïÿòü âñÿêîé âñÿ÷èíû. Êóïèë, íàïðè-
ìåð, î÷èùåííîé ìîðñêîé ñîëè ñ âîñòî÷íîãî áåðåãà Ìý-
ðèëåíäà — òîëüêî äëÿ ñîëåíèé è ñòîëà, ñýð, èñêëþ÷èòåëü-
íî. Íè÷åãî ëó÷øå íà ðûíêå íå ñûùåøü... Òàê, ãîâîðèòå,
âàñ òóò äåñÿòü ÷åëîâåê âñåãî âìåñòå ñ óïðàâëÿþùèì è åãî
ñåìüåé? È øåñòüäåñÿò ñåìü âçðîñëûõ íåãðîâ? Íó, åñëè
âàì ãëàâíûì îáðàçîì äëÿ çàñîëêè ñâèíèíû, ñýð, ïÿòè
ìåøêîâ, ñêàæó ÿ âàì, áûëî áû çà ãëàçà äîñòàòî÷íî, äà è
íåäîðîãî — âñåãî ïî òðèäöàòü îäèí äîëëàð äâàäöàòü ïÿòü
öåíòîâ...

Ó ìåíÿ ìûñëè ñíîâà ðàçáåãàþòñÿ. Äóøîé ÿ îïÿòü íà
ïðîñòîðå, ãäå îñêîëêàìè õðóñòàëÿ ðàññûïàåòñÿ ïî çàòèõà-
þùåé îêðóãå ïòè÷èé ùåáåò — äðîçäû è ìàëèíîâêè, çÿá-
ëèêè è ñîéêè, à ãäå-òî äàëåêî íàä íèçèíàìè çàòåâàåò
ìåæäîóñîáíóþ ñâàðó áðàí÷ëèâàÿ ðàòü âîðîí, è èõ õðàá-
ðûå íàñòûðíûå êðèêè ïðîáóæäàþò ýõî. Ïðîèñõîäÿùåå
ñíàðóæè âíîâü ïðèâëåêàåò ìîå âíèìàíèå, è ñ íåîñëàá-
íûì íàñëàæäåíèåì ÿ íàïðàâëÿþ âçîð íà çåëåíûé ñ çîëî-
òûì îòëèâîì òðàâÿíèñòûé ñêëîí, ãäå øóñòðî øåëåñòèò
êðûëàìè ìíîæåñòâî ïåðíàòûõ, à åùå ðÿäîì öâåòî÷íàÿ
êëóìáà — âñåãî â íåñêîëüêèõ ôóòàõ, óæå âñÿ ïóøèñòàÿ,
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Ñìåõ, ñðàçó âîçíèêøèé çà ñòîëîì, è íåêîòîðûé çâîí
â óøàõ çàñòàâëÿþò ñî ñòûäîì îñîçíàòü, ÷òî ÿ íàäðûâà-
þñü, êðè÷ó âî âñþ ãëîòêó.

— Ýòî, êîíå÷íî, ïîäõîä â ÷åì-òî íåîðòîäîêñàëüíûé,
åðåñü, ñêàæóò ìíîãèå, — ñëûøó ÿ íåãðîìêèé ãîëîñ õîçÿè-
íà; (ÿ âîçâðàòèëñÿ óæå íà ìåñòî è ñòîþ, âçáóäîðàæåí-
íûé, ñ áåøåíî áüþùèìñÿ ñåðäöåì), — íî ÿ óáåæäåí, ÷òî,
÷åì áîëüøå â íåãðå áóäåò ðàçâèòî ðåëèãèîçíîå è èíòåë-
ëåêòóàëüíîå íà÷àëî, òåì ëó÷øå è äëÿ íåãî, è äëÿ åãî
õîçÿèíà, è äëÿ îáùåñòâà â öåëîì. Íî íà÷èíàòü íàäî â
íåæíîì âîçðàñòå, è âîò, ñýð, â ëèöå Íàòà âû âèäèòå
ìíîãîîáåùàþùåå íà÷àëî ýêñïåðèìåíòà. Êîíå÷íî, äëÿ
ýòîãî ðåáåíêà îí íà÷àëñÿ ïîçäíîâàòî, åñëè ñðàâíèâàòü ñ
äåòüìè áåëûìè, íî õîòÿ áû òàê, è òî...

Ïîêà îí ãîâîðèò ýòè íå î÷åíü-òî âíÿòíûå ìíå ñëîâà,
ìåíÿ ïîíåìíîãó îòïóñêàåò, óõîäÿò ïàíèêà è íåëîâêîñòü
(â ðàâíûõ ÷àñòÿõ ñîñòàâëåííûå èç äåòñêîé çàñòåí÷èâîñòè
è ñòðàõà ïðè ìûñëè, ÷òî ìîæåò ïðîèçîéòè ïóáëè÷íûé
ïðîâàë), à âìåñòî íèõ, ñïåðâà íåñìåëî, çàòåì ìîùíûì
ïîòîêîì â ìåíÿ âëèâàåòñÿ ãîðäîñòü — íó ëàäíî, ïóñòü ÿ
êðèêóí, íî çàòî íàïèñàíèå ñëîâà óãàäàë ïðàâèëüíî, ýòî
ëè íå äîñòèæåíèå! — òàê ÷òî âåñåëûé âñåîáùèé ñìåõ ÿ
ñëóøàë, êàê øåëåñò ëàâðîâ, êàê äàíü ïðèçíàíèÿ. Íè ñ
òîãî íè ñ ñåãî âäðóã òàéíîå óäîâîëüñòâèå, äîñòàâëåííîå
ìíå ìîèì ïîäâèãîì, ïðåâðàùàåòñÿ â ñëàäîñòíûé âíóò-
ðåííèé çóä, è, õîòÿ ìîå îòðàæåíèå â çåðêàëå ñêîíôóæåí-
íî õìóðèòñÿ, à ðîçîâûå ãóáû ñâåäåíû áóäòî îñêîìèíîé,
âíóòðè ó ìåíÿ âñå òðåïåùåò. Æèçíü áóðëèò âî ìíå è
áóéñòâóåò. ß âåñü äðîæó, ÿ â ñâîåé ñòèõèè. Íî âñêîðå
ïðî ìåíÿ, âðîäå, çàáûëè, ïóòåøåñòâåííèê âíîâü ïåðåâî-
äèò ðàçãîâîð íà ñâîè òîâàðû:

— Ýòî ïëóã Êåðè, ñýð, ÷óãóííûé, êîâàíûé, äóìàþ, ñêîðî
îí âûòåñíèò ñ ðûíêà ïëóãè âñåõ äðóãèõ ñèñòåì. Â ñåâåð-
íûõ øòàòàõ îí óæå ïîëüçóåòñÿ áîëüøèì ñïðîñîì...

öèè è, ñâåðõó âíèç íà ìåíÿ ãëÿíóâ, êàê ðàç óñïåâàåò
äîáðîäóøíî âîñêëèêíóòü:

— Îãî! Ðàçðàçè ìåíÿ ãðîì, åñëè ýòîò êóâøèí íå áîëü-
øå òåáÿ ñàìîãî!

Â òîì, ÷òî ýòè ñëîâà îòíîñÿòñÿ êî ìíå, ÿ íå ñîâñåì
óâåðåí, à ïîòîìó ÿ ñ ïîëíûì áåçðàçëè÷èåì íàëèâàþ ñèäð,
çàìåíÿþ ñòàêàí è ïðîäîëæàþ îáõîä ñòîëà.

— À ñèìïàòè÷íûé, êñòàòè, íåãðèòåíîê, — òîæå äîâîëüíî
áåçðàçëè÷íî äîáàâëÿåò ïðèøëûé, íî îïÿòü ÿ íå âèæó ñâÿçè
ìåæäó òåì, ÷òî îí ãîâîðèò, è ñîáîé, ïîêà êî ìíå, â òîò
ìîìåíò ñòîÿùåìó ðÿäîì ñ ìèññ Íåëü, íå îêàçûâàþòñÿ
ïðÿìî îáðàùåíû ñëîâà õîçÿéêè, ìÿãêî è ñíèñõîäèòåëüíî
ñëåòåâøèå ñ áëèñòàþùèõ ãîðíèõ âûñîò, ãäå îáèòàþò áåëûå:

— À óìíèöà êàêîé, âû íå ïîâåðèòå! Íàò, íó-êà ïðîèç-
íåñè êàêîå-íèáóäü ñëîâî ïî áóêâàì. — Ïîòîì îïÿòü ê
ïðèøåëüöó: — Çàäàéòå åìó êàêîå-íèáóäü ñëîâî.

ß òàê è çàìåð; ïîíÿë, ÷òî âñå ãëàçà óñòðåìëåíû íà ìåíÿ,
è ñðàçó ñèëüíî çàáèëîñü ñåðäöå. Êóâøèí â ìîèõ ðóêàõ
ñòàë òÿæåëûì, êàê ãðàíèòíûé âàëóí. Ïðèøåëåö ëàñêîâî
ñìîòðèò íà ìåíÿ; åãî êðàñíûå, êàê ðåäèñêà, ùåêè ñèÿþò
áëàãîñêëîííîñòüþ, îí ìåäëèò, äóìàåò, ïîòîì ãîâîðèò:

— Êàê áû òû íàïèñàë ñëîâî “ëåäè”?
Íî íå óñïåë ÿ íè÷åãî îòâåòèòü, êàê ñî ñìåøêîì âêëè-

íèëñÿ Ñýìþýëü Òåðíåð:
— Äà íå-åò, âû óæ ÷òî-íèáóäü ïîòðóäíåå!
Ïóòåøåñòâåííèê ñêðåáåò ñâîþ óõàáèñòóþ ùåêó, ïî-

ïðåæíåìó âåñü ñèÿÿ.
— Íó-ó ëà-äíî, — òÿíåò îí çàäóì÷èâî, — ñåé÷àñ ñîîáðà-

çèì... êàêîé-íèáóäü öâåòîê, ÷òî ëè — âîò: “ñòðàñòîöâåò”.
ß ïåðå÷èñëÿþ áóêâû ýòîãî ñëîâà áûñòðî è áåç òðóäà,

íî ñìóùåí îãëóøèòåëüíî, âåñü äðîæó, â óøàõ øóì, íó
ñêîðåé, ñêîðåé áû îíî çàêîí÷èëîñü:

— ...âåäè, ÿòü, òâåðäî, åð! À âìåñòå áóäåò ÑÒÐÀÑ-
ÒÎÖÂЂÒÚ!
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ñëåãêà çà ñîðîê (òî÷íåå, åìó ñòóêíåò ñîðîê òðè â ïîëøå-
ñòîãî óòðà íà äâåíàäöàòûé äåíü íûíåøíåãî èþíÿ, êàê
óòâåðæäàåò êòî-òî èç òåõ ñòàðûõ äîìàøíèõ ñëóã, ÷òî çíà-
þò î æèçíè áåëûõ õîçÿåâ áîëüøå, ÷åì òå çíàþò î ñåáå
ñàìè), íî êàæåòñÿ îí ñòàðøå — âïðî÷åì, ìîæåò áûòü,
òîëüêî ìíå, ïîòîìó ÷òî òðåïåò, êîòîðûé îí ìíå âíóøà-
åò, âûíóæäàåò ìåíÿ ïðèïèñûâàòü åìó êàê ôèçè÷åñêîå,
òàê è äóõîâíîå âåëè÷èå, ñâîéñòâåííîå ïàòðèàðõàì è ïðî-
ðîêàì, íàïîäîáèå òîãî, ÷òî èñõîäèò îò òåõ êàðòèíîê â
Áèáëèè, ãäå èçîáðàæåí Ìîèñåé íà ãîðå èëè ñòàðåö Èëèÿ,
áîðîäàòûé è ëèêóþùèé ïðè ñîáûòèè Ïðåîáðàæåíèÿ
Ãîñïîäíÿ. Ïóñòü òàê, íî ýòè ñêëàäêè ó ðòà è âïðÿìü
ñòàðÿò åãî; âèäíî, òðóäèëñÿ òÿæêî, îòñþäà è ìîðùèíû,
è áåëûå êàê çàÿ÷üè õâîñòû (äà åùå è òîð÷àùèå ýòàêèìè
õîõîëêàìè) êîí÷èêè áàêåíáàðäîâ. “Ñòðàøíåíüêèé — óæàñ,
ïîõîæ íà âûõóõîëü”, êàê-òî ñêàçàëà î íåì ìîÿ ìàòü è,
âîçìîæíî, áûëà ïðàâà: ÷åðòû ëèöà, äëèííîãî êàê ó ëî-
øàäè, ó íåãî ñëèøêîì ðåçêèå, íîñ ÷åðåñ÷óð áîëüøîé, äà
åùå è çàãíóòûé. Ê òîìó æå, êàê çàìåòèëà îäíàæäû ìîÿ
ìàòü, “Áîã ñîâñåì íå äàë ìàñà Ñýìó ïîäáîðîäêà”. Íó
÷òî æ äåëàòü, êîëè íå äàë. Çàòî ãëàçà ó íåãî äîáðûå,
óìíûå, òàê è ñâåòÿòñÿ; äà è ñèëà åùå âèäíà â åãî ëèöå,
óðàâíîâåøåííàÿ óäèâèòåëüíîþ ìÿãêîñòüþ, èç-çà êîòîðîé
ïîñòîÿííî êàæåòñÿ, ÷òî îí âîò-âîò óëûáíåòñÿ ýòàê ïå-
÷àëüíî. Íà òîò ìîìåíò ìîå ÷óâñòâî ê íåìó î÷åíü áëèçêî
ê òîìó, êàêîå ïðèñòàëî èñïûòûâàòü ê áîæåñòâó.

— Íó ÷òî, ïåðåäâèíåìñÿ íà âåðàíäó? — ãîâîðèò îí ïðè-
øåëüöó, îòñòàâëÿÿ ñòóë. — Îáû÷íî ó íàñ ãäå-òî îêîëî
âîñüìè íà ïîêîé ðàñõîäÿòñÿ, íî ñåãîäíÿ ìû ðàçîïüåì ñ
âàìè áóòûëî÷êó ïîðòâåéíà, à çàîäíî ñîñòàâèì ñïèñîê
âñåãî, ÷òî ìíå íóæíî. — Åãî ðóêà ëåãîíüêî ïðèêëàäûâà-
åòñÿ ê ïëå÷ó òîðãîâöà, êîòîðûé â ýòîò ìîìåíò âñòàåò. —
Âû óæ ïðîñòèòå, ìîæåò, ýòî âî ìíå ãîâîðèò ïðåäóáåæäå-
íèå, — ïðîäîëæàåò îí, — è ÿ î÷åíü íå÷àñòî òàêîå âûñêà-

Äàæå êîãäà ãîñòü îïÿòü ïóñòèëñÿ ðàçãëàãîëüñòâîâàòü è
ìîè ìûñëè ñíîâà ðàçáåæàëèñü, ðàäîñòü óñïåõà âñå åùå
ãðååò ìåíÿ, è âîëíàìè íàêàòûâàåò îùóùåíèå äîâîëüñòâà
è óþòà, òàêîå òåïëîå, òàêîå íåæíîå, ÷òî õî÷åòñÿ ïëàêàòü. È
íå óõîäèò âåäü! Ðàäîñòü îñòàåòñÿ ñî ìíîé, äàæå êîãäà ÷å-
ðåç îïóñòåâøèé ëóã îò ñîñíÿêà ïðîòÿãèâàþòñÿ çàçóáðåí-
íûå òðåïåùóùèå òåíè è ãäå-òî âäàëè ðàçäàåòñÿ çâóê ãîð-
íà, ïðîòÿæíî è ïå÷àëüíî âîçâåùàþùèé íåãðàì îá îêîí-
÷àíèè ðàáîòû íà ëåñîïèëêå è â ïîëÿõ. Âíåçàïíî, êàê ýòî
áûâàåò, êîãäà âäðóã ïðåêðàùàåòñÿ ëþäñêàÿ ñâàðà, ðàçîì
îáðûâàåòñÿ íàäñàäíîå âæèêàíüå è çóäÿùèé çâîí ëåñî-
ïèëêè, è ïåðâîå âðåìÿ òèøèíà ñëûøèòñÿ, ñëîâíî øóì â
óøàõ. Íàä ëóãîì ñãóùàþòñÿ ñóìåðêè, â ïîëóòüìå òóäà è
ñþäà ïðîìåëüêèâàþò ëåòó÷èå ìûøè, ìàëåíüêèå, íå áîëü-
øå âîðîáüÿ, è â âå÷åðíèõ òåíÿõ âäàëè âîçíèêàåò öåïî÷êà
íåãðîâ, ïîäíèìàþùèõñÿ ïî ñêëîíó ñ ëåñîïèëêè ê ñâîèì
õèæèíàì; èõ ÷åðíûõ ëèö ïî÷òè íå âèäíî, çàòî ñëûøíû
ãîëîñà, òî ãðîì÷å, òî òèøå — êòî-òî ïîøóòèò, êòî-òî ñî
ñìåõîì îòçîâåòñÿ, — áðåäóò, íîãà çà íîãó, óòîìëåííî ñãîð-
áèâøèñü ïîñëå äîëãîãî òðóäîâîãî äíÿ. Íåðàçáîð÷èâî
äîëåòàþò ÷åðåç ïîëå îáðûâêè èõ ðàçãîâîðîâ, çâóêè óñòà-
ëîé âîçíè â ïîòåìêàõ: “ßò-òåáÿ, Ñàéìîí! ... À, ÷-÷åðòîâ
íèããåð!.. Âîò óæî èçëîâëþ, äûê çàäàì!” ß ïîñêîðåé îòâî-
ðà÷èâàþñü (ïî÷åìó? ÷òî òóò óæàñíîãî, ÷òî ñòûäíîãî â
ýòîé äëèííîé öåïî÷êå ïîòíûõ, óòîìëåííûõ ëþäåé, îò÷å-
ãî ýòî çðåëèùå ñðûâàåò ìíå ìîé ðåáÿ÷åñêèé, òåïëûé,
äîìàøíèé íàñòðîé, ïîðòèò ïðåëåñòü àïðåëüñêîãî âå÷å-
ðà?), â ïîñëåäíèé ðàç îáõîæó ñ êóâøèíîì ñòîë, ïîêóäà
äâîå äðóãèõ ÷åðíîêîæèõ èç äîìàøíåé ïðèñëóãè, Ñäîá-
ðîìóòð è Ôèôî÷êà, óáèðàþò ïîñóäó è çàæèãàþò òîëñòûå
ñâå÷è íà îëîâÿííûõ ïîäñâå÷íèêàõ, îò÷åãî ïî òåìíåþ-
ùåé êîìíàòå ðàçëèâàåòñÿ òûêâåííî-æåëòîå ñèÿíèå.

Òåïåðü ãîâîðèò õîçÿèí, ñòóë îí îòñòàâèë íàçàä, áîëü-
øèå ïàëüöû îáåèõ ðóê çàñóíóë â ïðîéìû æèëåòà. Åìó
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— Íàòàíèýëü, òû ëó÷øå áû îòíåñ â ïîãðåá ìàñëî, ñêîëü-
êî ðàç ïîâòîðÿòü! — îáîðà÷èâàåòñÿ îíà êî ìíå.

Çäåñü ÿ ó ñåáÿ äîìà, âîçâðàòèëñÿ â ñâîé ÷åðíûé íåãðè-
òÿíñêèé ìèðîê.

Íî è ïîòîì, â óæå ñãóñòèâøåéñÿ òüìå, óñòðîèâøèñü íà
íàøåì ñ ìàòåðüþ ñîëîìåííîì òþôÿêå, ÿ íèêàê íå ìîãó
çàñíóòü è âñå ñêëàäûâàþ, âñå êàòàþ âî ðòó, êàê êîíôåòó,
ñëîâî “ñòðàñòîöâåò”. ß îáñàñûâàþ åãî è îáëèçûâàþ, øåï-
÷ó íà ðàçíûå ëàäû, ÷òîáû âíîâü è âíîâü îùóòèòü ôîðìó
êàæäîé áóêîâêè, áóäòî îíè, êàê âîëøåáíûå ïîãðåìóøêè,
âèñÿò ó ìåíÿ íàä êðîâàòüþ. Ëåæó, çàñûïàþ, ñëóøàþ âå÷åð-
íèå çâóêè: øóðøàò ïåðüÿìè è íåóêëþæå òîï÷óòñÿ â ñàðàå
êóðû, ëàåò äàëåêàÿ ñîáàêà, à îò çàïðóäû íåóìîë÷íî íåñåò-
ñÿ ñòðàñòíîå êâàêàíüå ëÿãóøåê, áåñ÷èñëåííûõ êàê çâåçäû.
Áüåò â íîñ çàïàõ íàâîçà, ìîãó÷èé, êàê ñàìà çåìëÿ. Âîò
ïîñëûøàëèñü øàãè ìàòåðè — øëåï-øëåï èç êóõíè áîñû-
ìè ìîçîëèñòûìè ñòóïíÿìè, — âõîäèò â íàøó êðîøå÷íóþ
êîìíàòåíêó è ëîæèòñÿ â òåìíîòå ðÿäîì. Ïî÷òè ñðàçó æå
çàñûïàåò, äûøèò òèõî è ðàâíîìåðíî, à ÿ ïðîòÿãèâàþ ðóêó
è ñëåãêà êàñàþñü ãðóáîé áóìàçåéíîé ñîðî÷êè ó íåå íà
ðåáðàõ — ìíå íàäî óáåäèòüñÿ, ÷òî îíà äåéñòâèòåëüíî çäåñü.
Ïîòîì âåñåííÿÿ íî÷ü â êîíöå êîíöîâ îõâàòûâàåò ìåíÿ
âñåìè ñâîèìè ìîææåâåëîâûìè áîëîòàìè, æàëóåò âñåìè
íåÿñíûìè, äðåìîòíûìè ïðèâåòàìè, ñêâîçü ñîí ÿ ñëûøó,
êàê êðè÷èò âî òüìå êîçîäîé, è ñëîâî “ñòðàñòîöâåò” íå
ñõîäèò ñ ìîèõ ãóá, äàæå êîãäà ÿ ïðîâàëèâàþñü â ñîí —
ñòðàííûé, ïîëíûé íàìåêîâ, îáåùàíèé è íåñêàçàííîé,
áëèçÿùåéñÿ ðàäîñòè.

Òîëüêî òàêèå âîñïîìèíàíèÿ, êàê ýòî, ñîñòàâëÿëè ìíå
êîìïàíèþ âñå òå íåñêîëüêî äíåé, ÷òî îñòàâàëèñü äî ñìåð-
òè. Íî÷ü ïîñëå ñóäà ÿ áîëåë, ìó÷èìûé êàêîé-òî ãîðÿ÷-
êîé, ñëåäóþùèì óòðîì ïðîñíóëñÿ îò õîëîäà, ðóêè è íîãè
áèëà äðîæü ïðèòîì, ÷òî ÿ âåñü ïëàâàë â ïîòó, à ãîëîâà

çûâàþ, íî äëÿ áðîäÿ÷åãî òîðãîâöà, êîòîðîìó ïðèõîäèò-
ñÿ ñòîëüêî ìûêàòüñÿ ïî áåëó ñâåòó, òîâàð ó âàñ íà óäèâ-
ëåíèå ïðèëè÷íûé. À â òàêèõ ìåñòàõ, êàê íàøè, êîãäà äî
âñåõ öåíòðîâ êîììåðöèè ñòîëü äàëåêî, ýòî, ñýð, ñàìè
çíàåòå, ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî. Ñ ïðîøëîãî ãîäà ÿ ìíîãèì
èç ñâîèõ äðóçåé ðåêîìåíäîâàë âàñ.

Ïðèøåëåö ñèÿåò îò óäîâîëüñòâèÿ; ïîñàïûâàÿ, ðàñêëà-
íèâàåòñÿ ñ æåíùèíàìè è ìëàäøèìè ìóæ÷èíàìè, çàòåì
èäåò ê äâåðè.

— ×òî æ, ñïàñèáî, ñýð, — íà÷èíàåò îí, íî ãîëîñ õîçÿè-
íà ïåðåáèâàåò — íå ãðóáî, íå áåñöåðåìîííî, à ïðîñòî
êàê áû â ïðîäîëæåíèå ôðàçû:

— ×òîáû îíè áûëè òàê æå äîâîëüíû, êàê è ÿ â ïðî-
øëîì. À çàâòðà, çíà÷èò, êóäà, ãîâîðèòå, íàïðàâèòåñü? Â
îêðóã Ãðèíñâèëë? Òîãäà âàì îáÿçàòåëüíî íàäî îñòàíî-
âèòüñÿ ó Ðîáåðòà Ìàíñîíà íà ðåêå Ìèåðèí.

Ãîëîñà ïðîïàäàþò, è, ïîêà ÿ êðó÷óñü ó ñòîëà, ïîìîãàÿ
ñòàðèêó Ñäîáðîìóòðó è ìîëîäåíüêîé Ôèôî÷êå óáèðàòü
ïîñóäó, îñòàëüíûå ÷ëåíû ñåìüè âñòàþò è íåñïåøíî ðàç-
áðåäàþòñÿ êîðîòàòü íåäîëãîå, îñòàâøååñÿ ïåðåä îòõîäîì
êî ñíó âðåìÿ: äâîå ïëåìÿííèêîâ èäóò îáèõàæèâàòü ãîòî-
âóþ æåðåáèòüñÿ êîáûëó, ìèññ Íåëü íàïðàâëÿåòñÿ ê íå-
ãðèòÿíñêèì õèæèíàì ñòàâèòü ïðèïàðêè çàáîëåâøåìó
ðåáåíêó, òðîå äðóãèõ æåíùèí, òðåïåùà îò ðàäîñòíîãî
ïðåäâêóøåíèÿ, óñòðåìëÿþòñÿ â ãîñòèíóþ ÷èòàòü âñëóõ î
êîì-òî, êîãî îíè íàçûâàþò “Ìàðìèîí”*. Ïîòîì ýòè ãî-
ëîñà òîæå ïðîïàäàþò, è ÿ îïÿòü íà êóõíå ñðåäè òîïîòà
ãðóáûõ íåãðèòÿíñêèõ áàøìàêîâ è îñòðûõ àðîìàòîâ äû-
ìÿùåéñÿ íà ïëèòå ñâèíèíû; âíîâü ÿ ðÿäîì ñ ìîåé âûñî-
êîé, êðàñèâîé ìàòåðüþ, âîâñþ ãðîõî÷óùåé êàñòðþëÿìè
è ìèñêàìè â ïàðó è â äûìó.

* Ìàðìèîí, Ñèìîí (îê. 1425 — 1489), ôðàíö. æèâîïèñåö. Ìàñ-
òåð êíèæíîé ìèíèàòþðû.
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óí, îíà áûëà òðèíàäöàòèëåòíåé äåâ÷îíêîé, à êîãäà åå
ïðîäàëè Àëüôåóñó Òåðíåðó, îòöó Ñýìþýëÿ, ñ àóêöèîíà,
óñòðîåííîãî ïîä îãðîìíûì äóáîì â ïîðòîâîì ãîðî-
äèøêå Ãåìïòîíå, îíà áûëà âñåãî íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ
âçðîñëåå. ß ñâîþ áàáóøêó â ãëàçà íå âèäåë, — âîîáùå,
êñòàòè, íå âèäåë æåíùèí Êîðîìàíòè, — íî ïðîøëè ãîäû,
è ìíå ðàññêàçàëè ïðî íåå, ðàññêàçûâàëè è ïðî äðóãèõ, åé
ïîäîáíûõ, òàê ÷òî òåïåðü ÿ áóäòî ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè
âèæó, êàê ìíîãî ëåò íàçàä îíà ñèäèò ïîä äóáîì íà êîð-
òî÷êàõ, óæå òÿæåëàÿ, íà ñíîñÿõ, è, çàäûõàÿñü îò ïðèâû÷-
íîãî ñòðàõà, îòêðûâ ðîò, ñíèçó ââåðõ ñëåäèò çà ïðèáëè-
æåíèåì Àëüôåóñà Òåðíåðà, âûñòàâèâ íàïîêàç ïîäïèëåí-
íûå çóáû è âçäóâøèåñÿ ñïèðàëüíûå òàòóèðîâêè, ñëîâíî
åé â ùåêè ñòðåëÿëè ìåëêîé äðîáüþ, è îñòàâøèåñÿ øðàìû
åùå ÷åðíåé, ÷åì åå ÷åðíàÿ, êàê äåãîòü, êîæà. Ïîäõîäèò
Òåðíåð; êòî çíàåò, î ÷åì îíà â ýòî âðåìÿ äóìàåò? Ïóñòü
äàæå íà åãî ëèöå îáîäðÿþùàÿ óëûáêà, äëÿ íåå ýòî îñêàë
çëîäåÿ, ê òîìó æå îí òàêîé áåëûé — áåëûé êàê êîñòü, êàê
÷åðåï èëè êàê ìåðòâûé äðåâåñíûé ïëàâíèê íà îêåàí-
ñêîì áåðåãó, áåëåå, ÷åì çëîâðåäíûå äóõè ïðåäêîâ, ÷òî
ðûùóò â àôðèêàíñêîé íî÷è. À åãî ãîëîñ — âîð÷àíèå âóð-
äàëàêà. “Õððàøøø! — ðû÷èò îí, êîãäà òðîãàåò åå, ïðîâå-
ðÿÿ, öåëû ëè ðóêè-íîãè, — ðû-ððà-àà!” Îí-òî âñåãî-íàâñåãî
ãîâîðèò ñ òîðãîâöåì: “Õîðîøî! — ãîâîðèò, — ïðåêðàñíî!” —
íî îíà â óæàñå, îíà óâåðåíà, ÷òî åå ñúåäÿò. Áåäíÿæêà
÷óòü íå ëèøàåòñÿ ÷óâñòâ. Ïàäàåò ñ ÷óðáàêà, íà êîòîðîì
åå äåìîíñòðèðîâàëè, íè÷åãî óæå âîêðóã íå âèäèò è ìûñ-
ëåííî óñòðåìëÿåòñÿ â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè âñïÿòü, â
äæóíãëè, â âîñïîìèíàíèÿ òåïëîãî è ìèðíîãî äåòñòâà.
Ïðîñòåðòîé íà çåìëå, åé ðå÷è äèëåðà êàæóòñÿ øàìàí-
ñêèì áîðìîòàíèåì — íå÷ëåíîðàçäåëüíûì êâàêàíüåì, îò-
íîñÿùèìñÿ ê ðèòóàëó çàáîÿ è ðàçäåëêè òóøè.

— Ýòî îíè âñå òàê ïóãàþòñÿ, ìèñòåð Òåðíåð, íå áåðèòå
â ãîëîâó! Ñìîòðèòå, ÷óäíàÿ êàêàÿ òåëêà! Âî! Îäíè ñèñü-

ãîðåëà è ðàçðûâàëàñü îò áîëè. Çà íî÷ü ïîäíÿëñÿ âåòåð; â
áëåäíîì, êàê âîäà, õìóðîì óòðåííåì ñâåòå âèõðü õîëîä-
íîãî âîçäóõà òî è äåëî âðûâàëñÿ ñêâîçü íè÷åì íå çàòâî-
ðåííîå îêíî, ïðèíîñÿ ñ ñîáîé ñêðèïÿùóþ íà çóáàõ ïûëü,
ñîñíîâûå èãëû è ñóõèå ëèñòüÿ. ß äåðíóëñÿ áûëî çâàòü
Êýõàðÿ, õîòåë ïîïðîñèòü îäåÿëî çàâåñèòü îêíî, íî, ïîäó-
ìàâ, îò çàòåè îòêàçàëñÿ: ìàëü÷èøêà-òî áåëûé, îí ïî-ïðå-
æíåìó òàê ìåíÿ áîèòñÿ, ÷òî âðÿä ëè äàæå îòêëèêíåòñÿ.
Äðîæà, ÿ ñíîâà îòêèíóëñÿ íà ñêàìüþ è âïàë â ëèõîðà-
äî÷íóþ äðåìó, à âî ñíå âíîâü ëåæàë â òîé óòëîé ëîä÷îí-
êå è, âñåé äóøîé èñïîëíåííûé çíàêîìîãî, õîòÿ è íåïî-
íÿòíîãî óìèðîòâîðåíèÿ, ïëûë ñêâîçü ïðåäâå÷åðíþþ òèøü
ïî òå÷åíèþ øèðîêîé ñîëíå÷íîé ðåêè ê ìîðþ. Â îòäàëå-
íèè ñëûøåí áûë îêåàí — ãðîõîò íåâèäèìûõ ìîùíûõ
âàëîâ, áüþùèõ î áåðåã. Äàëåêî ââåðõó íà ñêàëå ñòîÿë
áåëûé õðàì, êàê âñåãäà áåçìÿòåæíûé, âåëè÷àâûé è îäè-
íîêèé, îí êóïàëñÿ â ñîëíå÷íîì ñâåòå, áóäòî â îðåîëå
âåëèêîé òàéíû, à ÿ ïëûë ìèìî ïî ðåêå, áåç ñòðàõà ïðè-
áëèæàÿñü ê ïåñ÷àíîé êîñå è áóøóþùåìó, ðåâóùåìó
ìîðþ... Ïîòîì âèäåíèå ïîòóñêíåëî, ÿ ïðîñíóëñÿ, çàìå-
òàëñÿ â ãîðÿ÷êå è ñíîâà óñíóë, ÷òîáû ïðîñíóòüñÿ ìíîãî
ïîçæå, äíåì, è îáíàðóæèòü, ÷òî ãîðÿ÷êà óõîäèò, ÷òî ëîá
õîëîäíûé è ñóõîé, à â ïàìÿòè âñå íå èñòàèâàåò ñëåä ÷åãî-
òî õðóïêîãî è íåèçúÿñíèìî ñëàäîñòíîãî, êàê ïòè÷üÿ ïåñíü.
Ïîòîì äîâîëüíî ñêîðî ãîðÿ÷êà âåðíóëàñü, ìåíÿ êðóòèëî
è øâûðÿëî âîëíàìè êîøìàðîâ, â êîòîðûõ ÿ âíîâü è
âíîâü áåç êîíöà çàäûõàëñÿ...

Òàêèì âîò îáðàçîì, ìîòàÿñü ìåæäó çàáûòüåì è ÿâüþ,
ñðåäè ãðåç, ãîëîñîâ, âîñïîìèíàíèé, ÿ ïðîâîäèë äíè è
íî÷è, îæèäàÿ êàçíè...

Ìàòü ìîåé ìàòåðè ïðîèñõîäèëà èç ïëåìåíè Êîðîìàí-
òè ñ Çîëîòîãî Áåðåãà; êîãäà øõóíà, ïðèáûâøàÿ èç Íüþ-
ïîðòà, øòàò Ðîä-Àéëåíä, â öåïÿõ äîñòàâèëà åå â Éîðêòà-
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Íåãðèòÿíñêîå êëàäáèùå óñòðîåíî íà êðàþ ëóãà, ãäå
çàðîñëè ìîææåâåëüíèêà è ëàäàííîé ñîñíû äåëàëè íåâîç-
ìîæíûìè íè ïîêîñ, íè âûïàñ. Îò îñòàëüíîãî ëóãà êëàä-
áèùå îòäåëÿåò ïðîñòåíüêàÿ èçãîðîäü èç æåðäåé, ñ ñàìî-
ãî íà÷àëà õëèïêàÿ, ê òîìó æå äàâíûì-äàâíî ïî îêîí÷à-
òåëüíîé âåòõîñòè ðàçâàëèâøàÿñÿ; ìíîãèå íàäãðîáüÿ òîæå
ïîâàëèëèñü è òëåþò, ñìåøèâàÿñü ñ ãëèíèñòîé ïî÷âîé, à
òå, ÷òî åùå ñòîÿò, ñ âåñíû òîíóò â çàðîñëÿõ áóéíîé ãðó-
áîé çåëåíè — êîíñêîãî ùàâåëÿ, íåïðîëàçíîãî ìûøèíîãî
ãîðîøêà è øèïàñòîãî “äóðìàíà âîíþ÷åãî”. À ëåòîì è
êóñòàðíèê çåëåíååò òàê ïûøíî, ÷òî íå íàéäåøü è õîëìè-
êîâ, ïîä êîòîðûìè ëåæàò óïîêîèâøèåñÿ â ìèðå íåãðû.
Â áóðüÿíå ñ òèõèì ÷åøóé÷àòûì òðåñêîì øóñòðÿò êóçíå-
÷èêè, èíîãäà è ïîëîç, ìåëüêíóâ, ñêîëüçíåò â çåëåíè, à â
àâãóñòå ñòîèò òàêîé òÿæåëûé ñïåðòûé äóõ, áóäòî äûøèøü,
óòêíóâøèñü íîñîì ïðÿìî â êîì ðàçîãðåòîé òðàâû.

— È ÷òî òû òàì âñå èùåøü íà êëàäáèùå, Íàòàíè-
ýëü? — âîð÷èò ìàòü. — Ñîâñåì ýòî íå òî ìåñòî, ÷òîáû äå-
òÿì õîäèòü òàì, âûèñêèâàòü.

×òî âåðíî, òî âåðíî: â áîëüøèíñòâå ñâîåì íåãðû â ñóå-
âåðíîì ñòðàõå îáõîäÿò ýòî ìåñòî, â ÷åì îò÷àñòè è êðîåòñÿ
ïðè÷èíà òîãî, ïî÷åìó çäåñü âñå òàê íåïðèãëÿäíî è íåóõîæå-
íî. (À åùå, ïî íåäîñòàòêó âðåìåíè, âíèìàíèå ê ìåðòâûì
âñå-òàêè òðåáóåò õîòü êàêîãî-íèêàêîãî, íî äîñóãà). Îäíàêî
âî ìíå ãäå-òî âñå æå ñèäèò ãëóáîêî çàïðÿòàííûé äèêàðü, è
ýòîé äèêàðñêîé ÷àñòüþ ñâîåãî ñóùåñòâà ÿ ÷óâñòâóþ î÷åíü
òåñíóþ ñâÿçü ñ áàáóøêîé; ïàðó ëåò ìåíÿ òÿíóëî íà êëàäáè-
ùå ïðîñòî íåóäåðæèìî; ÷àñòåíüêî â ñàìóþ æàðó ïîñëå
ïîëäíèêà ÿ ñáåãàë óêðàäêîé èç ãîñïîäñêîãî äîìà, ñëîâíî
÷òî-òî ðàçûñêèâàë ñðåäè ïîêîñèâøèõñÿ òðåñíóòûõ ìîãèëü-
íûõ ñòîëáèêîâ è òàáëè÷åê ñ èõ ïåðåêëè÷êîé ïîêîðíîñòè è
ñìèðåíèÿ, ñ èìåíàìè, ïîõîæèìè íà ïðîçâèùà îêîëåâøèõ
ñïàíèåëåé — “Ïèê”, “Ëóëó”, “Æåëòûé Äæåéê”, — à ìîæåò, ÿ
åùå òîãäà ïûòàëñÿ èçâëå÷ü èç âñåãî ýòîãî êàêîé-òî óðîê,

êè ÷åãî ñòîÿò! Ñìîòðèòå, ïðÿìî êàê ëèòûå! Áüþñü îá
çàêëàä, îíà ïðèíåñåò ìàëü÷èêà âåñîì ôóíòîâ äåñÿòü!

Îäíàêî òåì æå ëåòîì ðîäèëàñü ìîÿ ìàòü (ïðèëþäíî
çà÷àòàÿ êàêèì-òî íåèçâåñòíûì ÷åðíûì ïàïî÷êîé âñå íà
òîì æå íåâîëüíè÷üåì ñóäíå), ïðè÷åì íà ëåñîïèëêå Òåðíåðà
âñåì áûëî èçâåñòíî, ÷òî ìîÿ þíàÿ áàáêà, êî âðåìåíè ðî-
äîâ óæå ñîøåäøàÿ ñ óìà îò íåïîñòèæèìîé äëÿ íåå íåâîëè,
ðàçðåøèâøèñü ìîåé ìàòåðüþ, â ïðèïàäêå áåçóìèÿ ÷óòü íå
ðàçîðâàëà äèòÿ íà êóñêè, åäâà åé åãî ïîêàçàëè.

Ïîæàëóé, åñëè áû áàáêà ñðàçó íå óìåðëà, âïîñëåä-
ñòâèè ÿ ñòàë áû ó Òåðíåðà ëåñîðóáîì èëè ðàáîòàë áû â
ïîëÿõ, à ìîæåò, íà ëåñîïèëêå, ÷òî ëèøü ñàìóþ ìàëîñòü
ëó÷øå. Îäíàêî áëàãîäàðÿ áàáêå ìíå ïîâåçëî, ÿ îêàçàëñÿ
ïðè÷èñëåí ê äâîðíå. Áàáóøêà óìåðëà ÷åðåç êàêèõ-íè-
áóäü øåñòü-ñåìü äíåé ïîñëå ðîæäåíèÿ ìàòåðè: ïåðåñòà-
ëà åñòü è âïàëà â ñòóïîð, èç êîòîðîãî òàê è íå âûøëà
äî ñàìîé ñìåðòè. Ãîâîðÿò, åå ÷åðíàÿ êîæà, ñòàâøàÿ ñå-
ðîé êàê çîëà, òàê îáòÿíóëà åùå æèâîé ñêåëåò, ÷òî äåò-
ñêîå òåëüöå (èáî êåì æå îíà åùå è áûëà, åñëè íå ðåáåí-
êîì!) ñòàëî õðóïêèì è íåâåñîìûì, êàê ïîáåëåâøàÿ ñî-
ææåííàÿ õâîðîñòèíà, ãîòîâàÿ ðàññûïàòüñÿ â ïðàõ ïðè
ìàëåéøåì ïðèêîñíîâåíèè. Íà íåãðèòÿíñêîì êëàäáèùå
çà ëåñîïèëêîé ìíîãèå ãîäû ñòîÿëî êåäðîâîå íàäãðîáüå
ñ ãëóáîêî âðåçàííîé íàäïèñüþ:

“Òèãè”
ÑÊÎÍ×. Â 13 ËÅÒ

ÓÐÎÆÄ. ßÇÛ×ÍÈÖÀ
ÓÌ. ÂÎ ÕÐÈÑÒÅ

Ð.Õ. 1782
R.I.P.*

* R.I.P. — Requiescat In Pace — ïîêîéñÿ â ìèðå (ëàò).
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Èç-çà òîãî, ÷òî ìàòü ñ ìëàäåí÷åñòâà îñòàëàñü ñèðîòîé,
Àëüôåóñ Òåðíåð âçÿë åå èç íåãðèòÿíñêîé õèæèíû â ñâîé
äîì, ãäå îäíà çà äðóãîé ÷åðíûå òåòêè è áàáêè âûõàæèâàëè
åå, ó÷èëè íà÷àòêàì àíãëèéñêîãî è ïðèëè÷íûõ ìàíåð, òàì
îíà âûðîñëà è ñòàëà ñïåðâà ñóäîìîéêîé, à ïîòîì ïîâàðè-
õîé, ê òîìó æå õîðîøåé. Åå çâàëè Ëó-Ýíí, îíà óìåðëà,
êîãäà ìíå áûëî ïÿòíàäöàòü, îò êàêîé-òî îïóõîëè. Íî ýòî
ÿ çàáåãàþ âïåðåä. Çäåñü âàæíî òî, ÷òî áëàãîäàðÿ òåì æå
îáñòîÿòåëüñòâàì, èç-çà êîòîðûõ ìîÿ ìàòü âîñïèòûâàëàñü â
äîìå Àëüôåóñà Òåðíåðà, ÿ è ñàì ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ñòàë
ñëóæèòü ïðè äîìå. Óäà÷à? — èëè áåäà? — ñìîòðÿ ïî òîìó,
êàê ðàñöåíèâàòü òî, ÷åìó ñóæäåíî áûëî ïðîèçîéòè â îêðå-
ñòíîñòÿõ Èåðóñàëèìà ìíîãèå ãîäû ñïóñòÿ.

— ×òî òû ïðèñòàë êî ìíå — ïàïà, ïàïà! — îòìàõèâàåò-
ñÿ ìàòü. — Äóìàåøü, ÿ çíàþ, êóäà îí óáåæàë? ...Êàê åãî
çîâóò? Äà ÿ æå òåáå äâàäöàòûé ðàç ïîâòîðÿþ: åãî çîâóò
Íàòàíèýëü, òàê æå, êàê òåáÿ. ß òåáå ýòî ãîâîðèëà óæå, è
îòñòàíü îò ìåíÿ ñî ñâîèì ïàïîé! Êîãäà îí ñáåæàë?
Êîãäà ÿ ïîñëåäíèé ðàç åãî âèäåëà? Äà Ãîñïîäè, Áîæå
ìîé, äåòî÷êà, ýòî æå âñå òàê äàâíî áûëî, ÿ óæå íè÷åãî
è íå óïîìíþ. Ïîãîäè, ïîãîäè. Òàê, ìàñà Àëüôåóñ — îí
îäèííàäöàòü ëåò êàê ïîìåð, ïóñòü çåìëÿ åìó áóäåò ïó-
õîì. Ïî-ìîéìó, ýòî áûëî ãäå-òî ÷åðåç ãîä, òâîé ïàïî÷-
êà óæå íàâåðíî ãîä òîãäà çà ìíîé óõàæèâàë. À êàêîé îí
ïàðåíü-òî áûë èç ñåáÿ âèäíûé! Ìàñà Àëüôåóñ êóïèë åãî
â Ïèòåðñáåðãå — íà ëåñîïèëêå íóæåí áûë ðàáîòíèê ñ
áðåâåí êîðó ñäèðàòü. Íî òâîåãî ïàïî÷êó äà íà òàêîå
ìåñòî ñòàâèòü, ãäå òóïûå íèããåðû? Íå-åò, îí ó íàñ óìíè-
öà! À êàê ñîáîé õîðîø, ãëàçà àæíî ñâåòÿòñÿ, à óëûáíåò-
ñÿ — ýòî âñå, äåòî÷êà, åãî óëûáêîé ìîæíî áûëî îâèí
ïîäæå÷ü! Íå-åò, ýòî íå ïî íåì áûëî — òóïî ãîðáàòèòü, è
ìàñà Àëüôåóñ âçÿë ïàïó â ãîñïîäñêèé äîì, ïîñòàâèë
ñëóæèòü ïðè áóôåòíîé. Äà-äà, îí áûë ïîìîùíèêîì

íàó÷èòüñÿ êàêîìó-òî ïîíèìàíèþ ñìåðòè. Âñå-òàêè äîâîëü-
íî ñòðàííî, êîãäà â òðèíàäöàòü ëåò áðîäèøü â ðàçäóìüå ïî
ìåñòó ïîñëåäíåãî óïîêîåíèÿ òâîåé áàáêè, êîòîðîé íà ìî-
ìåíò ñìåðòè òîæå áûëî òðèíàäöàòü!..

Íî ñëåäóþùåé âåñíîé âñå êîí÷èëîñü. Íà îïóøêå ëåñà
îòâåëè ìåñòî ïîä íîâîå êëàäáèùå, íî ïðåæäå âñåãî — à
êàê æå, ñòàðûé-òî ó÷àñòîê óæå îñóøåííûé, ðîâíûé, äà è
äîáèðàòüñÿ íåäàëåêî! — ïðåæäå âñåãî ýòîò êðîøå÷íûé êëî-
÷îê ïî÷âû íàäî áûëî ñðî÷íî ðàñïàõàòü ïîä ñëàäêèé êàð-
òîôåëü. ß áûë â ïîëíîì èçóìëåíèè îò òîãî, êàê áûñòðî
êëàäáèùå èñ÷åçàåò. Ïîíàäîáèëîñü ìåíüøå ïîëîâèíû óòðà,
÷òîáû áðèãàäà ÷åðíûõ ðàáîòíèêîâ ñ áî÷îíêàìè ñêèïèäà-
ðà è ãîðÿùèìè ïó÷êàìè ñîñíîâûõ âåòîê ñîæãëà âñå — è
ïîñåðåâøèå îò íåïîãîäû êåäðîâûå òàáëè÷êè, è ñóõîé ïîä-
ëåñîê — âñå ñ òðåñêîì è ñâèñòîì ïîæðàëî ïëàìÿ, âûáðà-
ñûâàÿ òó÷è îãíåííûõ ìóõ; ìûøè-ïîëåâêè ðàçáåæàëèñü,
îñòûâàþùóþ çîëó ðàçðîâíÿëè ìóëû ñ áîðîíîé-âîëîêó-
øåé, è íè÷åãî íå îñòàëîñü íè îò ýòîé “Òèãè”, íè îò âñåõ
îñòàëüíûõ — íè ñëåäî÷êà, íè íàìåêà íà èõ íàòðóæåííûå
ðóêè, íà èõ ñíû, ñìåõ, òÿæåëûå øàãè, ðàáîòó ïî óøè â
ãðÿçè, íà ïåíèå è äóøåâíóþ ñìóòó âñåõ òåõ áåçûìÿííûõ,
ïîçàáûòûõ íåâîëüíèêîâ, ÷åé ïðàõ è ðàçðîçíåííûå êîñòè
â îáùåé ïîäçåìíîé íåðàçáåðèõå ñìåøàëèñü ñ áàáóøêè-
íûìè è ïîíóæäàþòñÿ òåïåðü ñïîñîáñòâîâàòü ïëîäîðîäèþ.
Çàòî êîãäà ÿ óñëûøàë ãîëîñ, — âäðóã îêàçàëîñü, ÷òî â êëó-
áàõ äûìà ñòîèò íåãð, ñòàðûé âèñëîãóáûé ïàõàðü ñ ïîêàòû-
ìè ïëå÷àìè, îí â óõìûëêå îáíàæèë ïóñòûå ñèíåâàòûå
äåñíû è ïðîáàñèë, áóäòî ó íåãî ðîò ïîëîí êàøè, ñ òåì
âûãîâîðîì, êîòîðûé ÿ óæå íàó÷åí áûë ïðåçèðàòü: “Ø-øî,
ñòàðèêàøêè, áóóì òåïåðü ó âàñ íà áðþõå, ïîíèìààøü ëè,
êàðòîõó ðóñòèòü!” — êîãäà ÿ óñëûøàë ýòîò ãîëîñ, ÿ ÷óòü ëè
íå âïåðâûå â æèçíè íà÷àë îñîçíàâàòü, ÷òî ÷åðíîêîæèå ïî-
íàñòîÿùåìó íóæíû âîâñå íå áåëûì, íåò, îíè íóæíû òà-
êèì æå íèããåðàì, ñàìèì ñåáå.
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áûâàëî. Íó, ìàñà Áåíäæàìèí òîãäà ðàçáóøåâàëñÿ, ÷òî íå
óäåðæèøü: èç-çà ñòîëà âûñêàêèâàò, ïðÿì ïðè ìèññ Ýëèç-
áåò, è ìèññ Íåëü, è ìàñà Ñýìþýëå, è ïðè âñåõ ïðè äå-
òÿõ — äåòè èõíèå òîãäà íå î÷åíü áûëè áîëüøèå, ïðèìåð-
íî êàê òû ñåé÷àñ, — è âåäü ÷òî óäóìàë: õâàòü ïàïî÷êó
êóëàêîì â çóáû. Âñå. Áîëüøå îí íè÷åãî åìó íå ñäåëàë.
Îäèí ðàç. Õâàòü åãî êóëàêîì ïî ðîæå, è ñåë îïÿòü. ×òî
çà ñòîëîì íà÷àëîñü, âñå ïîâñêàêàëè, à ÿ êàê ðàç â òîò
ìîìåíò â äâåðü çàãëÿíóëà, ìàñà Ñýìþýëü íà ìàñà Áåíä-
æàìèíà çëîé ñòàë, êðè÷èò: “Áîã ñâèäåòåëü, îí îáíàãëåì-
øè, íî íå íàäî æ åãî áûëî òàê-òî âîò, êóëà÷èøøåì!”, è
âñå â òàêîì äóõå, ðåáåíêè ïëà÷óò, îñîáåííî êîòîðû äå-
âî÷êè — òå òî÷íî. Ïîòîìó ÷òî ìàñà Àëüôåóñ — îí íå ëþáèë
òàêîãî, ÷òîáû íåãðîâ áèëè, íó, òî åñòü íå çëîóïîòðåáëÿë,
à åñëè óæ êîãäà ïðèäåòñÿ, òàê àêêóðàòíî, ÷òîáû ïîäàëü-
øå, ãäå-íèáóäü â ëåñó, íå íà ãëàçàõ íè ó êîãî ÷òîá íè èç
áåëûõ, íè èç ÷åðíûõ. Òàê ÷òî åâîíûå äîìàøíèå òàêîãî
íå âèäàëè, ÷òîáû ÷åðíûõ áèëè. Íî ýòî óæå áûëî âñå
ïàïî÷êå íåâäîìåê. Îí ñðàçó êàê îòòóäà áðîñèëñÿ — è
õîäîì ÷åðåç êóõíþ, à âñå ñ òîé æå óëûáêîé, è òîëüêî
ìàõîíüêàÿ ñòðóéêà êðîâè íà ãóáå, äà ñðàçó ïðÿì ñþäà â
êîìíàòó, ãäå ìû æèëè — äà-äà, âîò ïðÿìî ñþäà, â ýòó
êîìíàòó, äåòî÷êà! — âçÿë êàêîé-òî åäû â ìåøîê è òåì æå
âå÷åðîì òîëüêî åãî è âèäåëè...

Êóäà îí îòïðàâèëñÿ? Äà âåäü êòî æ åãî çíàò? Ãîâî-
ðèøü, òû ïîéäåøü, íàéäåøü åãî? Ãîñïîäè, äåòî÷êà, íè-
êîìó óæå íå íàéòè ýòîãî íåãðà — òåïåðü, êîãäà ñòîëüêî
ëåò ïðîøëî. ×òî-÷òî? Íåóæòî, ãîâîðèøü, îí íå ñêàçàë
íè÷åãî? Íó ïî÷åìó — ñêàçàë, ñêàçàë. È êàæäûé ðàç, êîãäà
ÿ ýòî âñïîìèíàþ, ó ìåíÿ ñåðäöå ïîïîëàì ðàçðûâàåòñÿ.
Ñêàçàë, ÷òî íè çà ÷òî íå ñòåðïèò, ÷òîáû åãî ïî ëèöó
áèëè. Íè îò êîãî íå ñòåðïèò! Ãîðäûé áûë ÷åðíîêîæèé,
íå÷åãî ñêàçàòü, íàøåãî áðàòà íåìíîãî òàêèõ íàáåðåòñÿ.
È òàêîé âåçó÷èé, ðîâíî ó íåãî öåëàÿ ñóìêà êðîëè÷üèõ

êàìåðäèíåðà; êîãäà ìû ñ íèì ïåðâûé ðàç ïîçíàêîìè-
ëèñü, îí ïîìîãàë Ñäîáðîìóòðó. Ãäå-òî çà ãîä ýòî áûëî
ïåðåä òåì, êàê ïîìåð ìàñà Àëüôåóñ. Ìû ñ òâîèì ïàïî÷-
êîé òîãäà ïðÿìî çäåñü è æèëè, öåëûé ãîä ïðîæèëè —
âîò êàê ðàç â ýòîé êîìíàòå...

— Äà ïåðåñòàíü, íó ñêîëüêî æå ìîæíî ïûòàòü ìåíÿ,
äåòêà! Íó îòêóäà æå ÿ ìîãó çíàòü, âîò êóäà âîò èìåííî
îí óáåæàë! ß â ýòèõ äåëàõ íè÷åãî íå ñìûñëþ. Íó äà,
îñåð÷àë, à òî íåò! ×åãî æ åìó, íåãðó ÷åðíîêîæåìó, êóäà-
òî áå÷ü, êîëè îí íå îñåð÷àë! Íà ÷òî îñåð÷àë? À ÿ çíàþ?
ß â ýòèõ äåëàõ íå ïîíèìàþ íè÷åãî. Íó õîðîøî, íó ëàä-
íî, êîëè è âïðÿìü õî÷åøü çíàòü — ñêàæó: ýòî âñå èç-çà
ìàñà Áåíäæàìèíà. ß òåáå ãîâîðèëà, êîãäà ìàñà Àëüôåóñ
ïîìåð, õîçÿèíîì ñòàë ìàñà Áåíäæàìèí, ïîòîìó êàê îí
ñòàðøèì áûë èç ñûíîâåé. Íà ïÿòü ëåò îí áûë ñòàðøå
ìàñà Ñýìþýëÿ, íó âîò è ñòàë âñåìó õîçÿèíîì, à êàê æå —
è äîì ñòàë åãî, è ëåñîïèëêà åãî, è çåìëè, è íåãðû âñå, è
âñ¸-âñ¸. Âîîáùå-òî ìàñà Áåíäæàìèí íå îáèæàë íàñ, äîá-
ðûì áûë õîçÿèíîì, âðîäå ìàñà Àëüôåóñà, òîëüêî ìîëîä
îí áûë, íå óìåë, êàê ïàïàøà åãî, ãîâîðèòü ñ íèããåðàìè.
Íå òî ÷òî îí òàêîé óæ ãðóáèÿí áûë èëè çëîäåé êàêîé,
âîâñå íåò, ïðîñòî îí... íó íå çíàë îí ïîäõîäà, íå óìåë
ïîãîâîðèòü äóøåâíî — íó, òî åñòü êîãäà áåëûé ñ ÷åðíûì.
Â îáùåì, îäíàæäû âå÷åðîì òâîé ïàïî÷êà ïðèñëóæèâàë
ó ñòîëà è ÷òî-òî òàêîå ñäåëàë, ÷òî ìàñà Áåíäæàìèíó íå
ñîâñåì ïîíðàâèëîñü, îí âçÿë è íàîðàë íà òâîåãî ïàïî÷-
êó. À òîò íå ïðèâûê, ÷òîáû íà íåãî â òàêîì òîíå îðàëè,
òàê îí áåðåò, ïîâîðà÷èâàåòñÿ, ýòàê âñå åùå óëûáàÿñü (à
òâîé ïàïî÷êà — îí òàêîé áûë, óëûá÷èâûé!), è îòâå÷àåò —
ýòî õîçÿèíó-òî! Äà åùå ïåðåäðàçíèâàåò. Ìàñà Áåíäæà-
ìèí ñêàçàë ÷òî-òî âðîäå “Íàòàíèýëü, ó òåáÿ âèëêè ãðÿç-
íûå, òàê òåáÿ ðàçýòàê!” À òâîé ïàïî÷êà â îòâåò: “Íó è
÷òî, òàê òåáÿ ðàçýòàê, íó è ïóñêàé ãðÿçíûå!” Ïðÿìî â
ëèöî ìàñà Áåíäæàìèíó, è óëûáàåòñÿ êàê íè â ÷åì íå
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äèòñÿ ÿêøàòüñÿ ñ ýòèìè ãîðëàñòûìè, ñî ñáðîäîì, êîòî-
ðûé íàñòîëüêî íèæå åå.

— Áåçîáðàçèå, — âîçìóùåííî æàëóåòñÿ îíà Ôèôî÷êå. —
Ìû æå ïðè äîìå, ìû ëþäè äðóãîãî óðîâíÿ! À ó íàñ îòõî-
æåãî ìåñòà îòäåëüíîãî íåò, ñòûä, ïîçîð! Ýòè ïàõàðè, êóêó-
ðóçíèêè ýòè — îíè æå ôîðìåííûå ñêîòû. Äåòÿì ïîçâîëÿ-
þò íà ñèäåíüÿ ïèñàòü, è íè îäèí äàæå êðûøêó çà ñîáîé
íå çàêðîåò, âîíèùà äî íåáåñ. ß áû ëó÷øå ñî ñâèíüåé â
óáîðíîé ðÿäîì ñåëà, ÷åì ñ ýòèìè õàáàëêàìè êóêóðóçíû-
ìè! Ìû-òî, êîòîðûå ïðè äîìå, ìû âåäü ïðèëè÷íûå!

Ñòîëü æå ðàçáîð÷èâûé, ÿ èçáåãàþ óòðåííåé òîë÷åè,
ïðèó÷èâ êèøå÷íèê îòêëàäûâàòü âñå ïîçûâû íà áîëåå
ïîçäíåå âðåìÿ, êîãäà ìîæíî ðàññ÷èòûâàòü õîòü íà êà-
êîå-òî âñå-òàêè óåäèíåíèå. Âîêðóã äâåðè â ìóæñêóþ ïî-
ëîâèíó (êóäà ÿ âõîæ ñ ïÿòèëåòíåãî âîçðàñòà) çåìëÿ óòîï-
òàíà è ïðåâðàòèëàñü â ÷åðíóþ ãëèíèñòóþ ïëåøü, äî áëåñêà
îòïîëèðîâàííóþ áåñ÷èñëåííûìè ïîñåòèòåëÿìè, îáóòû-
ìè è áîñûìè, è êàæäûé äåíü íà íåé íîâûé îðíàìåíò, â
êîòîðîì ëîìàíûå ëèíèè êàáëóêîâ ïåðåìåæàþòñÿ âêðàä-
÷èâûìè îâàëàìè ïÿòîê è áîñûõ ïàëüöåâ. Äâåðü íè êðþ-
êà, íè ùåêîëäû íå èìååò (êàê âñå äâåðè âî âñå ìåñòà,
êóäà õîäÿò íåãðû), ýòî çàäóìàíî ñïåöèàëüíî, ÷òîáû íå-
ãðû çðÿ íå áîëòàëèñü è íå ïðÿòàëèñü; íà êîæàíûõ ïåò-
ëÿõ îíà ëåãêî ðàñïàõèâàåòñÿ íàðóæó, ïðè ýòîì òå, êòî
ïðèñåë íàïðîòèâ, îêàçûâàþòñÿ íà âèäó, õîòÿ â êàêîé-òî
ìåðå èõ ñêðûâàåò öàðÿùèé âíóòðè ïîëóìðàê, êîòîðûé
áûë áû ãóùå, åñëè áû íå ñîëíå÷íûå ñòðåëû â ùåëÿõ
ìåæäó äîñêàìè. Äëÿ ìåíÿ çäåøíèé çàïàõ ïðèâû÷åí —
ñìðàäíûé, åäêèé, äóïëåòîì áüþùèé â íîñ è â ðîò, óäó-
øàþùèé êàê óäàâêà, — íî ôåêàëüíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ â
íåì ÷àñòè÷íî ïðèãëóøåíà íåãàøåíîé èçâåñòüþ, òàê ÷òî,
ïî ìíå, îí íå ñòîëü îòâðàòåí, ñêîëü ïðèâÿç÷èâ — ïðåñëå-
äóåò ïîòîì ñëàäêîâàòîé òàêîé îòäóøêîé, áóäòî òû â
òóõëîé áîëîòèíå èñêóïàëñÿ. ß ïîäíèìàþ îäíó èç îâàëü-

ëàïîê ñ ñîáîé. Ìàëî áûëî òàêèõ íåãðîâ, ÷òîáû ñáåæàëè
äà íå ïîïàëèñü áû. Òîëüêî âåäü — ãäå æå ìíå çíàòü? Ãîâî-
ðèë, ïîéäåò â Ôèëàäåëüôèþ, øòàò Ïåíñèëüâàíèÿ, çàðàáî-
òàåò ìíîãî äåíåã, âåðíåòñÿ è âûêóïèò è ìåíÿ, è òåáÿ íà
ñâîáîäó. Äà âåäü — Ãîñïîäè òû Áîæå ìîé, äèòÿòêî! ×òî
Ôèëàäåëüôèÿ, ÷òî Ïåíñèëüâàíèÿ — ãîâîðÿò, ýòî óæàñ êàê
äàëåêî, à ÿ äàæå íå çíàþ, ïîøåë ëè îí òóäà, íåò ëè.

Ïðèìåðíî â äâóõ ñîòíÿõ ÿðäîâ îò íàøåé ñ ìàòåðüþ
êîìíàòû, â êîíöå äîðîæêè, ïðîõîäÿùåé ÷åðåç âûïàñ,
ñòîèò óáîðíàÿ íà äåñÿòü äûð, ïðåäíàçíà÷åííàÿ äëÿ äâîð-
íè è ðàáîòíèêîâ ëåñîïèëêè, ÷üè õèæèíû íàõîäÿòñÿ âíóò-
ðè îãîðîæåííîé óñàäüáû. Ïðî÷íî ñêîëî÷åííàÿ èç äóáà,
îíà ïîñòàâëåíà íà êðóòîì êðàþ îãðîìíîãî, ïîðîñøåãî
ëåñîì îâðàãà è ðàçäåëåíà äîùàòîé ïåðåãîðîäêîé íà-
äâîå: ïÿòü äûð äëÿ æåíùèí è ìàëåíüêèõ äåòåé, ïÿòü
äëÿ ìóæ÷èí. Âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî îò ïîëåé è ëåñîïèëêè
ãîñïîäñêèé äîì îòäåëåí è âñå, ÷òî äåëàþò äâîðîâûå
íåãðû, ïðîèñõîäèò â ýòîì çàìêíóòîì ìèðêå, ýòà óáîð-
íàÿ — îäíî èç íåìíîãèõ ìåñò, ãäå ìîÿ ïîâñåäíåâíàÿ
æèçíü ïåðåñåêàåòñÿ ñ æèçíÿìè òåõ íåãðîâ, î êîì ÿ óæå
ïðèó÷åí äóìàòü êàê î ëþäÿõ íèçøåãî ðàçðÿäà — îòðå-
áüå, ñáðîä, õàìüå íåîòåñàííîå, ïî÷òè äèêàðè. Ïîòîìó
÷òî äàæå ñåé÷àñ, ìàëü÷èøêîé, ÿ óæå ïðåçèðàþ è ÷óðà-
þñü èõ, áðåçãàþ ýòîé ÷åðíîé øóøåðîé, îáèòàþùåé çà
ïðåäåëàìè áëèæíåãî îêðóæåíèÿ ãîñïîäñêîãî äîìà —
ýòèì áåçëèêèì è áåçûìÿííûì áûäëîì, êîòîðîå íà ðàñ-
ñâåòå èñ÷åçàåò âî ÷ðåâå ëåñîïèëêè èëè â ïîëÿõ çà ëåñîì,
à íà çàêàòå âîçâðàùàåòñÿ âåðåíèöåé òåíåé â ñâîè õèæè-
íû, êàê êóðû íà îáðûäëûé, íî ïðèâû÷íûé íàñåñò.
Â îñíîâíîì òàêîå ê íèì îòíîøåíèå ÿ ïåðåíÿë îò ìàòå-
ðè. Åé êàçàëîñü êîøìàðîì, ÷òî ïðè âñåì óäîáñòâå åå
ñðàâíèòåëüíî áëàãîïîëó÷íîé æèçíè îíà äîëæíà ðåãó-
ëÿðíî íàâåùàòü ïðåñëîâóòûé êðàé îâðàãà, ãäå ïðèõî-
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æèâàþ òàì óõìûëÿþùóþñÿ ñâåòëî-êîðè÷íåâóþ ôèçèî-
íîìèþ ìàëü÷èøêè ðîâåñíèêà. Îí ÷óòü â ñòîðîíå, ñòîèò
íà êðàþ íå ïðîñûõàþùåé íà äíå îâðàãà ñëÿêîòíîé ëóæè,
è â ðóêå ó íåãî ãîðÿùàÿ ãîëîâíÿ. Äðóãîé ðóêîé îí â
êîð÷àõ âåñåëüÿ õâàòàåòñÿ çà æèâîò è õîõî÷åò — çàëèâèñòî,
ãðîìêî, íåóäåðæèìî. — Âîò, äîãîíþ, Óîø, ñóêèí òû ñûí! —
óãðîæàþùå âûêðèêèâàþ ÿ. — Äîãîíþ, äóøó ÷åðíîìàçóþ
âûíó! — Íî ÿðîñòü ìîÿ íàïðàñíà, Óîø âñå ðàâíî õîõî-
÷åò, ñêîð÷èâøèñü â êóñòàõ æèìîëîñòè. Ýòî îí óæå òðå-
òèé ðàç çà âåñíó ìåíÿ ïîäëàâëèâàåò, è ìíå íåêîãî âè-
íèòü çà òàêîå ìîå óíèæåíèå, êðîìå ñåáÿ ñàìîãî.

ÆÈÇÍÜ È ÑÌÅÐÒÜ ÌÈÑÒÅÐÀ ÃÀÄÌÅÍÀ

ïðåäëàãàåòñÿ ïóáëèêå â ëåãêèõ äëÿ ÷òåíèÿ áåñåäàõ
ìåæäó ìèñòåðîì Ìóäðèñòåðîì &

ìèñòåðîì Ïîíèìàéñòåðîì

Ìð. Ìóäðèñòåð. Äîáðîãî óòðå÷êà, äîðîãîé ñîñåäóøêà,
ìèñòåð Ïîíèìàéñòåð; ÷òî-òî âû íûí÷å â ñòîëü ðàííèé ÷àñ
ãóëÿåòå? Äà è ëèöà íà âàñ íåò, óæ íå ñëó÷èëîñü ëè ÷òî? Íå
óãíàëè ëè âàøèõ ìóëîâ? Ñêàæèòå ìíå, ÷òî ñ âàìè?

Ìð. Ïîíèìàéñòåð. Óâàæàåìûé ñýð, è âàì äîáðîãî óò-
ðå÷êà! Áëàãîäàðñòâóþ, íè÷åãî ó ìåíÿ ïîêàìåñò íå óãíà-
ëè, íî òåì íå ìåíåå âû ïðàâèëüíî îáî ìíå ïîäóìàëè,
èáî ó ìåíÿ, êàê âû ãîâîðèòå, çàáîòèòñÿ ñåðäöå, ñåðäöå
âîëíóåòñÿ, ïîíåæå âðåìåíà íûíå íåáëàãîíðàâíû âåëüìè.
À âû, ñýð, êàê çíàþò âñå íàøè ñîñåäè, ÷åëîâåê ïðîíèöà-
òåëüíûé, ðàññóäèòåëüíûé, óæ áóäüòå ëþáåçíû, ïðîøó âàñ,
ñêàæèòå, ÷òî âû îá ýòîì äóìàåòå?

Ìð. Ìóä. ×òî æ, äóìàþ, ÷òî âðåìåíà òåïåðü äåéñòâè-
òåëüíî, êàê âû î íèõ ñêàçàëè, âåëüìè íåáëàãîíðàâíû
ñóòü, è òàêîâûìè æå îñòàíóòñÿ, åñëè ëþäè íå ñòàíóò ëó÷-
øå; èáî äóðíûå ëþäè äåëàþò äóðíûå âðåìåíà, ñýð; êîãäà

íûõ êðûøåê è ñàæóñü íà ñîñíîâóþ äîñêó íàä äûðîé.
Ìîé çàä è áåäðà ñíèçó çàëèâàåò ñâåò ñî ñêëîíà îâðàãà, ÿ
áðîñàþ âçãëÿä âíèç íà îáøèðíîå áóðîå ïÿòíî, ïðèïî-
ðîøåííîå áåëîé íåãàøåíêîé. Ñèæó, ñèæó, ìèíóòó çà
ìèíóòîé, áëàæåíñòâóÿ â ïîêîå ïðîõëàäíîãî óòðà. Ãäå-òî
â ëåñó çàâîäèò ïåñíü ïåðåñìåøíèê; îíà æóð÷èò, ñòðóèò-
ñÿ ðó÷åéêîì, ñòèõàåò, âîçíèêàåò ñíîâà, ÷èñòàÿ è íåèññëå-
äèìàÿ, òå÷åò ñêâîçü ïåðåïëåòåíèÿ âèíîãðàäà è æèìîëî-
ñòè, çàáèðàåòñÿ ïîä äåðåâüÿ, â òåíü, â ïðîõëàäó, â ãóùó
ïëþùà è ïàïîðîòíèêà. À âíóòðè, â ïðîñòðåëåííîì ñîë-
íöåì ñóìðàêå, ÿ íåòîðîïëèâî, ñ ïðèÿòíîñòüþ îáëåã÷à-
þñü, îäíîâðåìåííî ðàçãëÿäûâàÿ ïàóêà ðàçìåðîì ñ ÿãîäó
åæåâèêè, ïëåòóùåãî â óãëó ïîòîëêà òîëñòóþ ñåòü, êîòî-
ðàÿ ïðè ýòîì ñîäðîãàåòñÿ, ðàñòÿãèâàåòñÿ è òðÿñåòñÿ,
ìëå÷íî-áåëàÿ â ñâåòîâîì áëèêå. Òóò ñêâîçü ñòåíû óáîð-
íîé ÿ ñëûøó îòäàëåííûé êðèê — ýòî ñ êðûëüöà ãîñïîä-
ñêîãî äîìà ìåíÿ ïðèçûâàåò ìàòü.

— Íàòáíèýëü, — êðè÷èò îíà, — Ýé, Íàòáíèýëü! Íàòàíèý-
ýëü! Íåãîäíûé ìàëü÷èøêà! Íó-êà áûñòðî ñþäà èäè!

×òî æ, ÿ âàëÿþ äóðàêà ñëèøêîì äîëãî, à åé íàäî,
÷òîáû ÿ áûë ïîä ðóêîé, íîñèë âîäó íà êóõíþ.

— Íàòàíèýëü Òåðíåð! Äî-ìîé!
Áëàãîñòíîå íàñòðîåíèå ïîäïîð÷åíî, óòðåííèé ðèòóàë

áëèçèòñÿ ê êîíöó. Ñóþ ðóêó â ïîðâàííûé ìåøîê íà
ïîëó — â äæóòîâûé êóëü, ïîëíûé ñòåðæíåé îò êóêóðóç-
íûõ ïî÷àòêîâ...

Âäðóã ÷òî-òî ìåíÿ ñíèçó íà÷èíàåò æå÷ü; çàä, ÿéöà ææåò
îãíåì, ÿ ñ âîïëåì ïîäïðûãèâàþ, õâàòàÿñü çà ñâîè îïà-
ëåííûå çàäíèå ÷àñòè, à èç äûðû âïëûâàåò ãðÿçíî-áåëûé
êëóá äûìà.

— Àé! Àé! Ïðîêëÿòüå! — âñêðèêèâàþ ÿ, íî ãëàâíûì
îáðàçîì îò íåîæèäàííîñòè — íåîæèäàííîñòè è îáèäû.
Ïîòîìó ÷òî íå óñïåë ÿ ýòî âûêðèêíóòü, áîëè óæå, ñ÷è-
òàé, ïî÷òè ÷òî íåò, ÿ çàãëÿäûâàþ âíèç, â äûðó, è îáíàðó-
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ìàòü çàäàëà ìíå òàêóþ òðåïêó, ÷òî ÿ ïîòîì íå çíàë,
êàêèì ìåñòîì íà ñòóë ïðèñåñòü.

ß îáÿçàí ñèäåòü òóò è æäàòü ó äâåðè, à êîãäà íàäî,
ïðèíåñòè âîäû èëè äîáûòü ÷òî-íèáóäü èç ïîãðåáà, è âî-
îáùå äåëàòü, ÷òî ìàòü âåëèò. Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ ëåãêèé
äåíü, äà è âîîáùå ñåé÷àñ â ðàáîòàõ âðåìåííûé çàñòîé:
êóêóðóçà òðóäîâ óæå íå òðåáóåò, æäåò óáîðêè, äà è ëåñî-
ïèëêà æóææèò âïîëñèëû. Â òàêèå ïåðèîäû çàòèøüÿ áðà-
òüÿ Òåðíåðû çàâåëè îáû÷àé êàæäûé ãîä ñ æåíàìè è äåòü-
ìè óåçæàòü â Ðè÷ìîíä, íà íåäåëþ èëè îêîëî òîãî îñòàâ-
ëÿÿ õîçÿéñòâî íà ðóêàõ óïðàâëÿþùåãî. Ïîñêîëüêó â
îòñóòñòâèå õîçÿåâ ãîòîâèòü ìàòåðè íàäî òîëüêî íà íàñ
ñàìèõ äà íà äîìàøíþþ ïðèñëóãó — Ôèôî÷êó, Ñäîáðî-
ìóòðà, Òêà÷èõó è Ñèìïàìïóøêó, — âðåìÿ ñðàçó îñòàíàâ-
ëèâàåòñÿ, íà÷èíàåò äàâèòü ìåíÿ, ñêóêà ãâîçäåì ñâåðëèò
äûðó â ãîëîâå. Òóò íè÷åãî íåîáû÷íîãî íåò — íåãðèòåíêó,
êîòîðîìó îòêàçàíî â ðàäîñòÿõ îáðàçîâàíèÿ, äåëàòü-òî âåäü,
ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, íå÷åãî — òî åñòü âîîáùå íå÷åãî: êíèã
îí íå ÷èòàåò, èãðàì íàñòîÿùèì íå îáó÷åí, äëÿ ðàáîòû
îí äî äâåíàäöàòè ëåò ñëèøêîì ìàë, òàê ÷òî ñóùåñòâîâà-
íèå íåãðèòÿíñêîãî äèòÿòè èñïîëíåíî òîé æå ñêóêè, ÷òî
ó ãîäîâàëîãî ìóëà íà ïàñòáèùå — âïèòûâàé ñîëíûøêî,
åøü, íàðàùèâàé ìûøöû, è âñå ýòî â ïîëíîì íåâåäåíèè
òîãî, ÷òî ñêîðî òåáÿ íà âñþ æèçíü îáðàçäÿò, íàäåíóò
õîìóò, öåïè è ïîñòðîìêè.

Ê òîìó æå ÿ åùå è îäèíîê íåîáû÷àéíî, ïîñêîëüêó
ãîñïîäñêèå äåòè, ñ êîòîðûìè ÿ ìîã áû, âîîáùå-òî, è
èãðàòü, è âîäèòü êîìïàíèþ, âñå çíà÷èòåëüíî ñòàðøå ìåíÿ,
è îíè ëèáî â øêîëå, ëèáî ïîìîãàþò âåñòè äåëà íà ïëàí-
òàöèè; â òî æå âðåìÿ äðóãèå íåãðèòÿíñêèå ðåáÿòèøêè
äëÿ ìåíÿ ÷óæèå — âåäü îíè äåòè íåãðîâ ñ ïîëåé è ñ ëåñî-
ïèëêè, òåõ, êîãî ÷óðàåòñÿ è ïðåçèðàåò ìîÿ ìàòü. Äàæå îò
Óîøà (ñûíà îäíîãî èç äâóõ íåãðîâ-êó÷åðîâ, Àáðàãàìà —
÷óòü ëè íå åäèíñòâåííîãî çäåøíåãî ðàáà, íà êîòîðîãî

æå, ïà÷å ÷àÿíèÿ, ëþäè èçìåíÿòñÿ, íàñòàíóò è èíûå âðå-
ìåíà. Ïîêà ãðåõ â ñèëå, ïîêà ñòîëü ìíîãèå èùóò âêó-
øàòü îò ïëîäîâ åãî, ãëóïî æäàòü, ÷òî ïðèäóò áëàãèå äíè...

Ó íåãðèòåíêà æèçíü íåîïèñóåìî ñêó÷íà. Íî çà îäèí
ëèøü ìåñÿö, ëåòîì, êîãäà ìíå áûëî äåâÿòü èëè äåñÿòü
ëåò, ñî ìíîé ïðîèçîøëè äâà ñòðàííûõ ñîáûòèÿ, è îäíî
ïðèíåñëî ìíå ãîð÷àéøåå ñòðàäàíèå, à äðóãîå ÿ âîñïðè-
íÿë êàê ïðîâîçâåñòèå ðàäîñòè.

Àâãóñò, óòðî â ðàçãàðå, æàðêî è äóøíî, âîçäóõà íå
õâàòàåò íàñòîëüêî, ÷òî ïûëüíûå äåðåâüÿ âäîëü êðàÿ îïóøêè
áåçæèçíåííî è íåäâèæèìî ñêóêîæèëèñü, è âæèêàíüå ëå-
ñîïèëêè êàæåòñÿ ñìàçàííûì, íå÷åòêèì, îíî ñëîâíî åëå
ïðîáèâàåòñÿ ñêâîçü äðîæàùèå, êàê ñòóäåíü, âîëíû æàðû,
ïîä êîòîðûìè, èñõîäÿ ïàðîì, ëåæèò çåìëÿ. Âûñîêî â
ñèíåì íåáå íàä áîëîòàìè, êîñî ðàñïëàñòàííûå, êðóæàò
äåñÿòêè êàíþêîâ: òî ëåòÿò áåçî âñÿêèõ óñèëèé, òî âäðóã
ñðûâàþòñÿ êàìíåì âíèç, à ÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ïîäíè-
ìàþ âçãëÿä è ñëåæó çà èõ óãðþìûì ïðîäâèæåíèåì ïî
íåáó. Ñèæó íà êîðòî÷êàõ â òåíè ïðèñòðîéêè îá îäíîé
ìàëåíüêîé ñìåæíîé ñ êóõíåé êîìíàòåíêå, ãäå ìû ñ ìàòå-
ðüþ æèâåì. Ñ êóõíè äóõîâèòî è ðåçêî ïîòÿãèâàåò âàðå-
íîé êàïóñòîé; ïîëóäåííûé îáåä êîãäà åùå áóäåò, à ó
ìåíÿ óæå îò ãîëîäà æèâîò ïîäâåëî. Õîòÿ íåëüçÿ ñêàçàòü,
÷òîá ÿ áûë èñòîùåí (áûòü ñûíîì ïîâàðèõè, êàê íåïðåñ-
òàííî òâåðäèò ìîÿ ìàòü, “äëÿ íåãðèòåíêà ñàìûé ñ÷àñòëè-
âûé óäåë íà ñâåòå”), îäíàêî ÿ, ïîõîæå, âñå âðåìÿ íà
ãðàíè ãîëîäà. Íàäî ìíîé êóõîííîå îêíî, íà ïîäîêîííè-
êå â ðÿä ëåæàò äûíè, øåñòü øòóê æåëòûõ øàðîâ, îíè
òàì â òåíå÷êå “äîõîäÿò”, íåäîñòóïíûå, êàê çîëîòûå ñëèò-
êè. ß âïåðèë â íèõ òÿæêèé âçãëÿä, â íåì òàêàÿ àë÷áà, àæ
äî ñëåç, íî ÿ ñîçíàþ, ÷òî, ñòîèò òîëüêî ê îäíîé èç íèõ
ïðèêîñíóòüñÿ, è ÿ ïîãèá, ïðè÷åì êîíåö ìîé áóäåò óæà-
ñåí. Îäíàæäû ÿ óæå ñòàùèë ãîðøîê ñ ïðîñòîêâàøåé, è
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ìîåé èãðîé. ß ðèñîâàë ïðÿìîóãîëüíèêè, êðóãè è êâàäðà-
òû è ïîðàæàëñÿ òîìó, ÷òî åñëè äâà òðåóãîëüíèêà îïðåäå-
ëåííûì îáðàçîì îäèí íà äðóãîé íàêëàäûâàòü, òî ïîëó-
÷àåòñÿ ñòðàííàÿ çâåçäà, à âåäü ÿ åå óæå âèäåë, è íå åäè-
íîæäû, ïîòîìó ÷òî, çàõîäÿ ñ ìàòåðüþ â õîçÿéñêóþ
áèáëèîòåêó, íå ïðîòèâèëñÿ ëþáîïûòñòâó è âñÿêèé ðàç
ñìîòðåë êàðòèíêè â îãðîìíîé Áèáëèè:

Âíîâü è âíîâü ÿ âûâîäèë ýòîò óçîð íà îáûçâåñòâëåí-
íîì, ãîðüêîâàòî ïàõíóùåì õîëîäíîì ïîëó êóðÿòíèêà, â
ïûëè è ïîìåòå; ÿ ïðîêîâûðÿë èõ ñîòíè, ýòèõ ïåðåïëå-
òåííûõ çâåçä, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà Óîøà, êîòîðûé
åðçàë, âåðòåëñÿ, íåäîâîëüíî áóáíèë ñåáå ïîä íîñ: åìó
áûñòðî íàäîåäàëî, âåäü îí íå ìîã íàðèñîâàòü íè÷åãî,
êðîìå áåññìûñëåííûõ çàãîãóëèí.

Íî òî áûëî ëèøü ïîäîáèå èãðû, çà÷àòî÷íîå, íå òðåáóþ-
ùåå ìîçãîâ, òàê èãðàþò è ãëóïûå êîòÿòà. Ñòàâ ñòàðøå, ÿ
âîëåé-íåâîëåé íà÷èíàþ ïîíèìàòü, ÷òî Óîø ïî÷òè íå èìå-
åò çàïàñà ñëîâ äëÿ ðàçãîâîðà. À ÿ æèâó ñ áåëûìè áîê î
áîê è âïèòûâàþ èõ ÿçûê êàæäîäíåâíî. Íåóñòàííî èõ
ïîäñëóøèâàþ — ãîâîð, âîñêëèöàíèÿ, äàæå ìàíåðó ñìåÿòü-
ñÿ, è âñå ýòî áåç êîíöà âèáðèðóåò, çâó÷èò â ìîåì âîîáðà-
æåíèè. Ìàòü óæå äðàçíèò ìåíÿ çà ìîå ïîïóãàéñêîå ïîäðà-
æàíèå áåëûì; äðàçíèò — íî ñ ãîðäîñòüþ. Óîøó âíÿòíû
äðóãèå çâóêè — äàæå ñåé÷àñ ÿ ýòî ïîíèìàþ — ãîëîñà íå-
ãðîâ, íåóêëþæå ïûòàþùèõñÿ îäîëåòü ÿçûê, êîòîðîìó èõ
íå ó÷àò, êîòîðîãî îíè íå çíàþò, ÿçûê, îñòàþùèéñÿ ÷óæ-
äûì è íåñïîäðó÷íûì. Èç-çà îáåäíåííîãî, ëîìàíîãî ÿçû-
êà òî, êàê Óîø èçúÿñíÿåòñÿ, íà÷èíàåò êàçàòüñÿ ìíå áåñ-
ñìûñëèöåé, äåòñêèì ëåïåòîì, òàêèì æå ïóòàíûì, êàê ìûñëè
â åãî ãîëîâå; è ïîñòåïåííî, ñàì ñåáå íå îòäàâàÿ â ýòîì

âîçëîæåíà êàêàÿ-íèêàêàÿ îòâåòñòâåííîñòü) ÿ, åäâà ïîä-
ðîñ, íåìåäëåííî îòäàëèëñÿ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îòöîâ-
ñêîå ïîëîæåíèå ñòàâèëî åãî âñå-òàêè ÷óòî÷êó âûøå äåòåé
ïàõàðÿ ñ êóêóðóçíîãî ïîëÿ. Ëåò â øåñòü-ñåìü ìû âìåñòå
ïðåäàâàëèñü ïðèìèòèâíûì èãðàì — ëàçàëè ïî äåðåâüÿì,
ðûëè â êðóòûõ îòêîñàõ îâðàãà ïåùåðû, ðàñêà÷èâàëèñü íà
ëèàíàõ, êîòîðûå âî ìíîæåñòâå ñâèñàþò ñ âåòâåé íà îïóøêå
ëåñà. Âûïÿòèâøèñü íà êðàþ îâðàãà, ïèñàëè, ñîðåâíóÿñü,
êòî äàëüøå. Îäíàæäû ñòîÿëè íà òåíèñòîé ïîëÿíå ó áîëî-
òà è, ðàñòîïûðèâ òîùèå ðó÷îíêè, íàðî÷íî ìó÷èëèñü,
íàáëþäàÿ, êàê ïîë÷èùà æèðíûõ êîìàðîâ óïèâàþòñÿ
íàøåé êðîâüþ è êðàñíûìè âèíîãðàäèíàìè ïàäàþò, â
êîíöå êîíöîâ, íàçåìü. Ìû ñòðîèëè èç ãðÿçè êðåïîñòü, à
ïîñëå ãîëûøîì âîçèëèñü â æèäêîé ãëèíå; âûñîõíóâ, îíà
ïîêðûâàëà íàøè òåëà ñâåòëîé êîðêîé íà ìàíåð ïîáåëêè,
è ìû âîïèëè îò äèêîé ðàäîñòè, ÷òî òàê ïîõîæè íà áå-
ëûõ. Îäíàæäû äî òîãî ðàñõðàáðèëèñü, ÷òî ïðèíÿëèñü
âîðîâàòü ñïåëóþ õóðìó ñ äåðåâà, ÷òî ïîçàäè õèæèíû
Óîøà, íî íàñ íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ ïîéìàëà ìàòü Óîøà
(îíà áûëà ñâåòëàÿ, ðîäîì èç Âåñò-Èíäèè è óêëàäûâàëà
âîëîñû âîêðóã ãîëîâû êîëüöàìè, áóäòî ó íåå òàì âüþòñÿ
ìîêðûå ÷åðíûå çìåè), è íàì çàäàëè òàêóþ ïîðêó îðåõî-
âûì ïðóòîì, ÷òî íà íîãàõ âûñòóïèëè ðóáöû. Ó ñåñòðû
Óîøà áûëà êóêëà, êîòîðóþ Àáðàãàì åé ñäåëàë èç äæóòî-
âîé ìåøêîâèíû; åå ãîëîâà áûëà ìðàìîðíîé — èç ñòàðîé
òðåñíóâøåé äâåðíîé ðó÷êè. Èçîáðàæàëà ëè îíà áåëîå
äèòÿ èëè íåãðèòåíêà, íåÿñíî, íî ìíå îíà êàçàëàñü ÷óäîì;
ïîìèìî ñòàðîãî òðåñíóòîãî äåðåâÿííîãî âîë÷êà, ïîäà-
ðåííîãî ìíå íà Ðîæäåñòâî îäíèì èç þíûõ Òåðíåðîâ, òî
áûëà ïåðâàÿ çàïîìíèâøàÿñÿ ìíå èãðóøêà. Â ñåðûå çèì-
íèå äíè, êîãäà ñ íåáåñ ñûïàë äîæäèê, ìû ñ Óîøåì ñèæè-
âàëè â êóðÿòíèêå è çàîñòðåííûìè ïàëî÷êàìè ÷åðòèëè íà
áåëîâàòîé, íå ñîâñåì âûñîõøåé êîðêå ïîìåòà âñÿêèå
ðàçíûå óçîðû. Íà êàêîå-òî âðåìÿ ýòî ñòàëî ëþáèìîé
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ìåííî è ïðåñûùåíèå, è ðàçî÷àðîâàíèå, è òàêîå îáðóøè-
âàåòñÿ æåëàíèå çàèìåòü êíèãó, ÷òî ñòðàõ ïî ñðàâíåíèþ ñ
íèì — íè÷òî. Òàê-òî îíî òàê, íî âñå ðàâíî ñëó÷àé ïðî-
èçîøåë íåïðèÿòíûé. Â áèáëèîòåêå Ñýìþýëÿ Òåðíåðà,
êóäà ìàìà îòïðàâèëàñü çà íîâûì ñåðåáðÿíûì ÷åðïàêîì,
êíèãè â øèêàðíûõ êîæàíûõ ïåðåïëåòàõ, òîì ê òîìó, ðÿä
ê ðÿäó ñòîÿëè çà ïðîâîëî÷íûìè ñåòêàìè, çàïåðòûå, êàê
çâåðè â êëåòêå. Âîéäÿ âìåñòå ñ íåþ, â òî óòðî ÿ ïðîáîë-
òàëñÿ òàì äîñòàòî÷íî äîëãî, è ìîé âçãëÿä ïðèâëåêëè äâà
ïî÷òè îäèíàêîâûõ íà âèä è ïî ðàçìåðó òîìà, ëåæàâøèå
âìåñòå íà ñòîëå. Îòêðûâ îäèí èç íèõ è óâèäåâ, êàêîå
òàì èçîáèëèå, êèøåíèå ñëîâ, ÿ èñïûòàë óæå çíàêîìîå
æàäíîå âîçáóæäåíèå, ïðîíçèâøåå õîëîäîì âñå íóòðî, è
ñòðàõ ïåðåä íèì îòñòóïèë, òàê ÷òî â òîò æå äåíü ÷óòü
ïîçæå ÿ âíîâü ïðîêðàëñÿ â áèáëèîòåêó, âçÿë ýòó êíèãó,
ïðèêðûâ ìåøêîì èç-ïîä ìóêè, à òó, ÷òî áûëà ñ íåé â
ïàðå, îñòàâèë — îíà, êàê ÿ óçíàë âïîñëåäñòâèè, íàçûâà-
ëàñü “Êëàäåçü áëàãîäàòè”. Êàê ÿ ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà è
îæèäàë, îá èñ÷åçíîâåíèè êíèãè çàãîâîðèëè ïî âñåìó
äîìó. Âïðî÷åì, ïðîòèâó îæèäàíèÿì, ÿ íå î÷åíü-òî èñïó-
ãàëñÿ — âèäèìî, èíñòèíêòèâíî ñîîáðàçèë, ÷òî, õîòÿ áå-
ëûå ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî ïîäîçðåâàþò íèããåðîâ â
ñêëîííîñòè òàùèòü âñå, ÷òî íå ïðèáèòî ãâîçäÿìè, èì
íèêîãäà íå ïðèäåò â ãîëîâó âèíèòü íåãðà â ïîêðàæå
êíèãè.

Âñå óòðî, ñèäÿ íà êîðòî÷êàõ â òåíè êóõíè, ÿ ñ âîæäåëå-
íèåì äóìàþ î “Æèçíè è ñìåðòè ìèñòåðà Ãàäìåíà”: õâà-
òèò ëè ó ìåíÿ õðàáðîñòè äîáûòü êíèæêó îòòóäà, ãäå îíà
ó ìåíÿ ïðèïðÿòàíà, è ñóìåþ ëè ÿ ðàñïîëîæèòüñÿ äëÿ
÷òåíèÿ òàê, ÷òîáû ìåíÿ íå ïîéìàëè. Â ðåçóëüòàòå âñòàþ
è — áî÷êîì, áî÷êîì — òóäà, ãäå ëåæèò êíèæêà. ß ïîëî-
æèë åå ïîä äîì — ÷àñòè÷íî îí íàä çåìëåé ïðèïîäíÿò — â
òåìíîå, ïîõîæåå íà ïîëêó, óãëóáëåíèå íàä îäíèì èç îã-
ðîìíûõ äóáîâûõ ëåæíåé. Òàì â ñóìðàêå øåâåëÿòñÿ ïàó-

îò÷åòà, ÿ óïëûâàþ ïðî÷ü îò áûâøåãî ïðèÿòåëÿ, âñå ãëóáæå
óõîæó â ñâîå ìîë÷àëèâîå, íå äàþùåå íè íà ìèã ðàññëà-
áèòüñÿ ìó÷èòåëüíîå è íåïîìåðíîå îäèíî÷åñòâî, à îí îñòà-
åòñÿ ïîçàäè, íåäîðàçâèòûé è ïîçàáûòûé.

Ïîêà ÿ íå ìîãó åùå ïðî÷åñòü “Æèçíü è ñìåðòü ìèñòå-
ðà Ãàäìåíà”, äàæå íàçâàíèÿ íå ïðî÷òó, âäîáàâîê îáëàäà-
íèå ýòîé êíèãîé ïóãàåò ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ óêðàë åå, íî
â òî æå âðåìÿ îáðàç êíèãè êàê òàêîâîé ïðåèñïîëíÿåò
ìåíÿ âîæäåëåíèÿ, è ïðè ìûñëè î íåé ó ìåíÿ õîëîäååò â
ãðóäè. (Õîòÿ ðàäîñòåé ÷òåíèÿ ÿ ñïîäîáèëñÿ ïîçäíî è äî
ñèõ ïîð íå óìåþ ÷èòàòü “ïðàâèëüíî”, ãðóáûå î÷åðòàíèÿ
ïðîñòåéøèõ ñëîâ ÿ óñâîèë åùå ëåò ñ øåñòè, êîãäà Ñýìþ-
ýëþ Òåðíåðó, õîçÿèíó ïåäàíòè÷íîìó, àêêóðàòíîìó è îðãà-
íèçîâàííîìó, âêîíåö íàäîåëî, ÷òî êðàõìàë ïóòàþò ñ
ìóêîé, êîðèöó ñ ìóñêàòíûì îðåõîì è íàîáîðîò, è îí
ïîâåëåë ñíàáäèòü ÿðëûêîì êàæäûé ÿùè÷åê è êîðîáî÷êó,
áî÷îíîê è áàíêó, êàæäûé ìåøî÷åê è êóâøèí÷èê â ïðî-
ñòîðíîì êóõîííîì ïîãðåáå, êóäà ìàòü ãîíÿëà ìåíÿ ïî
ñòî ðàç íà äíþ. Åìó êàê-òî íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî
íåãðàì, íè îäèí èç êîòîðûõ âñå ðàâíî ÷èòàòü íå óìååò,
íåâäîìåê áóäóò âñå ýòè âûâåäåííûå êðàñíîé êðàñêîé
èåðîãëèôû; âñå ðàâíî Ñäîáðîìóòðó ïðèäåòñÿ íà ïðîáó
ñóíóòü êîðè÷íåâûé ïàëåö â áî÷îíîê, õîòü íà íåì è íà-
ïèñàíî ÷åòêî è ÿñíî: “ÏÀÒÎÊÀ”, ïðè÷åì è ýòî íå ñïà-
ñåò îò îïëîøíîñòåé, âñå ðàâíî ê ÷àþ íåò-íåò äà è ïîäà-
äóò âìåñòî ñàõàðà ñîëü. Òåì íå ìåíåå òàêàÿ ñèñòåìà òå-
øèëà â Ñýìþýëå Òåðíåðå òÿãó ê ïîðÿäêó, à ìíå, õîòÿ
ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ â òî âðåìÿ îí åùå íå çàìå÷àë, âñå
ýòè àêêóðàòíûå áóêîâêè, îò÷åòëèâî ðàçëè÷èìûå â õîëîä-
íîì ïîãðåáå ïðè ñâåòå ìàñëÿíîé ëàìïàäêè, ïîñëóæèëè
ïåðâûì è åäèíñòâåííûì áóêâàðåì. Ñêà÷îê îò ÌßÒÛ,
ÑÅËÈÒÐÛ è ÃÐÓÄÈÍÊÈ ê “Æèçíè è ñìåðòè ìèñòåðà
Ãàäìåíà” îãðîìåí, îäíàêî, êîãäà âñÿ òâîÿ ëèòåðàòóðà ýòî
ñîòíÿ òàáëè÷åê â òåìíîì ïîãðåáå, âîçíèêàåò îäíîâðå-
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êàì çàäíåãî êðûëüöà è — íà êóõíþ. Âðåìÿ èäåò, ÿ íè÷åãî
íå çíàþ. Âñêîðå ÿ íå âûäåðæèâàþ, êðàäó÷èñü âûëåçàþ
îïÿòü òóäà, ãäå ñîëíå÷íàÿ ïîëîñêà, ñîáèðàþñü áûëî ïðè-
íèìàòüñÿ çà ÷òåíèå, è òóò ñâåðõó, èç êîðèäîð÷èêà ìåæäó
êóõíåé è áóôåòíîé äîíîñÿòñÿ ãîëîñà. Àáðàãàì ãîâîðèò ñ
ìàòåðüþ; ãîëîñ ñäàâëåííûé, âçáóäîðàæåííûé, ñòðîãèé.

— À òû áû ëó÷øå íàîáîðîò, — ãîâîðèò îí, — ëó÷øå áû
íàîáîðîò, Ëó-Ýíí. Îí íåãîäÿé ïåðâîñòàòåéíûé. Òû èìåé
ýòî â âèäó! Ëó÷øå áû òåáå îòñþäà ïîêà ïîäîáðó-ïîçäî-
ðîâó óáðàòüñÿ.

— Ôè! — ñëûøó ÿ ãîëîñ ìàòåðè. — Òîæå ìíå øèøêà íà
ðîâíîì ìåñòå. Áûëî äåëî, âûêàáëó÷èâàëñÿ òóò îäíàæäû,
òàê ÿ åãî ýòèì êîòåëêîì — áàö ïî áàøêå...

— Íî òû åãî íå âèäåëà ñåãîäíÿ! — ïåðåáèâàåò åå Àáðà-
ãàì. — Îí íèêîãäà åùå ïðè ìíå òàêèì íå áûë! È ãëàâ-
íîå, õîçÿåâ-òî — íèêîãî. Ãîâîðþ æå òåáå, Ëó-Ýíí, òû ÷òî,
íå ïîíèìàåøü?

— Ôè! Îí íå áóäåò áîëüøå äîñàæäàòü Ëó-Ýíí. À åñëè
áóäåò, òî íå ñåãîäíÿ...

ß ñëûøó, êàê îíè âûõîäÿò èç êîðèäîðà, ïî äîñêàì
øóðøàò øàãè, è ãîëîñà ñòàíîâÿòñÿ íåðàçáîð÷èâûìè. Âîò
óìîëêëè, õëîïàåò îòêðûâøàÿñÿ äâåðü, òÿæêîé ïîñòóïüþ
Àáðàãàì ñïóñêàåòñÿ ñ çàäíåãî êðûëüöà, îïÿòü áóõàåò ìèìî
ìåíÿ ñàïîæèùàìè, èç-ïîä êîòîðûõ âûñêàêèâàþò êðî-
õîòíûå îáëà÷êà ïûëè, è ïî÷òè áåãîì óñòðåìëÿåòñÿ â ñòî-
ðîíó ëåñîïèëêè.

Ïðè âñåì ìîåì íåäîóìåíèè, ñèÿ òàéíà âîëíóåò ìåíÿ
íåäîëãî. Êàê òîëüêî Àáðàãàì èñ÷åçàåò çà óãëîì êîíþø-
íè, ÿ âíîâü íà ïîïå ïîäïîëçàþ áëèæå ê ñòåíå äîìà,
îòêðûâàþ êíèãó. Ñêëîíÿþ ãîëîâó íàä ñòðàíèöåé, à ìàòü
íàâåðõó íà÷èíàåò ìåñòè êóõíþ. ß ñëûøó ïîâòîðÿþùèé-
ñÿ øóðê-øóðê ñîëîìåííîãî âåíèêà ïî ïîëó, ïîòîì åå ãî-
ëîñ, òàêîé òèõèé, ÷òî ÿ åäâà ðàçëè÷àþ ñëîâà çàóíûâíîé
ïåñíè.

êè, à ãäå ÷óòü ïîñâåòëåå, â áëåäíîì ìåëüòåøåíèè ïðî-
çðà÷íûõ êîðè÷íåâàòûõ êðûëûøåê ñîòíÿìè ðîÿòñÿ ëåòó-
÷èå ìóðàâüè. Óêðûòàÿ âñå òåì æå ìó÷íûì ìåøêîì,
“Æèçíü è ñìåðòü ìèñòåðà Ãàäìåíà” ïîêîèòñÿ â ñàìîé
òüìå. Íà ÷åòâåðåíüêàõ ÿ ïîëçó ÿðä, äðóãîé, ïðîòÿãèâàþ
ðóêó è ñíèìàþ ìåøîê, ïîòîì çàäîì, çàäîì — áëèæå ê
íàðóæíîé ñòåíå äîìà: òàì ñâåòëåå, òàì ñîëíöå ïîòîêîì
ëüåòñÿ íà ñûðóþ ãîëóþ çåìëþ. Çäåñü ÿ ðàçâîðà÷èâàþñü è
óñàæèâàþñü, ñêðåñòèâ íîãè. Îòêðûâàþ êíèãó, è ñîëíöå
òàê îòñâå÷èâàåò îò ñòðàíèöû, ÷òî áîëüíî ãëàçàì. Ïðî-
õëàäíî, ïàõíåò ñûðîñòüþ è ïàïîðîòíèêîì, íàä óõîì çâå-
íÿò êîìàðû, è ÿ íà÷èíàþ ìíîãîòðóäíûé ïóòü â íåîáæè-
òóþ, íåïîíÿòíóþ ñòðàíó, ãäå ÷åðíûå è íåâðàçóìèòåëü-
íûå, íåïîìåðíîé äëèíû ñëîâà ðàñïóñêàþòñÿ ïîäîáíî
ÿäîâèòûì öâåòàì. Áåççâó÷íî øåâåëÿ ãóáàìè, âîæó ïî
ñòðî÷êàì äðîæàùèì ïàëüöåì. Äëèííûå ñëîâà áåñôîð-
ìåííû, ïîëíû çàãàäî÷íûõ áóêâîñî÷åòàíèé, ìðà÷íû è
áåçäîííî íåïîñòèæèìû, êàê ìîãèëà, îíè ïðåïÿòñòâóþò
ìîåìó ïðîäâèæåíèþ, ïîäîáíî çàâàëàì èç áðåâåí è âàëó-
íîâ; êîðîòêèå ñëîâà íå ëó÷øå — îíè òâåðäû, êàê îðåõè
ãèêîðè. Îò÷àÿííî è ïîñïåøíî ÿ áüþñü íàä ðàçãàäêîé,
âûèñêèâàÿ õîòü ÷òî-íèáóäü íàïîäîáèå ðîäíûõ è ñëàäî-
ñòíî çíàêîìûõ áèðîê: ÑÀÕÀÐÚ, ÈÌÁÈÐÜ, ÏÅÐÅÖÚ
ÊÐÀÑÍÛÉ, ×ÅÑÍÎÊÚ, ËÓÊÚ ÐЂÏ×ÀÒÛÉ.

Âäðóã øàãè: êòî-òî òîïàåò ïî òðîïèíêå îò íåãðèòÿí-
ñêèõ õèæèí; ÿ ñðàçó çàïîëçàþ ãëóáæå ïîä äîì, çàòàèëñÿ,
âåäó íàáëþäåíèå. Ýòî ÷åðíûé êó÷åð Àáðàãàì. Êîðåíà-
ñòûé, êðÿæèñòûé íåãð, î÷åíü òåìíîêîæèé, â çåëåíîé õëîï-
÷àòîáóìàæíîé ðóáàõå, êîòîðàÿ äàíà åìó êàê çíàê âëàñòè
è âåëè÷èÿ; ïîòåÿ íà ñâèðåïîé æàðå, îí ïîñïåøàåò ê
ãîñïîäñêîìó äîìó, íà åãî êàìåííîì ëèöå çàñòûëà ñóðî-
âîñòü è íåãîäîâàíèå, íîãè â ãðóáûõ ñàïîãàõ ïîïèðàþò
çåìëþ âñåãî â íåñêîëüêèõ äþéìàõ îò òîãî ìåñòà, ãäå
ëåæó ÿ â ñâîåì óêðûòèè, çàòåì îíè áóõàþò ïî ñòóïåíü-
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Ïîõîæèå íà æèâîòíûõ, ñ áëåñòÿùèìè îò ïîòà, çåðêàëüíî
ñèÿþùèìè ïîä îãíåäûøàùèì ñâåòèëîì êîðè÷íåâûìè
ñïèíàìè, îíè ìàøóò òÿïêàìè â åäèíîì ðèòìå, ÷àï-÷àï-
÷àïàþò ïîä ïðèãëÿäîì ÷åðíîãî êó÷åðà. Çðåëèùå èõ áåñ-
ñëîâåñíîãî òðóäà âñåëÿåò â ìåíÿ óæàñ. Îãðîìíûé äþæèé
êó÷åð ïîõîæ íà Àáðàãàìà, õîòÿ ýòî è íå Àáðàãàì, è âäðóã
îí çàìå÷àåò íàñ ñ Óîøåì, ïîâîðà÷èâàåòñÿ, èäåò ê íàì. Áîã
ïîñëàë ìíå äâóõ ìàëåíüêèõ íåãðèòÿò, — óëûáàÿñü, ãîâîðèò
îí. — Áîã ïðèñëàë äâóõ íåãðèòÿò îêó÷èâàòü êóêóðóçó! Ìåíÿ
îõâàòûâàåò ñòðàõ. Íåìî ðàçèíóâ ðîò, ÿ áðîñàþñü ïðî÷ü,
ïðîëàìûâàþñü ÷åðåç æèìîëîñòü, íåñóñü, ðàññåêàÿ âîçäóõ,
áóäòî è íåò íà ìîåì ïóòè íè÷åãî, êðîìå ñîëíå÷íîãî ïåðå-
ïëåòåíüÿ ïÿòåí — íàçàä, â óêðûòèå, íà êóõíþ, íî òóò ìîé
áåã ñðûâàåòñÿ, ÿ ñëûøó êàêîé-òî ãàëäåæ è ïðîñûïàþñü,
îáúÿòûé íîâûì ñòðàõîì. Ãëàçà ðàñïàõèâàþòñÿ íàñòåæü, è
ÿ âíîâü íà ÷åòâåðåíüêàõ ñ áüþùèìñÿ ñåðäöåì ïîëçó ïîä
äîìîì, âåñü îáðàòèâøèñü â ñëóõ.

— À íó âîí îòñþäà! — êðè÷èò ìàòü. — Âîí, âîí! Íå íàäî
ìíå òóò ýòèõ âàøèõ øòó÷åê! — âûêðèêèâàåò îíà ïðîíçè-
òåëüíî, ñåðäèòî, íî â åå ãîëîñå ñëûøèòñÿ ñòðàõ, à äàëüøå
ÿ ñëîâ íå ðàçáèðàþ — íàâåðõó îíà ïåðåõîäèò èç êîìíàòû
â êîìíàòó. Òåïåðü ÿ ñëûøó äðóãîé ãîëîñ — ìóæñêîé,
õðèïëî ðîêî÷óùèé è âðîäå áû çíàêîìûé, íî ñëîâà çâó-
÷àò ñòðàííûå, ÿ íå ìîãó èõ ïîíÿòü, õîòü è íàâîñòðèë
óøè, ñòîÿ òåïåðü óæå âî âåñü ðîñò çà óãëîì äîìà. Ìàòü
ñíîâà ÷òî-òî íàñòîé÷èâî òðåáóåò, îïÿòü ñ îòòåíêîì ñòðà-
õà â ãîëîñå, íî ìóæñêîé ãîëîñ çàãëóøàåò åå ñâîèì áàñè-
ñòûì ðîêîòîì, ÷óòü ëè íå ðûêîì. Âäðóã ãîëîñ ìàòåðè
ïåðåõîäèò â ñòîí, è äîëãèé æàëîáíûé ïëà÷ îãëàøàåò
óòðåííþþ òèøèíó, ó ìåíÿ äàæå âîëîñû íà ãîëîâå øå-
âåëüíóëèñü. Â ïàíèêå ñïåðâà ÿ ïîðûâàþñü áåæàòü áåç
îãëÿäêè, íî êàêàÿ-òî íåîäîëèìàÿ ñèëà òÿíåò ìåíÿ ê ìàòå-
ðè; ÿ çàáåãàþ çà óãîë, áðîñàþñü ïî ñòóïåíüêàì çàäíåãî
êðûëüöà, ðàñïàõèâàþ êóõîííóþ äâåðü.

Ñìèðèñü, Ìàðòà, ñìèðèñü, Ìåðè,
Ïðèøåë Èèñóñ, çàìêíóë äâåðè,
Çàìêíóë äâåðè, óíåñ êëþ÷èê...

Ïåñíÿ îòâëåêàåò ìåíÿ è áàþêàåò, çàñòàâëÿåò îòîðâàòü-
ñÿ íà êàêîå-òî âðåìÿ îò ñâîäÿùåé ñ óìà íåâíÿòèöû ïå-
÷àòíûõ ñòðî÷åê. ß ñëóøàþ, êàê ìàìà ïîåò, è ãîëîâà ó
ìåíÿ ìåäëåííî ñêëîíÿåòñÿ ê êåäðîâîé ñâàå, à âçãëÿä äðå-
ìîòíî óñòðåìëÿåòñÿ âäàëü: îòñþäà ê çàïàäó äî ñàìûõ
áîëîò ðàçáðîñàíû íàäâîðíûå ïîñòðîéêè — ñàðàè è çàãî-
íû äëÿ ñêîòà, òîãäà êàê â íèçèíå äðóã ê äðóãó ëåïÿòñÿ
íåãðèòÿíñêèå õèæèíû è ñëîâíî ñïÿò íà óòðåííåé æàðå,
à íàä âñåì ýòèì — çàäóì÷èâûå êàíþêè â òåðïåëèâîì íå-
ïðåñòàííîì ïàðåíèè, íî âäðóã îäèí ñîðâåòñÿ è — êàì-
íåì âíèç, è óæå íà çåìëå áåñøóìíî áüþò ðàñïëàñòàííûå
êðûëüÿ íàä êàêèì-íèáóäü îòáèâàþùèìñÿ íåñ÷àñòíûì
çâåðüêîì, êîòîðûé èç ïîñëåäíèõ ñèë âûïîëç íà îïóøêó
ëåñà íàâñòðå÷ó ïîãèáåëè. Íåâäàëåêå äâîå íåãðîâ ñ óïðÿæ-
êîé ìóëîâ áåç òåëåãè âîëîêóò ÷òî-òî èç ëåñó ê ëåñîïèëêå.
ß ñëûøó èõ ñìåõ, ñëûøó áðÿöàíüå ñáðóè, è îíè ñêðûâà-
þòñÿ èç âèäó. Îïÿòü äîíîñèòñÿ çàïàõ âàðåíîé êàïóñòû,
âî ìíå ðàçðàñòàåòñÿ ãîëîä, íî áåç íàäåæäû ïðîïàäàåò.
“Ñìèðèñü, Ìàðòà, ñìèðèñü, Ìåðè”, — ïîåò ìàìà, òåïåðü áî-
ëåå îò÷åòëèâî, íî â îòäàëåíèè; ÿ ïîçâîëÿþ âåêàì ñîìê-
íóòüñÿ, è âîò óæå ÿ áóäòî áû â êóõíå — ýòî ÷òî, òà ñàìàÿ,
êîòîðàÿ ìíå òàê õîðîøî çíàêîìà? — è âðîäå áû Ðîæäå-
ñòâî: ÿ ñëûøó, êàê êòî-òî èç áåëûõ áàðûøåíü (ìèññ Ýëèç-
áåò? ìèññ Íåëü?) ðàäîñòíî âîçãëàøàåò: Ñ Ðîæäåñòâîì!
Ïîäàðîê! — è ÿ çàëïîì æàäíî ïðîãëàòûâàþ íèñïîñëàííûé
ñâûøå ñëàäêèé ðîìîâûé ãîãîëü-ìîãîëü, ÷åì íèìàëî íå
óòîëÿþ ãîëîä. Ïîòîì Ðîæäåñòâî ìåðêíåò, è ÿ óæå íà ïî-
ðîñøåé æèìîëîñòüþ ïîëÿíå, äðîæàùåé îò áàñèñòîãî íàä-
ìåííîãî ãóäåíèÿ ï÷åë. Óîø òîæå çäåñü, è ìû âìåñòå íà-
áëþäàåì, êàê êó÷êà íåãðîâ ñ òÿïêàìè òðóäèòñÿ íà ïîëå
ïîäðàñòàþùåé êóêóðóçû, êîòîðîå òàê è èñõîäèò ïàðîì.
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ñîâåðøåííîé íåâèííîñòè ÿ ñ÷èòàë òî ëè èãðîé, òî ëè
ïðèâû÷êîé, òî ëè ïðèäóðüþ — ÷åì óãîäíî, íî ñâîéñòâåí-
íûì èñêëþ÷èòåëüíî îäíèì òîëüêî íèããåðàì.

Áðîñàþñü âîí, áåãó êóäà ãëàçà ãëÿäÿò; æåëàíèå îäíî —
íå îñòàíàâëèâàòüñÿ. Ì÷óñü, ïîâîðà÷èâàþ çà óãîë êîíþø-
íè, ìèìî êîïòèëüíè, ìèìî êóçíèöû, ãäå äâîå äðåâíèõ
÷åðíûõ äåäîâ, îòäûõàþùèõ â òåíå÷êå, ïðîâîæàþò ìåíÿ
ëåíèâî-íåäîóìåííûìè âçãëÿäàìè. Ì÷óñü äàëüøå, ìèìî
îâèíà, âñå áûñòðåé, áûñòðåé, ñðåçàþ ÷åðåç ÿáëîíåâûé
ñàä, âäîëü áîêîâîé ñòîðîíû ãîñïîäñêîãî äîìà, ìãíîâåí-
íûì ïðîìåëüêîì âèæó áåëîâàòî ìåðöàþùóþ ïàóòèíó è
íà áåãó îáèðàþ ñ ëèöà åå ëèïíóùèå, ñûðûå, íåâåñîìûå
ëîñêóòüÿ. Èñêðîé áîëè áîñóþ ïÿòêó ïðîòûêàåò êàìåøåê,
íî íè÷òî íå ìîæåò ñäåðæàòü ìîé áåã; êðàé ñâåòà — âîò
êóäà ÿ óñòðåìèëñÿ. Íà ïóòè æèâàÿ èçãîðîäü — ïðîðûâà-
þñü, âûëåòàþ íà ïîëîñó âûãîðåâøåãî íà ñîëíöå æåëòî-
áóðîãî ëóãà, íàä êîòîðûì ñòàéêàìè òðåïûõàþòñÿ êðî-
øå÷íûå áëåäíîêðûëûå áàáî÷êè, ïîõîæèå íà ëåïåñòêè
íåçàáóäîê, âçìûâàþùèå ââåðõ, ÷òîáû íå îêàçàòüñÿ íà
ìîåì ïóòè. Ìåëüêàÿ íîãàìè, ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè, ñ õîäó
ïåðåñêàêèâàþ ÷åðåç òîëüêî ÷òî âûðûòóþ êàíàâó è îïÿòü
íåñóñü ïî ÿñåíåâîé àëëåå â ñòîðîíó ïðîñåëêà, êàê âäðóã
ðåçêî òåðÿþ õîä, ïåðåõîæó íà ìåäëåííóþ òðóñöó, êîòî-
ðàÿ ïðåâðàùàåòñÿ â áûñòðûé øàã, è âñêîðå óæå òàùóñü,
åëå âîëî÷à íîãè. Â êîíöå êîíöîâ îñòàíàâëèâàþñü, ãëÿäÿ
â ëåñ, íåïðîíèöàåìîé çåëåíîé ñòåíîé âñòàþùèé â çàïî-
ëüå. Äàëüøå íåêóäà.

Äîëãèå ìèíóòû ñòîþ â òåíè ÿñåíÿ, óñïîêàèâàþ äûõà-
íüå, æäó. Æàðà, áåçâåòðèå. Âäàëåêå ïîãðîìûõèâàåò ëåñî-
ïèëêà, ñþäà äîõîäèò òîëüêî íåÿñíûé îòçâóê, òèõèé, ÿ åëå
åãî ðàçëè÷àþ. Â áóðüÿíå, øóðøà, ñóåòÿòñÿ íàñåêîìûå, èõ
áûñòðàÿ áåñïîðÿäî÷íàÿ ðàáîòà íà ñëóõ íàïîìèíàåò ðàñ-
ïàðûâàíèå øâîâ. Ñòîþ, æäó, äîëãî ñòîþ, íå â ñèëàõ
äâèíóòüñÿ äàëüøå, íå â ñèëàõ ïîøåâåëèòüñÿ. Ïîòîì, íà-

— Âîò òàê-òî, ÷åðò âîçüìè, ïîïðîáóé-êà ìîåãî òîëñòî-
ãî ìåðçàâöà, — ñëûøèòñÿ ãîëîñ â ïîëóòüìå, è, õîòÿ ÿ îñ-
ëåïëåí, âîéäÿ ñ ÿðêîãî ñâåòà, è âèæó ëèøü äâå ñìóòíûå
òåíè, áîðþùèåñÿ ó âõîäà â êëàäîâêó, ÿ óæå çíàþ, êîìó
ïðèíàäëåæèò ìóæñêîé ãîëîñ. Ýòî áåëûé ïî èìåíè Ìàê-
áðàéä — çèìîé åãî âçÿëè óïðàâëÿþùèì ïîëåâûìè ðàáî-
òàìè — ðàçäðàæèòåëüíûé èðëàíäåö ñ ïóñòûì ëèöîì, êîï-
íîé æèðíûõ òåìíûõ âîëîñ è ñèëüíîé õðîìîòîé; ê òîìó
æå îí ïüÿíèöà è áüåò íåãðîâ êíóòîì, íåñìîòðÿ íà çà-
ïðåò áðàòüåâ Òåðíåðîâ. Ìàòü âñå åùå ñòîíåò, à Ìàêáðàéä
äûøèò ïðåðûâèñòî, ãðîìêî è çàãíàííî, êàê ïåñ ïîñëå
äîëãîãî áåãà.

Ñìîðãíóâ, ÿ íà÷èíàþ âèäåòü ÿñíåå è çàìå÷àþ ñðàçó äâå
âåùè: ãóñòî ïàõíóùèå ÿáëî÷íûì âèñêè áóòûëî÷íûå îñ-
êîëêè íà ïîëó è ãîðëûøêî òîé æå áóòûëêè â ðóêå Ìàêá-
ðàéäà, ïðèñòàâëåííîå, êàê êèíæàë, ê ãîðëó ìàòåðè. Ñïè-
íîé îíà ëåæèò íà ñòîëå, íà íåå âñåì âåñîì íàâàëèëñÿ
óïðàâëÿþùèé, êîòîðûé äðóãîé ðóêîé ðâåò îäåæäó íà íåé
è íà ñåáå ñàìîì. Ñëîâíî ïðèëèïíóâ ê ìåñòó, ÿ íå â ñèëàõ
äâèíóòüñÿ. Çàçóáðåííîå ãîðëûøêî áóòûëêè ïàäàåò íà ïîë
è ðàññûïàåòñÿ â ìåëêèå äðåáåçãè, ïîõîæèå íà çåëåíîâàòûé
ñíåã. Òîò÷àñ ìàòü âñåì òåëîì âçäðàãèâàåò, è åå ñòîíû ïðè-
îáðåòàþò èíóþ èíòîíàöèþ — ñòàíîâÿòñÿ êàêèìè-òî âî-
ïðîøàþùå-îäîáðèòåëüíûìè, òàê ÷òî ìíå óæå íåïîíÿòíî,
ñòîí ýòî èëè âñåãî ëèøü òèõîå âîðêîâàíèå (÷òî-òî âðîäå
“à-à? — à-à? — î-îî!”), ê òîìó æå ãîëîñ Ìàêáðàéäà, õðèïëûé
è âîçáóæäåííûé, âñå çàãëóøàåò: “Íó âîò, êðàñîòóëÿ, íó
âîò, ìîÿ êèñêà, ïîëó÷èøü ñåð¸-îî-æêè”, è ïîñëåäíåå ñëîâî
ïåðåõîäèò â ñóäîðîæíûé âçäîõ, ïðè ýòîì îí áûñòðî, êîí-
âóëüñèâíî äåðãàåòñÿ, à åå äëèííûå êîðè÷íåâûå íîãè, âçëå-
òåâ ââåðõ, îõâàòûâàþò åãî ñçàäè, è îíè îáà êàê åäèíîå
öåëîå äâèæóòñÿ â òîì ñòðàííîì æèâîòíîì ðèòìå, êîòî-
ðûé ìû ñ Óîøåì óæå ðàç äåñÿòü íàáëþäàëè, ïîäãëÿäûâàÿ
â ùåëè íåãðèòÿíñêèõ õèæèí, è êîòîðûé ïî íåäîìûñëèþ
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Àáðàãàì ðàçâîðà÷èâàåòñÿ è ïîñïåøàåò ïðî÷ü, ÷åðíååò
ïîòíàÿ, ïðèëèïøàÿ ê ñïèíå çåëåíàÿ ðóáàøêà. Óøåë; òå-
ïåðü Ìàêáðàéä êàê áóäòî çàíÿë âñå ïðîñòðàíñòâî, âñå
ïîëå çðåíèÿ — ãðîìàäíûé, õîòü è íå î÷åíü-òî íà ñåé
ìîìåíò óñòîé÷èâûé, ñòîèò, îñêëàáÿñü, ïîñðåäè âûòîï-
òàííîãî, ñïåêøåãîñÿ äâîðà, îãðîìíûé è âñåñèëüíûé â
îðåîëå ñòðàøíîãî, õîòÿ è íåïîíÿòíî íà ÷åì îñíîâàííî-
ãî ìîãóùåñòâà, è íà ìåíÿ îò íåãî âååò óæàñîì. Âèä åãî
êðóãëîãî òÿæåëîãî ëèöà, çàïðîêèíóòîãî ñåé÷àñ ê ñîëíûø-
êó, óäîâëåòâîðåííî-ìå÷òàòåëüíîãî, îòâðàòèòåëåí ìíå äî
òîøíîòû, ÿ îñòðî ÷óâñòâóþ ñâîþ ñëàáîñòü, óíèæåííîñòü,
áåççàùèòíîñòü, è îùóùåíèå ÷åðíîìàçîé ìîåé íåïîë-
íîöåííîñòè ïðîáèðàåò ìåíÿ äî ìîçãà êîñòåé.

— Ýê âåäü... íàäî æå! — ñ âåñåëûì íåäîóìåíèåì âîñêëè-
öàåò îí, äîáàâëÿåò ê ýòîìó êàêîé-òî òèõèé ðàäîñòíûé
êëè÷, òóò æå ñïîòûêàåòñÿ î ñòàðóþ ãíèëóþ áàäüþ è ñ
òàêîé ñèëîé ïèíàåò åå ñàïîæèùåì, ÷òî ìåëêèå îáëîìêè
ðàçëåòàþòñÿ ïî âñåìó äâîðó. Èñïóãàííî êâîõ÷åò, óëåïåòû-
âàÿ ê ñàðàþ, ñòàðàÿ óïèòàííàÿ êóðèöà, âçìûâàåò â âîçäóõ
òàáà÷íî-áóðîå îáëà÷êî ðàñòîïòàííîãî â ïûëü íàâîçà, âî
âñå ñòîðîíû ëåòèò êóðèíûé ïóõ. — Íàäî æå! — ïîâòîðÿåò
Ìàêáðàéä — âîñêëèöàåò, íî êàê áû ïî-òèõîìó, è âñå, îí
óøåë, õðîìàåò óæå âäàëè, ãäå-òî íà ïîëïóòè ê ñâîåìó äîìó,
ñòîÿùåìó íà ñêëîíå íåñêîëüêî íèæå. Í-äà. Íàäî æå!

Ñúåæèâøèñü, ÿ ïîëçó ïîä äîìîì, âîò íàäî ìíîé êóõ-
íÿ, êíèãà çàêðûòà, ÿ äåðæó åå ïðèæàòîé ê ãðóäè. Òåïëûé
îâîùíîé çàïàõ ãîòîâêè ïî-ïðåæíåìó ãóñòî ðàçëèò â âîç-
äóõå. Íàä ãîëîâîé ñëûøàòñÿ øàãè ìàòåðè, ïî äîñêàì
ïîëà îïÿòü øóðøèò âåíèê, âíîâü ðàçäàåòñÿ åå ãîëîñ —
ïîëíûé íåæíîñòè è îäèíî÷åñòâà, íåâîçìóòèìûé è ñïî-
êîéíûé, êàê è ïðåæäå.

Ïðèøåë Èèñóñ, çàìêíóë äâåðè,
Çàìêíóë äâåðè, óíåñ êëþ÷èê...

êîíåö, ðàçâîðà÷èâàþñü è ìåäëåííûì øàãîì íàïðàâëÿ-
þñü îáðàòíî ïî àëëåå è ÷åðåç ëóæàéêó ê äîìó, ñòàðàÿñü,
÷òîáû Ñäîáðîìóòð, êîòîðûé ìåäëåííî åëîçèò ìîêðîé
òðÿïêîé ïî ïîëó âåðàíäû, íå óâèäåë ìåíÿ; çàòåì îñòî-
ðîæíî, ïîòèõîíüêó ðàçâîæó êîëþ÷èå ïåðåïóòàííûå ñó÷-
êè è âåòî÷êè çàñûõàþùåãî, ïîëóìåðòâîãî êóñòàðíèêà
æèâîé èçãîðîäè, áî÷êîì â ðóêîòâîðíóþ áðåøü ïðîòèñ-
êèâàþñü è íåõîòÿ ïëåòóñü ÷åðåç äâîð ê îêíó êóõíè.

Êîãäà ÿ óæå çàíÿë ñâîé òàéíûé ïîñò ïîä äîìîì, êó-
õîííàÿ äâåðü ñ òðåñêîì ðàñïàõèâàåòñÿ, íà êðûëüöî, ùó-
ðÿñü íà ñîëíöå, âûõîäèò Ìàêáðàéä, ïÿòåðíåé ïðîâîäèò
ïî ÷åðíûì ñïóòàííûì âîëîñàì. ×òîáû îí ìåíÿ íå çàìå-
òèë, ÿ çàïîëçàþ äàëüøå, íàáëþäàþ. Ùóðÿñü è ìîðãàÿ, îí
äðóãîé ðóêîé ïîïðàâëÿåò øèðîêèé îïëå÷íèê ïîìî÷åé,
ïîòîì ïðîâîäèò ïàëüöàìè ïî ãóáàì — íåóâåðåííî, óäèâ-
ëåííî, áóäòî âïåðâûå èõ ó ñåáÿ îáíàðóæèë. Ïîòîì ïî
åãî ëèöó ðàñïîëçàåòñÿ óëûáêà — ìåäëåííàÿ, äîâîëüíàÿ;
íåòâåðäî ñòóïàÿ, îí íà÷èíàåò ñïóñêàòüñÿ, ïðîìàõèâàåòñÿ
ìèìî ïîñëåäíåé ñòóïåíüêè èëè, ìîæåò, öåïëÿåòñÿ çà íåå —
áàáàõ êàáëóêîì â äåðåâÿøêó! — ÷óòü íå ïàäàåò íè÷êîì,
íî ïîñëå ïàðû áûñòðûõ áîëüøèõ øàãîâ âíîâü îáðåòàåò
ðàâíîâåñèå è, ïðîáîðìîòàâ “À, ÷-÷åðò!”, íåóâåðåííî âû-
ïðÿìëÿåòñÿ. Íî óëûáàòüñÿ íå ïåðåñòàåò, à â ýòî âðåìÿ èç-
çà óãëà êîíþøíè âûõîäèò Àáðàãàì, è ÿ âèæó, ÷òî Ìàê-
áðàéä åãî òîæå çàìåòèë.

— Àáðàãàì! — êðè÷èò îí. — Ýéá, ÿ òåáå ãîâîðþ!
— Äà, ñýð!
— Òàì íèããåðû — äåñÿòü ðûë — íà íèæíåì ïîëå ÷åðâåé

ïîëîâèíÿò!
— Äà, ìèñòåð Ìàê!
— Äûê ïî äîìàì ïóñòü âàëÿò, ïîýë ìåíÿ? Ñêàæè èì!
— Äà, ìèñòà-Ìàê! Áóç-çåëíî!
— Íåâûíîñèìàÿ æàðà. Äàæå äëÿ íèããåðîâ!
— Òî÷íî òàê, ñýð!
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óñïåøíî îäîëåâàåò ïðåìóäðîñòè ãðàìîòû, îõâàòûâàë
ïðèñòóï íåñòåðïèìîé çàâèñòè. Ýòî íåñîìíåííûé ôàêò,
à íà÷èíàëîñü âñå, âèäèìî, òàê: îí ñ íàòóãîé òàùèë èç
ïîãðåáà áî÷îíîê ÏÀÒÎÊÈ âìåñòî áî÷îíêà ÌÀÑËÀ,
êîòîðûé âåëåíî áûëî ïðèíåñòè, ÿ çàìåòèë ýòî è óêàçàë
åìó, à íà åãî íàäìåííîå “Òåáå-òî îòêóäà çíàòü?” ñíèñõî-
äèòåëüíî îòâåòèë, ìîë, êàê îòêóäà, à íàäïèñü íà ÷òî? — è
îí áûë ïîñðàìëåí, íî çàïîìíèë è çàòàèë îáèäó.)

Íå óñïåë ÿ íè÷åãî îòâåòèòü, äàæå øåâåëüíóòüñÿ íå óñ-
ïåë, êàê Ñäîáðîìóòð ñöàïàë ìåíÿ äâóìÿ ïàëüöàìè çà
óõî, ðûâêîì ïîäíÿë íà íîãè è óæå òàùèò èç áóôåòíîé
÷åðåç êóõíþ è ïî êîðèäîðó, íåùàäíî âûêðó÷èâàÿ óõî è
íàòÿãèâàÿ êîæó ãîëîâû. Áåññèëüíî áðûêàÿñü, ÿ âëà÷óñü
çà íèì ñ êíèãîé, ïðèæàòîé ê ãðóäè. Ôàëäû åãî ñþðòóêà
õëîïàþò ìåíÿ ïî ôèçèîíîìèè; ñòàðèêàí õðèïëî, âîçìó-
ùåííî ïûõòèò — óôôõóôô, àôôõàôô, òî è äåëî èçðûãàÿ
ëåäåíÿùèå äóøó óãðîçû: “Óæî ïîêàæåò òåáå ìàñà Ñýìþ-
ýëü, çàäàñò òåáå, ìåðçàâöó! Âîò óâèäèøü, ìàñà Ñýìþýëü
óæî îòïðàâèò òåáÿ, âîðèøêó ÷åðíîìàçîãî, â Äæîðäæèþ!”
Îí ñâèðåïî ðâåò ìîå óõî, íî áîëü íè÷òî â ñðàâíåíèè ñî
ñòðàõîì, òàêèì âñåïîãëîùàþùèì, ÷òî â ãëàçàõ òåìíî.
ßçûê îòíèìàåòñÿ, ÿ òîëüêî è ìîãó, ÷òî ñäàâëåííî ïîäâû-
âàòü — õàûûûû, õàûûûû, õàûûûû. Ñïîòûêàÿñü, òàùèìñÿ
äàëüøå ïî òåìíîìó êîðèäîðó, ìèìî âûñî÷åííûõ, äî
ïîòîëêà, çàëèòûõ äîæäåì îêîí, âñïûõèâàþùèõ ïðè óäà-
ðàõ ìîëíèé; ó ìåíÿ òàê âûâåðíóòà øåÿ, ÷òî â ãëàçàõ âñå
ïåðåâåðíóëîñü ââåðõ íîãàìè.

— À ÿ çíàë, äüÿâîëåíîê òû ìàëåíüêèé, çíàë, ïàðøè-
âåö, ÷òî ýòî òû åå ñïåð! — øèïèò Ñäîáðîìóòð. — Âñþ
äîðîãó ÿ çíàë ýòî!

Ââàëèâàåìñÿ â ãëàâíóþ çàëó; â ýòîé ÷àñòè çäàíèÿ ÿ
íèêîãäà ïðåæäå íå áûë. Êðàåì ãëàçà âèæó ëþñòðó ñ ãîðÿ-
ùèìè ñâå÷àìè, ñòåíû, îòäåëàííûå ãëÿíöåâèòûìè ñîñíî-
âûìè ïàíåëÿìè, ëåñòíèöó, ãîëîâîêðóæèòåëüíîé äóãîé

À âîò äðóãîå óòðî òîãî æå ìåñÿöà: ñ íåáà, øóìÿ ñîò-
íåé âîäîïàäîâ, íèçâåðãàåòñÿ äîæäü, çàïàäíûé âåòåð ðàç-
íîñèò âîäÿíóþ ïûëü, ñâåðêàþò ìîëíèè, ãðåìèò ãðîì.
Îïàñàÿñü çà ñîõðàííîñòü êíèãè, ÿ äîñòàþ åå èç ñîìíè-
òåëüíîé íèøè ïîä äîìîì, êðàäó÷èñü âçáèðàþñü ïî ñòó-
ïåíüêàì êðûëüöà íà êóõíþ, ïðÿ÷óñü çà áî÷êó ñèäðà â
áóôåòíîé. Ñíàðóæè ãðîõî÷åò ãðîçà, à çäåñü óþòíî è äàæå
ñâåòà äîâîëüíî, â íîçäðÿõ ñëàäêèé ÿáëî÷íûé äóõ, è ÿ,
ñæàâøèñü â êîìîê, ñèæó ñ ðàñêðûòîé êíèãîé íà êîëå-
íÿõ. Èäóò ìèíóòû, íîãè çàòåêàþò. Ïîïûòêè ðàçîáðàòüñÿ
â ìóðàâüèíîì ìåëüòåøåíèè ñëîâ, êàê áèòâà ñ âðàãîì —
çëîíàìåðåííûì, íåîòñòóïíûì, íåïîñòèæèìûì. Ðàñïÿòûé
íà äûáå ñêóêè, ÿ äåðæóñü èç ïîñëåäíèõ ñèë, ÿ çíàþ, ÷òî
ñîêðîâèùå — âîò îíî; ïóñòü áåç êëþ÷à íå äîáûòü åãî,
îíî âñå ðàâíî ìîå, è, õîòü â ãëàçàõ ïåñî÷åê, à ïàëüöû
êîðÿâûå, ÿ óïîðñòâóþ...

Âäðóã ïðÿìî íàä óõîì óäàð, áóäòî ãðîì ãðÿíóë, ÿ â
ñòðàõå ïîäñêàêèâàþ — óæ íå ïîïàëà ëè â äîì ìîëíèÿ!
Îäíàêî, ïîäíÿâ âçãëÿä, âèæó, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü òÿæå-
ëàÿ êåäðîâàÿ äâåðü áóôåòíîé, êîòîðóþ ðûâêîì ðàñïàõ-
íóëè, îò÷åãî ïîìåùåíèå çàëèëî ïðîõëàäíûì æåëòîâà-
òûì ñâåòîì, à ïðîåì çàñëîíÿåò âûñîêàÿ, ñóòóëàÿ, óãðîæà-
þùàÿ ôèãóðà Ñäîáðîìóòðà; åãî ìîðùèíèñòîå êàê ñàïîã,
çëîå ëèöî ñ íàëèòûìè êðîâüþ ãëàçàìè ñìîòðèò íà ìåíÿ
âîçìóùåííî è íåãîäóþùå.

— Ïîïàëñÿ, ìàëåö! — ãîâîðèò îí õðèïëûì øåïîòîì. —
Ïîïàëñÿ! Íàêîíåö-òî ÿ òåáÿ âûñëåäèë! Ýòî âåäü òû ñïåð
òó êíèãó, ÿ ñðàçó òàê è ïîäóìàë! — (Îòêóäà ìíå òîãäà
áûëî çíàòü òî, ÷òî ÿ ïîíÿë ãîðàçäî ïîçæå: îí ïðîñòî
çàâèäîâàë, çàâèñòü äàâàëà ïîâîä ïîäîçðåâàòü, à ïîäîçðå-
íèå çàñòàâëÿëî ñëåäèòü çà ìíîé äåíü çà äíåì! Ýòîãî ñòà-
ðîãî õðû÷à, íåãðàìîòíîãî ïðîñòîôèëþ, êîòîðûé æèçíü
ïðîæèë â ÷åñòíîì íåãðèòÿíñêîì íåâåæåñòâå, êàæäûé ðàç,
êàê îí ïîäóìàåò î òîì, ÷òî äåñÿòèëåòíèé íåãðèòåíîê
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ïîäíÿâ áðîâè. — Âîò êíèãà, êîòîðóþ âçÿëè. Äà òóò ïðÿ-
ìî òàê è íàïèñàíî. “Ïðî æèçíü è ïðî ñìåðòü ìèñòåðà Ãàä-
ìåíà”, Äæîí Áóíèÿì. Êàê ðàç òà ñàìàÿ êíèæêà, ìàñà
Ñýì, ýòî òî÷íî, êàê òî, ÷òî ìåíÿ çîâóò Ñäîáðîìóòð. —
Ñòðàõ íå ïîìåøàë ìíå ïðî ñåáÿ îòìåòèòü, ÷òî ñòàðûé
ïðèòâîðùèê ÿâíî çàïîìíèë íàçâàíèå ñî ñëóõà, è íèêîãî
ýòèì æóëüíè÷åñòâîì íå ïðîâåäåò. — ß êàê óâèäåë â áó-
ôåòíîé! Ðàññåëñÿ, ïîíèìààøü, êóì êîðîëþ, ÷èòàåò — ÿ
ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ó íåãî çà êíèãà!

— ×èòàåò? — ýòî ïåðåñïðîñèë ìàñà Ñýìþýëü — îøåëîì-
ëåííî, íåäîâåð÷èâî. ß ìåäëåííî ïîäûìàþ ãëàçà. Áåëûå
ëèöà, âïåðâûå óâèäåííûå òàê áëèçêî, — îñîáåííî æåí-
ñêèå, ëèøü ñëåãêà òðîíóòûå ñîëíöåì è íåïîãîäîé — ïî
øåðîõîâàòîñòè è öâåòó ïîõîæè íà òåñòî èëè ìÿãêèé
èñïîä øëÿïêè ãðèáà; ãîëóáûå, æåñòêèå, êàê ëåä, ãëàçà
óãðîæàþùå ïîáëåñêèâàþò, è êàæäóþ âåñíóøêó, êàæäîå
äâèæåíèå ãóá ÿ ïîðàæåííî íàáëþäàþ â ñîâåðøåííî
íîâîì ñâåòå.

— ×èòàåò? — ñ íîâûì îòòåíêîì óäèâëåíèÿ â ãîëîñå
ïîâòîðèë ìàñà Ñýìþýëü. — Äà íó òåáÿ, Ñäîáðîìóòð, ÷òî
òû òàêîå íåñåøü?

— Äà, â îáùåì-òî, êîíå÷íî, ñýð, ãäå óæ åìó ÷èòàòü! —
ïðåçðèòåëüíî ïîÿñíÿåò ñòàðèêàí. — Îí ïðîñòî êàðòèíêè
ñìîòðåë, è âñå. Èç-çà êàðòèíîê îí êíèãó-òî è ñëÿìçèë,
ïîíÿòíîå äåëî.

— Äà â íåé êàðòèíîê è íåò âîâñå, íå òàê ëè, Íåëü?
Òâîÿ âåäü êíèæêà-òî...

Íå çíàþ, òàê ëè ýòî, íî âïîñëåäñòâèè ìíå êàçàëîñü,
÷òî â òîò ìîìåíò ÿ ïî÷óÿë, äåòñêèì áåçîøèáî÷íûì èí-
ñòèíêòîì óãàäàë ñóäüáîíîñíóþ ñóòü ìîìåíòà, êîãäà ÿ
ìîãó îäíèì ðûâêîì óòâåðäèòü ñâîå ÿ, à íå ñäåëàâ ýòîãî,
íàâñåãäà êàíó â áåçâåñòíîñòü è çàáâåíèå. Â îáùåì, ïðà-
âèëüíî ìíå ýòî ïîìíèòñÿ èëè íåò — âåäü øàã-òî áûë
îò÷àÿííûé, ÿ âñåì ðèñêíóë, ñîëãàë, — íî ÿ âíåçàïíî ñïðà-

óõîäÿùóþ ââûñü. Îäíàêî âñå ýòî ïðîõîäèò êàê-òî ìèìî
ìåíÿ; èñïîëíåííûé óæàñà, ÿ òîëêîì íè÷åãî íå âîñïðè-
íèìàþ, çàìå÷àþ òîëüêî, ÷òî äâóñâåòíàÿ çàëà ïîëíà áå-
ëûõ ãîñïîä, çäåñü ïî÷òè âñÿ ñåìüÿ — è ìàñà Ñýìþýëü, è
ìèññ Íåëü, è äâå äî÷åðè, ìèññ Ýëèçáåò, òóò æå îäèí èç
ñûíîâåé ìàñà Áåíäæàìèíà, à âîò è ñàì ìàñà Áåíäæà-
ìèí, îäåòûé â ïîáëåñêèâàþùèé ìîêðûé äîæäåâèê, ïðè-
îòêðûâàåò ïàðàäíóþ äâåðü è âìåñòå ñ ïîðûâîì âåòðà,
ïðèíåñøèì îáëàêî âîäÿíîé ïûëè, òîðîïëèâî çàñêàêèâà-
åò âíóòðü. Ñíàðóæè ãðîìûõàåò, íî ÿ ñëûøó åãî ãîëîñ,
ïåðåêðûâàþùèé äðîáü äîæäÿ.

— Âîò óæ ïîãîäêà-òî óòÿ÷üÿ! — âûêðèêèâàåò îí. — Çàòî,
Áîã òû ìîé, ýòî õëåùóò æèâûå äåíüãè! Â ïðóäó âîäû
÷åðåç êðàé!

Íà ìèã âîöàðÿåòñÿ òèøèíà, äâåðü çàõëîïûâàåòñÿ, è ÿ
ñëûøó äðóãîé ãîëîñ:

— ×òî ó òåáÿ, Ñäîáðîìóòð?
Ñòàðåö îòïóñêàåò ìîå óõî.
— Íàñ÷åò êíèãè, — îáúÿñíÿåò îí. — Êíèãè — òîé, ÷òî

óêðàëè. Ðàçáîéíèê, êîòîðûé ýòî ñäåëàë, — âîò îí!
Â ïîëóîáìîðîêå îò ñòðàõà, ÿ ñæèìàþ êíèãó îáåèìè

ðóêàìè, è ìîé ãîëîñ, íàä êîòîðûì ÿ ñîâåðøåííî íåâëà-
ñòåí, èñòîðãàåò èç ìåíÿ íóòðÿíûå õàûûûû, õàûûûû. ß áû
çàïëàêàë, íî ìîÿ áîëü ïðåâûøå ñëåç. Õîòü áû çåìëÿ ðàç-
âåðçëàñü äà ïîãëîòèëà ìåíÿ! Íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü
ìíå áûâàòü íàñòîëüêî áëèçêî ê áåëûì; èõ áëèçîñòü òàê
ãíåòåò, òàê ïóãàåò — ïðîñòî äî òîøíîòû, äî ðâîòû!

— Ôó òû, íó òû! — ïðîèçíîñèò êàêîé-òî ãîëîñ.
— Ìíå äàæå íå âåðèòñÿ, — ãîâîðèò äðóãîé, æåíñêèé.
— À ýòî ÷åé íåãðèòåíîê-òî? — ñïðàøèâàåò òðåòèé.
— Ýòî Íàòàíèýëü, — ãîâîðèò Ñäîáðîìóòð. Òîí ó íåãî

ïî-ïðåæíåìó ñåðäèòûé, íåãîäóþùèé. — Ýòîé — Ëó-Ýíí,
êóõàðêè. Âîðèøêà. Ýòî îí êíèãó ñëÿìçèë. — Îí âûêðó-
÷èâàåò êíèãó ó ìåíÿ èç ðóê, îñìàòðèâàåò, ïî-ó÷åíîìó
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ðàçëó÷èëà, ÿ ïðîâîäèë ìíîãî âðåìåíè â ãëóïûõ è áåñïî-
ëåçíûõ ðàçäóìüÿõ î òîì, ÷òî âûïàëî áû íà ìîþ äîëþ,
íå ñòàíü ÿ, ñåáå íà ãîðå, áëàãîäàðíûì ñðåäîòî÷èåì (èëè
æåðòâîé) æàæäû õîçÿèíà ïîèãðàòü ñ ïðåäíàçíà÷åíèåì
íåãðà. ß âñå ãàäàë, ÷òî áûëî áû, ïðîæèâè ÿ íà ëåñîïèëêå
Òåðíåðà âñþ æèçíü. À íåò, òàê ÷òó, åñëè áû ìîÿ æàæäà
çíàíèé áûëà íå ñòîëü îñòðîé è ìíå íå ïðèøëî áû â
ãîëîâó êðàñòü êíèãó. Èëè — åùå ïðîùå — åñëè áû Ñýìþ-
ýëü Òåðíåð, ïðè âñåì åãî áëàãîíðàâèè è ñïðàâåäëèâîñòè,
áûë â ìåíüøåé ìåðå ïðèâåðæåí ñóìàñáðîäíîé óòîïè-
÷åñêîé èäåå, áóäòî ðàáîâ ìîæíî ðàçâèâàòü, ïðîñâåùàÿ
óìñòâåííî è äóõîâíî, è åñëè áû îí íå èçáðàë ìåíÿ â
ïîäîïûòíûå êðîëèêè, ÿðîñòíî ïûòàÿñü äîêàçàòü ýòî ñà-
ìîìó ñåáå è îêðóæàþùèì. (Íåò, ÿ ïîíèìàþ, îáâèíåíèå
íå ñîâñåì ñïðàâåäëèâî; åñëè, âñïîìèíàÿ ýòîãî ÷åëîâåêà,
ïîñòàðàòüñÿ íå ãðåøèòü ïðîòèâ èñòèíû, òî ïðèäåòñÿ
ïðèçíàòü: êîíå÷íî æå, íàñ ñâÿçûâàëè êðåïêèå ýìîöèî-
íàëüíûå óçû, íî âìåñòå ñ òåì ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì:
íåñìîòðÿ íà òåïëîòó è äðóæåëþáèå, íåñìîòðÿ äàæå íà
ñâîåãî ðîäà ëþáîâü, ñ ìåíÿ íà÷èíàëñÿ èìåííî ýêñïåðè-
ìåíò — âðîäå èçó÷åíèÿ íîâûõ âåÿíèé â ñâèíîâîäñòâå èëè
âíåäðåíèÿ íîâîãî ñîðòà óäîáðåíèé).

×òî æ, â ýòîì ñëó÷àå ÿ, íåñîìíåííî, ñòàë áû çàóðÿä-
íûì, íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûì ïðåäñòàâèòåëåì ÷åðíî-
êîæåé äâîðíè, áîëåå-ìåíåå ïðèëè÷íî ñïðàâëÿëñÿ áû ñ
ïðîñòåíüêèìè ïîðó÷åíèÿìè — âðîäå òîãî ÷òîáû ñâåðíóòü
êóðèöå ãîëîâó, ïðîêîïòèòü ñâèíóþ íîãó èëè ïî÷èñòèòü
ñòîëîâîå ñåðåáðî, — ïîåëèêó âîçìîæíî îòëûíèâàë áû è
âñÿ÷åñêè ïðèäóðèâàëñÿ, íî èç ñòðàõà ïîòåðÿòü õëåáíîå
ìåñòå÷êî íèêîãäà íå ðèñêîâàë áû ïî-êðóïíîìó, è, åñëè
ïîäâîðîâûâàë áû, òî ñ áîëüøîé îãëÿäêîé, òùàòåëüíî
âûáèðàë ìåñòà, ãäå â ðàáî÷åå âðåìÿ âçäðåìíóòü, óêðàä÷è-
âî ãðåøèë íà òåìíîì ÷åðäàêå ñ æåëòîêîæèìè ïóõëåíü-
êèìè ãîðíè÷íûìè, ñ âîçðàñòîì ñòàíîâèëñÿ áû âñå ðàáî-

âèëñÿ ñî ñòðàõîì, ðåçêî ïîâåðíóëñÿ ê Ñäîáðîìóòðó è
êàê çàîðó:

— À âîò è íåò! À âîò è íåò! ß ïðàâäà ìîãó ÷èòàòü â
êíèæêå!

Êàê áû òî íè áûëî, ìíå çàïîìíèëñÿ ãîëîñ Ñýìþýëÿ
Òåðíåðà, êîãäà îí, îòáðîñèâ èçóìëåíèå è íåäîâåð÷èâîñòü,
øèêíóë íà ñâîèõ ñìåþùèõñÿ äîìàøíèõ è çàãîâîðèë
òîíîì ñïîêîéíîãî, ðàññóäèòåëüíîãî è íåïðåäâçÿòîãî àð-
áèòðà:

— Íó, íó, äà ïîãîäèòå âû, äàâàéòå ïîãëÿäèì, âäðóã îí
è ïðàâäà ìîæåò!

È âîò ÿ óæå ïî÷åìó-òî ñèæó ó îêíà, ãðîçà, ñòèõàÿ,
ãðîõî÷åò ãäå-òî âäàëè íà âîñòîêå, à ó íàñ òîëüêî äîæäü ñ
êðûøè êàïàåò, äà ïîáëèçîñòè, ñèäÿ íà êèòàéñêèõ ÿñåíÿõ,
ññîðÿòñÿ äðóã ñ äðóæêîé ìîêðûå ñîéêè. ß â ãîëîñ ðû-
äàþ, à íàäî ìíîé ñî âñåõ ñòîðîí áåëûå ëèöà — êðóæàò,
íàâèñàþò, êàê áîëüøèå ïðèçðà÷íûå ïÿòíà ïóñòîòû, è
øåïîò âîêðóã. ß áüþñü, ñòàðàþñü, ëèõîðàäî÷íî âîðîøó
ñòðàíèöû, íî âñå íàïðàñíî: íå íàõîæó íè îäíîãî çíàêî-
ìîãî ñëîâà. Ðûäàíèÿ äóøàò ìåíÿ, ðàñïèðàþò; ÷óâñòâóþ —
åùå íåìíîãî, è ÿ ïðîñòî óìðó! Ãîðå ìîå ñòîëü îãðîìíî,
÷òî ñëîâà ìàñà Ñýìþýëÿ çâó÷àò ãäå-òî äàëåêî, íå äîõîäÿò,
è ëèøü ãîäû ñïóñòÿ ÿ ñïîñîáåí âûóäèòü èç ãëóáèíû
ïàìÿòè êàêèå-òî èõ îòãîëîñêè:

— Âèäèøü, Áåí, ýòî ïðàâäà, ãîâîðèë ÿ òåáå! Îíè õîòÿò!
Õîòÿò è ïûòàþòñÿ! È, çíà÷èò, ìû áóäåì ó÷èòü èõ! Óðà!

Íåò íè÷åãî áåññìûñëåííåå è ãëóïåå ïîïûòîê ïåðåáè-
ðàòü íåñáûâøèåñÿ âîçìîæíîñòè, ìó÷èòåëüíî ãàäàòü, êàê
ìîãëà áû ñëîæèòüñÿ æèçíü, êàáû îáñòîÿòåëüñòâà ïîâåð-
íóëè åå ïî-äðóãîìó. Òåì íå ìåíåå, êîãäà çëîé ðîê îäîëå-
âàåò, ýòîé ñëàáîñòè ïðåäàåòñÿ áîëüøèíñòâî èç íàñ; âñå òå
íåëåãêèå ãîäû, êîãäà ìíå áûëî óæå çà äâàäöàòü, êîãäà ÿ
èñ÷åç èç æèçíè Ñýìþýëÿ Òåðíåðà è ñóäüáà íàñ íàâåêè



194 195

ðà÷èâàÿ ïåðåäî ìíîé çàïóòàííûå õèòðîñïëåòåíèÿ òà-
èíñòâ àíãëèêàíñêîé öåðêâè. Êàê îíè ïåñòîâàëè ìåíÿ!
Êàêîé òåðïåëèâîé áûëà ìèññ Íåëü! ß íå çàáûë, êàê ýòè
áåëîêóðûå àíãåëû ìÿãêî æóðèëè ìåíÿ, îïåêàëè è íå
áðàíèëè ñòðîãî, êîãäà ÿ ñêàçàë — íå ñòàíó ïîâòîðÿòü,
÷òî èìåííî; âî âðåìÿ êàòàñòðîôû, ïðîèñøåäøåé äâàä-
öàòüþ ãîäàìè ïîçæå, áûë ïî êðàéíåé ìåðå îäèí ìî-
ìåíò, êîãäà ýòè äâà ìèëûõ îáðàçà âñïîìíèëèñü ìíå ñ
îñîáîé è çëîâåùåé ÿñíîñòüþ.

— Íåò, íåò, Íàò, íå ãðóäíûõ äåòåé è ìëàäåíöåâ, à ìëàäåí-
öåâ è ãðóäíûõ äåòåé!

— Äà, ìýì. Èç óñò ìëàäåíöåâ è ãðóäíûõ äåòåé Òû óñòðîèë
õâàëó, ðàäè âðàãîâ Òâîèõ, äàáû ñäåëàòü áåçìîëâíûì âðàãà è
ìñòèòåëÿ.

— Äà, Íàò, âîò ìîëîäåö, ïðàâèëüíî. À òåïåðü ñòèõ
÷åòâåðòûé è ïÿòûé. È ìåäëåííî, ìåä-ëåí-íî! Äà ïîâíè-
ìàòåëüíåå!

— Êîãäà âçèðàþ ÿ íà íåáåñà Òâîè, — äåëî Òâîèõ ïåðñòîâ, íà
ëóíó è çâåçäû, êîòîðûå Òû ïîñòàâèë. Òî... òî... Ïîïðèçàáûë
ìàë¸õî.

— Çàáûë, Íàò, ïðîñòî çàáûë. Íå ãîâîðè, êàê ÷åðíûå!
Íó — Òî, ÷òó åñòü ÷åëîâåê...

— Äà, ìýì. Òî, ÷òó åñòü ÷åëîâåê, ÷òî Òû ïîìíèøü åãî, è
ñûí ÷åëîâå÷åñêèé, ÷òî Òû ïîñåùàåøü åãî? Íó, ýòî, êàê åãî...
À, íå ìíîãî Òû óìàëèë åãî ïðåä àíãåëàìè; ñëàâîþ è ÷åñòèþ
óâåí÷àë åãî!

— ×óäåñíî, Íàò! Ïðîñòî ÷óäî, ÷óäî! Î, Ñýì, íó ãäå æå
òû? Òåáå íàäî âèäåòü, êàêèå Íàò äåëàåò óñïåõè! Ñýì,
ïîäè ñþäà, ïîñèäè ñ íàìè íåìíîæêî, ïîñëóøàé, ïîñèäè
çäåñü ó îãíÿ! Ïîñëóøàé, êàê íàø íåãðèòåíî÷åê ÷èòàåò íà
ïàìÿòü èç Áèáëèè! Îí ìîæåò öèòèðîâàòü åå íàèçóñòü íå
õóæå åãî ïðåïîäîáèÿ ïàñòîðà Ýïïñà! Ïðàâäà æå, Íàò,
óìíåíüêàÿ òû íàøà ñìîëÿíàÿ êóêîëêà?

— Äà, ìýì.

ëåïíåå è ïîäîáîñòðàñòíåé, âñåãäà íàõîäÿ, ÷åì ïîäîëüñòèòü-
ñÿ, ÷òîáû ïîëó÷èòü ëèøíèé îòðåç ôëàíåëè, øìàò âàðå-
íîé ãîâÿäèíû èëè çóáîê òàáàêà, ïðè ýòîì îáðåë áû
ñîëèäíîñòü ñ ïðèëè÷åñòâóþùèì åé æèâîòèêîì, ùåãîëü-
ñêèì æèëåòîì è ìàíèøêîé, à â ñòàðîñòè õîäèë áû ñî
ñòðîãî ïîäæàòûìè ãóáàìè è çíà÷èòåëüíûì âèäîì, çâàë-
ñÿ áû äÿäþøêîé Íàòîì, âñåìè ëþáèìûé è ëþáÿùèé
âñåõ â îòâåò, òðÿñóùåéñÿ äëàíüþ ãëàäèë áû øåëêîâèñòûå
ìàêóøêè ìàëåíüêèõ áåëûõ äåòèøåê, íå çíàë áû ãðàìî-
òû, ñòðàäàë îò ðåâìàòèçìà è ñïàë íà õîäó, ïî÷òè ñ íåòåð-
ïåíèåì îæèäàÿ îäèíîêîé êîí÷èíû, êîòîðàÿ íàêîíåö-òî
óïîêîèëà áû ìåíÿ íà êàêîì-íèáóäü ïîëóçàáðîøåííîì
êëàäáèùå, çàðîñøåì àðîíèåé è äóðìàíîì. Ýòî áûëî áû,
ðàçóìååòñÿ, íå áîã âåñòü êàêîå ñóùåñòâîâàíèå, íî ìîãó
ëè ÿ, ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå, ñêàçàòü, ÷òî ÿ íå áûë áû
ñ÷àñòëèâåå?

Èáî ïðàâ áûë Åêêëåñèàñò: Êòî óìíîæàåò ïîçíàíèÿ,
óìíîæàåò ñêîðáü. À Ñýìþýëü Òåðíåð (êîòîðîãî â äàëü-
íåéøåì ÿ áóäó íàçûâàòü ìàñà Ñýìþýëåì, ïîòîìó ÷òî
òîãäà ÿ íàçûâàë åãî èìåííî òàê) ïî ïðîñòîòå è áëàãî-
ìûñëèþ ñâîåìó, ïî íåèçìåðèìîé ñâîåé äîáðîòå è ìÿã-
êîñåðäå÷èþ íå ñîçíàâàë, êàê óìíîæàåò îí ñêîðáü, è êà-
êàÿ âèíà ïàäåò íà íåãî çà òî, ÷òî îí íàêîðìèë ìåíÿ
ýòèì îãðûçêîì ïîçíàíèÿ: êóäà êàê ëåã÷å îáîéòèñü âîâñå
áåç òàêîãî ðîäà ïèùè.

Ëàäíî, òåïåðü óæ íåâàæíî. Äîâîëüíî ñêàçàòü, ÷òî ìåíÿ
âçÿëè, òàê ñêàçàòü, â ñàìîå ëîíî ñåìüè, ÿ ïîïàë ïîä
çàùèòèòåëüíîå êðûëî íå òîëüêî ñàìîãî ìàñà Ñýìþýëÿ,
íî è ìèññ Íåëü, êîòîðàÿ ñîâìåñòíî ñî ñòàðøåé äî÷å-
ðüþ Ëóèçîé íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ëåò ïðîâîäèëà
òèõèå çèìíèå óòðà çà “ëþáèìîé çàáàâîé” — ÿ ïîìíþ,
òàê îíè ýòî è íàçûâàëè, — îáó÷àÿ ìåíÿ àçáóêå, ñëîæå-
íèþ è âû÷èòàíèþ è, ÷òî âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíî, ðàçâî-
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Âñåãäà óïîðíûé ñîãëÿäàòàé, â òîò ðàç ÿ íå ñëåäèë çà
ðàçãîâîðîì, à çà÷àðîâàííî ãëÿäåë íà Áåíäæàìèíà: ìíå
áûëî èíòåðåñíî, âûïàäåò ëè îí ñåãîäíÿ èç êðåñëà, êàê
ýòî óæå íå ðàç ñëó÷àëîñü. Ìàñà Ñýìþýëü è ñâÿùåííèêè
ïðåäàâàëèñü áåñåäå, à ÿ ñìîòðåë, êàê Áåíäæàìèí âîðî÷à-
åòñÿ â êðåñëå, è ñëóøàë, êàê ïîòðåñêèâàåò ïîä åãî âåñîì
ïëåòåíîå ñèäåíüå, êîãäà îí ñ äîëãèì òîñêëèâûì âçäîõîì
âçäûìàåò ââåðõ ïóñòîé áîêàë. Ñäîáðîìóòð ñïåøèë âíîâü
íàëèòü åìó, à îí îïÿòü èñïóñêàë âçäîõ — íè ê ÷åìó â
îñîáåííîñòè íå îòíîñÿùèéñÿ, íî òÿæêèé è ãîðåñòíûé è
êîí÷àâøèéñÿ ïðåðûâèñòûì àõ-õàõ-õàà, ñëîâíî ïîñëåçâó-
÷èåì çåâîòû. Ïîìíþ, äîêòîð Áàëëàðä, êàæåòñÿ, äàæå îã-
ëÿíóëñÿ íà íåãî â ñìóùåíèè, çàòåì ñíîâà ïîâåðíóë ãîëî-
âó ê ìàñà Ñýìþýëþ. È îïÿòü ýòî àõ-õàõ-õàà! — íåãðîìêîå,
âñå òàê æå ãäå-òî ìåæäó çåâêîì è âçäîõîì, è ïîëóïóñòîé
ñòàêàí ãóñòîé ÿáëî÷íîé íàëèâêè íåáðåæíî íàêëîíåí â
ðàññëàáëåííîé ðóêå, òîãäà êàê â äðóãîé êðåïêî çàæàò
óæå è ãðàôèí÷èê. ß íàáëþäàë, êàê ùåêè Áåíäæàìèíà
ðàçãîðàþòñÿ, ïðèîáðåòàÿ â ïîëóòüìå ïîìèäîðíî-ïóíöî-
âûé îòòåíîê, è ãîâîðèë ñåáå: ÷òî æ, âèäèìî, ñåãîäíÿ îí
âñå-òàêè îïÿòü âûïàäåò èç êðåñëà.

Íî îí âäðóã íåîæèäàííî âîñêëèêíóë:
— Õà! — Ïîìîë÷àë è ñíîâà: — Õà! Õà! Äà Ãîñïîäè òû

Áîæå ìîé! Íó, âçÿë áû äà òàê ïðÿìî è ñêàçàë!
Èç ýòîãî ÿ çàêëþ÷èë, ÷òî, íåñìîòðÿ íà íåïðèëè÷íûå

çåâêè è ïðî÷èå ãðóáûå çâóêè, îí ñëóøàë äîêòîðà Áàëëàð-
äà, è òîãäà ÿ òîæå ïîâåðíóëñÿ è óñòàâèëñÿ íà ñâÿùåííè-
êà, êîòîðûé â ýòî âðåìÿ âòîëêîâûâàë:

— ...â îáùåì, ñåé÷àñ Åïèñêîï âûæèäàåò, òÿíåò âðåìÿ,
êàê îí ãîâîðèò. Ìû íà ðàñïóòüå — ýòî òîæå åãî ñîáñòâåí-
íîå âûðàæåíèå. Äà, íà ðàñïóòüå, òîï÷åìñÿ íà ìåñòå, æäåì
êàêîãî-òî áîæåñòâåííîãî äóíîâåíèÿ, êîòîðîå óêàçàëî áû
íàì âåðíîå íàïðàâëåíèå ïóòè. Àðõèïàñòûðü îäàðåí áîëü-
øèì òàëàíòîì îáðàçíîé ðå÷è. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî öåðêîâü â

Íî ïðåäïîëîæèì òåïåðü, ÷òî óìåð áû ìàñà Ñýìþýëü,
à íå áðàò åãî Áåíäæàìèí. ×òî ñòàëîñü áû òîãäà ñ ýòîé
óìíåíüêîé ñìîëÿíîé êóêëîé?

Äà âû, ïîäè, ñàìè ñïîñîáíû ðàññóäèòü èñõîäÿ èç
íåêîòîðûõ ðåïëèê, êîòîðûå ÿ ñëó÷àéíî ïîäñëóøàë îä-
íàæäû íà âåðàíäå çíîéíûì, äóøíûì ëåòíèì âå÷åðîì
ïîñëå óæèíà, êîãäà äâà áðàòà ðàçâëåêàëè ïàðó ïóòåøå-
ñòâóþùèõ àíãëèêàíñêèõ ñâÿùåííèêîâ — “ïîñëàíöåâ
Åïèñêîïà”, êàê îíè ñåáÿ èìåíîâàëè. Îäíîãî çâàëè äîê-
òîð Áàëëàðä: áîëüøåíîñûé, äëèííîëèöûé ÷åëîâåê ñðåä-
íèõ ëåò â î÷êàõ è âåñü â ÷åðíîì îò øèðîêîïîëîé ïàñ-
òîðñêîé øëÿïû äî ðàçâåâàþùåãîñÿ ïëàùà è ãåòð, çà-
ñòåãíóòûõ íà êîñòëÿâûõ ëîäûæêàõ, îí ùóðèëñÿ ñêâîçü
êâàäðàòíûå î÷êè è âåæëèâî ïîêàøëèâàë, çàñëîíÿÿñü
äëèííûìè áåëûìè ïàëüöàìè, òîíêèìè è áëåäíûìè, êàê
öâåòî÷íûå ÷åðåøêè; äðóãîé òîæå áûë âåñü â ïîõîðîí-
íî-÷åðíîì, íî íàìíîãî ìîëîæå — ëåò äâàäöàòè ñ íå-
áîëüøèì, òîæå â î÷êàõ, ñ êðóãëûì, óïèòàííûì, èçíå-
æåííûì ëèöîì, êîòîðîå íà ïåðâûé âçãëÿä ïîáóäèëî
ìåíÿ ïðèíÿòü åãî çà äî÷ü äîêòîðà Áàëëàðäà èëè, áûòü
ìîæåò, çà åãî æåíó. Åùå íå óäîñòîèâøèñü ñëóæáû â
îáåäåííîé çàëå, ÿ òðóäèëñÿ ó Ñäîáðîìóòðà íà ïîäõâàòå,
ïîìîãàë ïî êóõíå — â òîò âå÷åð ÿ äîëæåí áûë òàñêàòü
âîäó èç áî÷êè, à òàêæå ñëåäèòü, ÷òîáû íå ãàñëà êóðèëü-
íèöà, ïîñòàâëåííàÿ ñ òîé ñòîðîíû, îòêóäà øëè âÿëûå
äóíîâåíèÿ âîçäóõà; îíà èñïóñêàëà òîíêèå ìàñëÿíèñòî-
÷åðíûå ñòðóéêè äûìà, çàùèùàÿ äîì îò ìîñêèòîâ. Íàä
ëóæàéêîé ëåòàëè ìåðöàþùèå ñâåòëÿ÷êè, à èç äîìà äî-
íîñèëèñü çâóêè ðîÿëÿ è ìåëîäè÷íûé, äðîæàùèé ãîëîñ
ìèññ Ýëèçáåò, æåíû Áåíäæàìåíà, êîòîðàÿ ñ ïðèäûõà-
íèåì ïåëà ãðóñòíóþ ïåñíþ:

Íåóæòî íåæíîå ñîçäàíüå
Íå ïðîáóæäàåò ñîñòðàäàíüÿ...
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ùåííîå îáùåñòâî ìîæåò áûòü îòÿãîùåíî, — êàê íûíå,
òàê è âî âñå âðåìåíà. Êàê âû óæå, äîëæíî áûòü, ïîíÿëè,
ÿ ÷åëîâåê íå ñëèøêîì ðåëèãèîçíûé, òåì íå ìåíåå ÿ íå
ëèøåí âåðû, è ÿ åæåíîùíî ìîëþñü î ÷óäå, ìîëþñü,
÷òîáû íà íàñ ñíèçîøëî áîæåñòâåííîå ïðîçðåíèå, êîòî-
ðîå äàñò íàì ïîíÿòü, êàê âûáðàòüñÿ èç ýòîé óæàñíîé
ñèòóàöèè. Äåðæàòü ýòèõ ëþäåé â íåâîëå — çëî, à îñâîáî-
äèòü íåâîçìîæíî. Èõ íóæíî ïðîñâåùàòü! Îñâîáîäèòü
öåëûé íàðîä íåïðîñâåùåííûì, äà åùå êîãäà ó îêðóæàþ-
ùèõ òàêîå ïðîòèâ íèõ ïðåäóáåæäåíèå, áûëî áû óæàñ-
íûì ïðåñòóïëåíèåì.

Äîêòîð Áàëëàðä îòâåòèë íå ñðàçó, à êîãäà çàãîâîðèë,
åãî ãîëîñ áûë ðàâíîäóøåí äî íåâíÿòíîñòè.

— Çàìå÷àòåëüíî, — ïðîáîðìîòàë îí.
— Ïîòðÿñàþùå, — ñêàçàë äðóãîé ñâÿùåííèê, òîíîì åùå

áîëåå íåèñêðåííèì.
Âíåçàïíî Áåíäæàìèí âñêî÷èë ñ êðåñëà è ïîøåë â äàëü-

íèé êîíåö âåðàíäû. Âñòàë âî ìðàêå è, ðàññòåãíóâøèñü,
ïðèíÿëñÿ ìî÷èòüñÿ â ðîçîâûé êóñò. Ïîñëûøàëñÿ øóì
áàðñòâåííîé ñòðóè, ìîãó÷åé, íåñêîí÷àåìîé, ïëåùóùåé
ïî ëèñòüÿì, øèïàì è ñòåáëÿì, è òóò æå åå æóð÷àíèå
ïåðåêðûë ãîëîñ Áåíäæàìèíà:

— Àõ, áåäíûé ìîé ëþáèìûé áðàòåö! Êàê èçáîëåëîñü
òâîå áëàãîðîäíîå ñåðäöå! ×òî çà íàïàñòü, ÷òî çà ãîðüêàÿ
ó÷àñòü ñóùåñòâîâàòü áîê î áîê ñî ñâÿòûì, ïûòàþùèìñÿ
èçìåíèòü õîä èñòîðèè! Îí íàñòîÿùèé ñâÿòîé, ïðåïî-
äîáíûå ïîñëàíöû! Ñ âàìè ðÿäîì ñâÿòîé, äà ê òîìó æå
èç ïëîòè è êðîâè, æèâîé ñâÿòîé! Äà óæ!

Äîêòîð Áàëëàðä âñïûõíóë è ïðîáîðìîòàë ÷òî-òî, ÷åãî
ÿ íå ïîíÿë. Ïîäãëÿäûâàÿ èç-çà êóðèëüíèöû, ÿ âäðóã ðàç-
âåñåëèëñÿ, áóäòî ìåíÿ ïîä ðåáðà òû÷óò, ïðèøëîñü äàæå
ïðèêðûòüñÿ ëàäîøêîé. Ïîòîìó ÷òî ñâÿùåííèê âåñü çà-
äåðãàëñÿ, çàñóåòèëñÿ, íå çíàÿ, êàê ðåàãèðîâàòü — åìó ÿâíî
íå ïðèõîäèëîñü ïðåæäå âåñòè áåñåäó ñ ÷åëîâåêîì, êîòî-

ëþáîì ñëó÷àå äîëæíà ñäåëàòü îïðåäåëåííûé âûáîð, è âåñüìà
ñêîðî. Òåì âðåìåíåì ìû, â êà÷åñòâå åãî ïîñëàíöåâ, íå
ïðåìèíåì ñîîáùèòü åìó, ÷òî, ïî êðàéíåé ìåðå, íà îäíîé
ïëàíòàöèè ñ ïîëîæåíèåì ðàáîâ âñå â ïîðÿäêå. — Îí óìîëê
è ïîñóðîâåë ëèöîì, ãëÿäÿ ñ ëåäÿíîé ïîëóóëûáêîé.

— Ýòî î÷åíü óòåøèò Àðõèïàñòûðÿ, — ñêàçàë ìëàäøèé
ñâÿùåííèê. — Åìó áûëî áû òàêæå èíòåðåñíî çíàòü, êàêî-
âî, íà âàø âçãëÿä, ïîëîæåíèå â öåëîì.

— Ïîëîæåíèå â öåëîì? — ïåðåñïðîñèë ìàñà Ñýìþýëü.
— Íó äà, êàê âû íàõîäèòå ñóùåñòâóþùèå ïîðÿäêè â

îáùåì è öåëîì, — óòî÷íèë âîïðîñ äîêòîð Áàëëàðä. — Åìó
÷ðåçâû÷àéíî âàæíî çíàòü ìíåíèÿ íàèáîëåå — ãì, êàê áû
ñêàçàòü? — íàèáîëåå ïðåóñïåâàþùèõ çåìëåâëàäåëüöåâ åïàð-
õèè.

Ïîâèñëà äîëãàÿ ïàóçà, ìàñà Ñýìþýëü ìîë÷àë, îïå÷à-
ëåííî è çàäóì÷èâî ïîñàñûâàÿ äëèííóþ ãëèíÿíóþ òðóá-
êó. Âå÷åðåëî. Ëàñêîâîå äóíîâåíèå âåòðà, åëå-åëå, áóäòî
ïåðûøêîì ïðîâåäÿ ìíå ïî âîëîñàì, ïîòÿíóëîñü ê âå-
ðàíäå ìàñëÿíèñòûì çàâèòêîì äûìà. Â äàëüíåì áîëîòå
ðàçäàëèñü ïåðâûå ñòðàñòíûå âñêðèêè ëÿãóøåê, ñðàçó ñëèâ-
øèåñÿ â îäíîîáðàçíóþ õîðîâóþ ïåñíü. Ñäîáðîìóòð ïî-
äîøåë ê äîêòîðó Áàëëàðäó ñ ñåðåáðÿíûì ïîäíîñîì íà
êîí÷èêàõ ÷åðíûõ ïàëüöåâ.

— Íå õîòèòå ëè åùå ïîðòâåéíà, ìàñà? — äîíåññÿ äî
ìåíÿ åãî âîïðîñ.

Ìàñà Ñýìþýëü âñå åùå ìîë÷àë, íî òóò ïðîãîâîðèë
ìåäëåííî è ðàçìåðåííî:

— Äîêòîð, ÿ áóäó ñ âàìè ïðÿì è îòêðîâåíåí. ß âñåãäà
áûë è ïî ñèþ ïîðó îñòàþñü íåêîëåáèìî óâåðåí, ÷òî
ðàáîâëàäåíèå â íàøåé ñòðàíå ýòî ãëàâíàÿ ïðè÷èíà çëà è
ïî÷âà äëÿ âñåõ îñíîâíûõ ïîðîêîâ. Ýòî ðàê, ïîæèðàþ-
ùèé íàñ èçíóòðè, ýòî èñòî÷íèê âñåõ íàøèõ íåâçãîä —
èíäèâèäóàëüíûõ, ïîëèòè÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ. Âåëè-
÷àéøåå ïðîêëÿòüå, êîòîðûì ÿêîáû ñâîáîäíîå è ïðîñâå-
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äóìàþ, ÷òî íóæíî áèòü ñîáàêó èëè ëîøàäü. Åñëè õîòèòå
ïåðåäàòü ìîþ òî÷êó çðåíèÿ Åïèñêîïó, ìîæåòå ñîîáùèòü
åìó, ÷òî ÷åðíûé, ïî ìîåìó ðàçóìåíèþ, ýòî æèâîòíîå ñ
ìîçãîì íà óðîâíå ðåáåíêà, è åãî åäèíñòâåííàÿ öåííîñòü
ñîñòîèò â òðóäå, êîòîðîãî ìîæíî îò íåãî äîáèòüñÿ çàïó-
ãèâàíèåì, ïîäà÷êàìè è íåïðåêëîííîé ñóðîâîñòüþ.

— Ïîíÿòíî, — òèõî ïðîøåëåñòåë äîêòîð Áàëëàðä. — Äà-
äà, ÿ õîðîøî âàñ ïîíèìàþ. — Ñâÿùåííèê âíèìàòåëüíî
ñëóøàë Áåíäæàìèíà, ñìîòðåë ñ ïðèùóðîì, íî âñÿ÷åñêè
âûêàçûâàë óâàæåíèå. — Äà, ÿ ÿñíî ïîíèìàþ, ÷òî âû èìå-
åòå â âèäó.

— Ïîäîáíî ìîåìó ñåíòèìåíòàëüíîìó è ÷åðåñ÷óð ìÿã-
êîñåðäå÷íîìó áðàòöó, — ïðîäîëæèë Áåíäæàìèí, — ÿ òîæå
ïðîòèâ èíñòèòóòà ðàáîâëàäåíèÿ. Áîãîì êëÿíóñü, ìíå æàëü,
÷òî ðàáû ïîÿâèëèñü íà ýòèõ áåðåãàõ. Âîò åñëè áû èçîáðå-
ñòè êàêóþ-íèáóäü òàêóþ ïàðîâóþ ìàøèíó, ÷òîáû îêó÷è-
âàëà êóêóðóçó è âàëèëà ëåñ, åùå îäíó, ÷òîáû äåðãàëà ñîð-
íÿêè, äðóãóþ, ÷òîáû ïàõàëà ïîëå è ðåçàëà òàáàê, äà ê
íèì åùå îäíó îãðîìíóþ óìíóþ ìàøèíó, ÷òîáû, ïûõòÿ,
áðîäèëà ïî êîìíàòàì è çàæèãàëà ñâå÷è è ëàìïàäû, ÷òî-
áû óáèðàëàñü â äîìå è òàê äàëåå...

Ñâÿùåííèêè ñ ãîòîâíîñòüþ ðàññìåÿëèñü, ìëàäøèé —
õèõèêàÿ â êóëàê, äîêòîð Áàëëàðä íåãðîìêî ïîôûðêèâàÿ,
äà è ñàì Áåíäæàìèí ïðèñîåäèíèëñÿ, ïîñëå ÷åãî ïðîäîë-
æèë, ãëÿäÿ ñî ñíèñõîäèòåëüíîé óñìåøêîé è ïî-ïðåæíå-
ìó äðóæåëþáíî è ïî-ñåìåéíîìó äåðæà ðóêó íà ïëå÷å
áðàòà. Íåîäîáðèòåëüíàÿ ãðèìàñà âñå æå íå ñõîäèëà ñ
ëèöà ìàñà Ñýìþýëÿ, õðàíÿùåãî ïðè ýòîì íåêîå âåñüìà
ñëàáîå ïîäîáèå çàñòåí÷èâîé óëûáêè.

— Èëè òàêóþ ìàøèíó, âîò, ïðèäóìàë! — íåñëî Áåíäæà-
ìèíà äàëüøå, — ÷òîáû, êîãäà õîçÿéêà äîìà ïðèãîòîâè-
ëàñü ê âå÷åðíåìó âûõîäó, ýòà ìàøèíà çàïðÿãëà áû êîáû-
ëó, ïîäàëà êîëÿñêó ê ïàðàäíîìó êðûëüöó, êàêèì-íèáóäü
ñâîèì íåâåðîÿòíûì ìåõàíè÷åñêèì óñòðîéñòâîì ïîìîã-

ðûé â ýòî âðåìÿ ïèñàåò, òîãäà êàê Áåíäæàìèí ïîäîá-
íûì îáðàçîì âåë ñåáÿ âñÿêèé ðàç, êîãäà ñëó÷àëîñü âûïè-
âàòü â ìóæñêîé êîìïàíèè, ïðè÷åì íèñêîëüêî íå çàäó-
ìûâàÿñü è ñàìûì îòêðîâåííûì îáðàçîì. Ê òîìó æå
äîêòîðó Áàëëàðäó, ïðè âñåì åãî íåäîóìåíèè, ïðèõîäè-
ëîñü âûêàçûâàòü Áåíäæàìèíó ïî÷òåíèå åùå è áîëüøåå,
÷åì ìàñà Ñýìþýëþ, òàê êàê ïåðâûé, ïðè âñåé åãî ñåãîä-
íÿøíåé îòñòðàíåííîñòè (÷òîáû íå ñêàçàòü ñòðàííîñòè),
âñå-òàêè áûë ñòàðøèì áðàòîì è òèòóëüíûì âëàäåëüöåì
èìåíèÿ. ß î÷åíü âåñåëèëñÿ, ãëÿäÿ, êàê ñâÿùåííèê ïîä-
æàë ïîáåëåâøèå ãóáû, â óæàñíîé íåëîâêîñòè âïåðèâ ñêâîçü
î÷êè îò÷àÿííûé âçîð â ñïèíó Áåíäæàìèíà. Òóò âîäîïàä
èññÿê, è Áåíäæàìèí ðàçâåðíóëñÿ, ëåíèâî çàñòåãèâàÿ øè-
ðèíêó. Ñëåãêà ïîêà÷èâàÿñü, îí ïåðåñåê âåðàíäó è, ïðîõî-
äÿ ðÿäîì ñ ìàñà Ñýìþýëåì, ïîòðåïàë åãî ïî çàãðèâêó;
ìàñà Ñýìþýëü ïîäíÿë íà íåãî ñëåãêà íåîäîáðèòåëüíûé
âçãëÿä, â êîòîðîì, îäíàêî, ñêâîçèëî òèõîå îáîæàíèå.
Òàêèå íåïîõîæèå, ÷òî, êàçàëîñü, ïðîèñõîäÿò èç ðàçíûõ
ñåìåé, îíè, äàæå ïî ìíåíèþ ñàìûõ íåíàáëþäàòåëüíûõ
èç ñëóã, áûëè î÷åíü äðóæíû. Â ïðîøëîì îíè ìíîãî ðàç
ññîðèëèñü (âïðî÷åì, äîâîëüíî ìèðíî, èñòèííî ïî-áðàòñ-
êè), ñëîâíî çàáûâàÿ ïðè ýòîì, êàê ìíîãî âîêðóã óøåé
(èëè, ñêîðåå, íå ñ÷èòàÿ íóæíûì îá ýòîì çàáîòèòüñÿ), òàê
÷òî ìíîãèì ÷åðíûì ñëóãàì, ÷òî ñíóþò ó îáåäåííîãî
ñòîëà, ïåðåïàëî äîâîëüíî èõ ðàçãîâîðîâ, ÷òîáû ïîíÿòü,
êòî èç íèõ íà ÷åì ñòîèò, åñëè íå â äóõîâíîì, òî, ïî
ìåíüøåé ìåðå, â áûòîâîì ñìûñëå.

— Áðàòåö ñåíòèìåíòàëåí, êàê ñòàðàÿ áîðçàÿ, äîêòîð, —
äðóæåëþáíûì òîíîì ñêàçàë Áåíäæàìèí. — Îí ïîëàãàåò,
÷òî ÷åðíûõ ìîæíî èñïðàâèòü. ×òî ìîæíî âçÿòü âàòàãó
÷åðíîìàçûõ è ïðåâðàòèòü èõ âî âëàäåëüöåâ ëàâîê, êàïè-
òàíîâ äàëüíåãî ïëàâàíèÿ, îïåðíûõ èìïðåñàðèî, â àðìåé-
ñêèõ ãåíåðàëîâ è Áîã çíàåò â êîãî åùå. ß òàê íå ñ÷èòàþ.
ß íå äóìàþ, ÷òî ÷åðíûõ íàäî áèòü. Òî÷íî òàê æå, êàê íå
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èíñòèòóò ðàáñòâà ÷åì-òî... íó, â îáùåì, ÷åì-òî, ÷òî ìû
äîëæíû ïðèíÿòü. ß ïðàâèëüíî òðàêòóþ âàøó ìûñëü? —
Ïîñêîëüêó Áåíäæàìèí ñðàçó íå îòâåòèë, à ïî-ïðåæíåìó
ñ êðèâîé ìå÷òàòåëüíîé óëûáêîé âçèðàë ñâåðõó âíèç íà
ìàñà Ñýìþýëÿ, ñâÿùåííèê ïðîäîëæèë: — Åñëè ÿ âåðíî
óëàâëèâàþ, âû òîëüêî ÷òî âûñêàçàëè óáåæäåííîñòü â òîì,
÷òî íåãðû âåñüìà äàëåêî îòñòàþò îò íàñ — ÿ èìåþ â âèäó
áåëóþ ðàñó — â ìîðàëüíîì àñïåêòå, òàê ÷òî äëÿ èõ æå, ãì,
ñîáñòâåííîãî áëàãà, âîçìîæíî, áûëî áû ëó÷øå äåðæàòü
èõ â ñîñòîÿíèè íåêîåãî, ãì, áëàãîòâîðíîãî ïîä÷èíåíèÿ,
òàê? Èíà÷å ãîâîðÿ, íå ìîæåò ëè áûòü òàê, ÷òî ðàáñòâî,
âîçìîæíî, íàèáîëåå, òàê ñêàçàòü, ðàçóìíàÿ ôîðìà ñóùå-
ñòâîâàíèÿ òàêîãî íàðîäà? — Îí âûæäàë ïàóçó, ïîòîì ñêà-
çàë: — Ïðîêëÿò Õàíààí; ðàá ðàáîâ áóäåò îí ó áðàòüåâ ñâîèõ.
Áûòèå, äåâÿòàÿ ãëàâà, ñòèõ äâàäöàòü ïÿòûé. ×òî æ, Àðõè-
ïàñòûðþ íå ñîâñåì ÷óæäà è òàêàÿ òî÷êà çðåíèÿ. ×òî æå
êàñàåòñÿ ìåíÿ...

Íî òóò îí çàìåøêàëñÿ, çàïíóëñÿ, ñíîâà óìîëê, è íà
âåðàíäå âîöàðèëàñü òèøèíà, íàðóøàåìàÿ ëèøü ñêðèïîì
êðåñåë. Ñëîâíî óì÷àâøèñü ìûñëåííî êóäà-òî âäàëü, Áåí-
äæàìèí ñòîÿë ìîë÷à è òîëüêî ñ íåæíîñòüþ ãëÿäåë ñâåðõó
âíèç íà ìàñà Ñýìþýëÿ, êîòîðûé â îáñòóïàþùåé òüìå
ñèäåë íåäâèæíî è ñêðîìíî ïîñàñûâàë òðóáêó, õðàíÿ âèä
óäðó÷åííûé, íàïðÿæåííûé è îáèæåííûé. Îí äåðíóëñÿ
áûëî ÷òî-òî ñêàçàòü, íî ïåðåäóìàë è ïðîìîë÷àë.

Íàêîíåö, Áåíäæàìèí ïîäíÿë âçãëÿä è ãîâîðèò:
— Âçÿòü õîòÿ áû ìàëåíüêîãî ðàáà âðîäå âîí òîãî...
ß äàæå íå ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ðå÷ü èäåò îáî ìíå. Äâèæå-

íèåì ðóêè îí óêàçàë íà ìåíÿ, ðàçâåðíóëñÿ íà ìåñòå,
âñëåä çà íèì ïîâåðíóëèñü è îñòàëüíûå, è â ìåðêíóùåì
ñâåòå ÿ ïî÷óâñòâîâàë íà ñåáå ìíîæåñòâî ãëàç. Íèããåð, íåãð,
÷åðíîìàçûé — ýòî äà, íî ïðåæäå ÿ íèêîãäà íå ñëûøàë,
÷òîáû ìåíÿ íàçûâàëè ðàáîì. Ïîìíþ, êàê ìíå áûëî íå-
ëîâêî ïîä èõ ìîë÷àëèâûìè çàäóì÷èâûìè âçãëÿäàìè, ÿ

ëà ëåäè âçîáðàòüñÿ íà ñèäåíüå, ñàìà ñåëà ðÿäîì, è — íî,
Ñàâðàñêà! — ïóñòèëà áû ëîøàäêó â ãàëîï ïî ïîëÿì è
ïåðåëåñêàì. Âîò èçîáðåòèòå ìàøèíó âðîäå ýòîé, ÿ ñêàæó
äà! Ê òîìó æå îíà íå ïðîåñò âñå, ÷òî âû çàðàáîòàëè, íå
áóäåò âðàòü, äóðèòü âàñ è îáêðàäûâàòü, òî åñòü îò íåå
áóäåò íàñòîÿùèé òîëê, íå òî ÷òî îò ýòèõ — îäèí ñëàáî-
óìíûé, äðóãîé åùå òóïåå, äà è íà íî÷ü åå ìîæíî áóäåò
ïðîñòî çàïåðåòü â ñòîéëå âìåñòå ñ íàñîñîì è ïðÿëêîé
“Äæåííè”, íå áîÿñü, ÷òî ñðåäè íî÷è îíà âñòàíåò è ñìîåò-
ñÿ ñ ïðèçîâûì ãóñåì èëè ñàìûì æèðíåíüêèì ïîðîñåí-
êîì, à êîãäà îíà îòñëóæèò ñâîå è ïåðåñòàíåò ïðèíîñèòü
ïîëüçó, âû ñìîæåòå åå âûáðîñèòü è êóïèòü äðóãóþ, à íå
îñòàíåòåñü ñ íèê÷åìíûì ñòàðûì ïíåì íà ðóêàõ, äà âàñ
æå åùå è ñîâåñòü çàìó÷èò, åñëè íå áóäåòå ïîêóïàòü åìó
áàøìàêè è äàâàòü ïî ìåøêó êóêóðóçû è áî÷îíêó ïàòîêè
â ìåñÿö, ïîêà îí íå äîæèâåò ëåò, ýòàê, äî äåâÿíîñòà
ïÿòè. Õî! Èçîáðåòóò ìàøèíû âðîäå òàêèõ, êàê ÿ îáðèñî-
âàë, è â òîò æå ìèã, åäâà ëèøü õîòü îäíà îêàæåòñÿ ó
ìåíÿ â ðóêàõ, ÿ ñî âçäîõîì îáëåã÷åíèÿ ñêàæó: “ïðîùàé,
ðàáñòâî”! — Îí ñåêóíäó ïîìåäëèë, îòõëåáíóë èç áîêàëà,
ïîòîì ãîâîðèò: — Èçëèøíå ïîÿñíÿòü, äæåíòëüìåíû, ÷òî
â áëèæàéøåì áóäóùåì ÿ íå ïðåäâèæó ïîÿâëåíèÿ òàêîãî
ìåõàíèçìà.

Íà êîðîòêîå âðåìÿ îáùåñòâî ïîãðóçèëîñü â ìîë÷àíèå.
Äîêòîð Áàëëàðä ïðîäîëæàë òèõîíüêî ïîôûðêèâàòü. Ïå-
íèå ìèññ Ýëèçáåò ñìîëêëî, è òåïåðü â ñãóùàþùèõñÿ
ïîòåìêàõ ñëûøàëñÿ ëèøü æàëîáíûé ïèñê êîìàðîâ, óñ-
ìèðÿåìûõ îáëàêîì òåìíîãî äûìà, äà ãäå-òî ïî ñîñåäñòâó
ðàçäàâàëîñü íàñòûðíîå íûòüå “ñêîðáÿùåãî ãîëóáÿ”, óíû-
ëûå ïðåðûâèñòûå âçäîõè — àûà... àûà... àûà, ïîõîæèå íà
æàëîáû ñîííîãî áîëüíîãî ðåáåíêà. Äîêòîð Áàëëàðä ðåç-
êî ïîëîæèë íîãó íà íîãó è ñêàçàë:

— ×òî æ, èç îáùåãî òîíà âàøåé ðå÷è, ìèñòåð Òåðíåð,
ÿ çàêëþ÷àþ, ÷òî — êàê áû ýòî ñêàçàòü? — ÷òî âû ñ÷èòàåòå
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ïðîñòîé ÷èñòîòå è ÷åñòíîñòè, íå ãîâîðÿ óæå î ïðî÷èõ
òðåáîâàíèÿõ ÷åëîâå÷åñêîé ýòèêè, äîæèâè îí õîòü äî ïðå-
êëîííûõ ëåò. Ó÷èòü ÷åðíîìàçîãî, äæåíòëüìåíû, âñå ðàâíî
÷òî äðåññèðîâàòü êóðèöó, è âîò èç ýòîãî ïðîñòîãî ôàêòà
ñëåäóåò èñõîäèòü. — Îí çàïíóëñÿ, ïîòîì ñ ìåäëåííûì çåâ-
êîì âûäîõíóë: — À-àõ, ñïàòü ïîðà!

Áûëà óæå ñîâñåì íî÷ü, íàä äàëüíèì ëåñîì, ñèÿÿ, âçî-
øåë ÿðêèé äèñê ïîëíîé ëóíû. Ñâÿùåííèêè è ìàñà Ñý-
ìþýëü âñòàëè, î ÷åì-òî åùå ìåæäó ñîáîé âïîëãîëîñà
ïåðåãîâàðèâàÿñü, íî òóò Ñäîáðîìóòð ñî çíà÷åíèåì ñèëü-
íî ñòèñíóë ìîé ëîêîòü, è ÿ, ïåðåñòàâ âñëóøèâàòüñÿ, ïðè-
íÿëñÿ ïîìîãàòü ñòàðèêó: ñòàë óáèðàòü ñ âåðàíäû áóòûëêè
è áîêàëû, ïîãàñèë êóðèëüíèöó, ïîáðûçãàâ íà íåå âîäîé,
è ïðîøåëñÿ òðÿïêîé ïî ñîñíîâûì äîñêàì ïîëà. Îçíîá
âíóòðè íå ïðîõîäèë, êàê íå ïîêèäàëè ñîçíàíèÿ ñëîâà,
çàñåâøèå òàê ïðî÷íî, áóäòî âûñå÷åíû íà ñêðèæàëè:
“ß ðàá”. Íåñêîëüêî ìèíóò ñïóñòÿ, âåðíóâøèñü èç êëàäîâ-
êè, ÿ çàìåòèë, ÷òî Áåíäæàìèí èñ÷åç, çàòî ìàñà Ñàìþýëü
îáíàðóæèëñÿ: îí â îäèíî÷åñòâå ñòîÿë ó áàëþñòðàäû. Ïîä-
áîðîäêîì îïèðàëñÿ íà ëàäîíü ðóêè, ëîêòåì ïîñòàâëåí-
íîé íà ïåðèëà, à ãëàçàìè ñëåäèë çà ñâÿùåííèêàìè, êàê
èõ ôèãóðû, ÷åðíûå â åùå áîëåå ÷åðíîé òüìå, ìåäëåííî
óõîäÿò â íî÷ü.

— Äà íèñïîøëåò âàì Ãîñïîäü ïðèÿòíûå ñíû, ìèñòåð
Òåðíåð! — çâîíêèì äåâè÷åñêèì äèñêàíòîì âîçãëàñèë ìëàä-
øèé.

— Âàì òîæå, — îòîçâàëñÿ ìàñà Ñýìþýëü, íî ïðîáîðìî-
òàë ýòî ñåáå ïîä íîñ òàê òèõî, ÷òî âðÿä ëè îíè óñëûøàëè.

Ïîòîì îí ñ âåðàíäû óøåë, à ÿ ñòîÿë, îáúÿòûé âíåçàï-
íûì èñïóãîì, è ñëóøàë âîð÷àíèå Ñäîáðîìóòðà, êîòî-
ðûé ìðà÷íî ñàì ñ ñîáîé î ÷åì-òî ñïîðèë, âÿëî ñëîíÿÿñü
ìåæäó êðåñëàìè. Â æàðêîì íåäâèæíîì âîçäóõå âñå åùå
âèñåë ïðèÿòíûé äóøîê òàáà÷íîãî äûìà. Íà êàêîå-òî âðåìÿ
äâîèõ ñâÿùåííèêîâ, êîòîðûå íà îùóïü äâèãàëèñü ÷åðåç

÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåëåïûì è íàãèì, ðàçäåòûì äî ñàìîé
ñâîåé ãîëîé ÷åðíîé ïëîòè, âíóòðè ñòàëî ïóñòî, è ýòó
ïóñòîòó íàïîëíèë ïðîòèâíûé îçíîá, áóäòî ëåäÿíîé âîäû
â ìåíÿ íàëèëè: Äà, ÿ âåäü ðàá.

— Âçÿòü õîòÿ áû ìàëåíüêîãî ðàáà âðîäå âîí òîãî, —
ãíóë ñâîå Áåíäæàìèí. — Ìîé áðàò äóìàåò, ÷òî ìîæíî
âçÿòü ìàëåíüêîãî íåãðèòåíêà è ïðîñâåòèòü åãî, íàó÷èòü
÷èòàòü, ïèñàòü, íàó÷èòü àðèôìåòèêå, ðèñîâàíèþ è òàê
äàëåå, ïîñòàâèòü åãî ïåðåä øåäåâðàìè Âàëüòåðà Ñêîòòà,
óñóãóáèòü ýòî èçó÷åíèåì Áèáëèè, òî åñòü âçðàñòèòü åãî,
÷òî íàçûâàåòñÿ, âî âñåé ïîëíîòå êóëüòóðû è îáðàçîâà-
íèÿ. Äæåíòëüìåíû, ÿ ñïðàøèâàþ âàñ ñî âñåé ñåðüåçíî-
ñòüþ, ÷òî ýòî, êàê íå ïîëíåéøàÿ àõèíåÿ?

— Äàààõõ-ññ, — ïðîèçíåñ äîêòîð Áàëëàðä. — Ýòî “äà”
èñõîäèëî ó íåãî îòêóäà-òî èç íîñîãëîòêè, çâó÷àëî ïîêðî-
âèòåëüñòâåííî è íàñìåøëèâî: äàààõõ-ññ.

— Ïðè÷åì, äæåíòëüìåíû, ÿ íå ñîìíåâàþñü, ÷òî ñ åãî
âåðîé â ýìàíñèïàöèþ è ïðåäîñòàâëåíèåì âñÿ÷åñêèõ ïðàâ
êîìó íè ïîïàäÿ, ñ åãî âåðîé â îáðàçîâàíèå è Áîã çíàåò
åùå âî ÷òî, ñ åãî ñòðàñòüþ äîêàçàòü, ÷òî ó ÷åðíîìàçîãî
åñòü òàêèå æå íåîòúåìëåìûå ïðàâà, êàê ó ïðåïîäàâàòåëÿ
êîëëåäæà, îí íå ïðåìèíåò, âçÿâ èç ðàáîâ êàêîãî-íèáóäü
íåäîðîñòêà, íàó÷èòü åãî àçáóêå, àðèôìåòèêå è íà÷àòêàì
ãåîãðàôèè, è âñå ïîäóìàþò, äåñêàòü, âîò, íà íàøèõ ãëàçàõ
îí äîêàçàë, îí ñäåëàë ýòî! Íî, äæåíòëüìåíû, ðàçðåøèòå
âàñ óâåäîìèòü, ÷òî ìîé áðàò íå çíàåò ÷åðíîìàçûõ òàê, êàê
çíàþ ÿ. Áûòü ìîæåò, ýòî è ìåøàåò åìó âèäåòü èñòèíó, à
ìîæåò áûòü, åãî ïîäâîäèò íàèâíàÿ âåðà â ðåôîðìû. Èáî,
äæåíòëüìåíû, ÿ çíàþ ëó÷øå, ÿ ÷åðíîìàçûõ çíàþ ëó÷øå.
Êëÿíóñü, åñëè ìíå ïîêàæóò ÷åðíîãî ìàëüöà, âûøêîëåííî-
ãî òàê, ÷òî îí ìîæåò âäîëü è ïîïåðåê ÷èòàòü òðóäû Þëèÿ
Öåçàðÿ íà èçíà÷àëüíîé ëàòûíè, â îòâåò ÿ ïîêàæó ÷åðíîãî,
ïî-ïðåæíåìó îñòàþùåãîñÿ æèâîòíûì ñ ìîçãàìè íà óðîâ-
íå ìëàäåíöà, êîòîðûé íèêîãäà íå ïîóìíååò, íå íàó÷èòñÿ
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íåãðàì îñîáîé ðàäîñòè, òî ñêàçàòü, ÷òî êòî-òî èç íèõ
ïîãðóçèëñÿ â ñêîðáü, áûëî áû òîæå íå ñîâñåì òî÷íî.
Â ñàìûõ âåòõèõ è îáøàðïàííûõ õèæèíàõ ñàìûå ãëóïûå
èç ðàáîâ, ëóùà êóêóðóçó, âðÿä ëè íå ÷óâñòâîâàëè îáùåé
ïåðåìåíû âåòðà, íå âèäåëè íàïðàâëåííîñòè áëàãîóñòðîè-
òåëüíûõ èäåé ìàñà Ñýìþýëÿ, âñå çíàëè, ÷òî ïåðåøëè ïîä
êóäà êàê áîëåå îáåùàþùåå âîäèòåëüñòâî; â îáùåì, â
äåíü ïîõîðîí Áåíäæàìèíà, êîãäà äåñÿòêè ÷åðíîìàçûõ,
ðîáêî è ïå÷àëüíî ïîòóïÿñü, ñîáðàëèñü ïîçàäè ãîñïîä-
ñêîãî äîìà è íàèáîëåå ìóçûêàëüíûå èç íèõ äàæå âîçâû-
øàëè ãîëîñ â áåçóòåøíîé æàëîáå:

Ìîé õîçÿèí óøåë! Ðîäèìûé óøåë!
Î, Áîæå, óøåë íà íåáî!
Çà÷åì îí ìåíÿ ïîêèíóë!

— íåèñêðåííîñòü ýòèõ áåçûñêóñíûõ ïðè÷èòàíèé âèäíà
áûëà òàê æå ÿâñòâåííî, êàê ðàçíèöà ìåæäó çîëîòîì è
ìåäüþ...

Òàê ÷òî íà âñåì ïðîòÿæåíèè ìîèõ ìàëü÷èøåñêèõ ëåò,
êîãäà ïðè ïåðâûõ ïðîáëåñêàõ ðàññâåòà òðóáèë ðîæîê —
ýòî Àáðàãàì âñòàâàë ó âîðîò êîíþøíè ïîä åùå òåìíûì
çâåçäíûì íåáîì è ïå÷àëüíî âûäóâàë õðèïëóþ ïîáóäêó,
ïîñëå êîòîðîé â äâåðÿõ õèæèí ïî âñåìó ñêëîíó õîëìà
íà÷èíàëè ìåëüòåøèòü òðåïåùóùèå îãîíüêè, — íå äëÿ ìåíÿ
ðàçäàâàëèñü ýòè çâóêè. Íàïðîòèâ, òîëüêî ÿ îäèí è ìîã
ñåáå ïîçâîëèòü ïîâåðíóòüñÿ íà äðóãîé áîê è åùå ÷àñîê
ïîñïàòü, ïîêà âîøåäøèé â ïîëíóþ ñèëó ñîëíå÷íûé ëó÷
íå çàñòàâèò ìåíÿ ïðîáóäèòüñÿ è ïðèñòóïèòü ê êóõîííîé
ðóòèíå, êîãäà îñòàëüíûå íåãðû äàâíî óæå â ïîëÿõ, â ëåñó
è íà ëåñîïèëêå. Íå äëÿ ìîèõ íåæíûõ ðîçîâûõ ëàäîøåê,
ïðèâû÷íûõ ê ñåðåáðó è õðóñòàëþ, ïîñóäíîìó îëîâó è
ïîëèðîâàííîìó äóáó, áûëà ãðóáàÿ ðóêîÿòü ìîòûãè, ñåð-
ïà èëè òîïîðà. Íå äëÿ ìåíÿ áûë ïàëÿùèé æàð êóçíèöû,
íå äëÿ ìåíÿ ïàðíàÿ îäóðü êóêóðóçíîãî ïîëÿ, ãäå êîìàðû

ëóæàéêó ê äàëüíåìó êðûëó äîìà, îñâåòèë ëóííûé ëó÷, íî
ïîòîì îíè íàâñåãäà êàíóëè âî òüìó, äà è ñàìà ëóíà,
ñèÿâøàÿ ñêâîçü àæóðíóþ øèðìó ïëàòàíîâ, îäåòûõ ëåò-
íåé ëèñòâîé, âäðóã ïîòóñêíåëà, îêóíóâ äîì è ëóæàéêó â
äóøíóþ òüìó. “Âîò, — äóìàë ÿ, — ðàá, ñòàëî áûòü”, è âñå
âî ìíå äðîæàëî, íåñìîòðÿ íà äóõîòó è æàð ýòîé íî÷è,
îêðóæèâøåé ìåíÿ, êàê ìíå íà ìèã ïîêàçàëîñü, õîëîäîì
òåì áîëåå ìðà÷íûì è ïðåäàòåëüñêèì, ÷òî íå áûëî íà åå
îêîí÷àíèå íèêàêîé íàäåæäû, áóäòî åå òèêàþùèé õîä
ñêâîçü âðåìÿ ìîã ïðèâåñòè ëèøü ê åùå áîëåå ãëóáîêîé
òüìå, áåñïðîáóäíîé è íåðàçðåøèìîé íè çåëåíîâàòûìè
ïðîáëåñêàìè ðàññâåòà, íè ïðåäóòðåííèì êðèêîì ïåòóõà.

Ïðîøëî âñåãî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, è Áåíäæàìèí ïî-
ãèá, ðàçäàâëåííûé ãäå-òî íà äàëüíåì áîëîòå óïàâøèì
ãèãàíòñêèì êèïàðèñîì, êàê ðàç êîãäà îí, õîðîøî çàëî-
æèâ çà ãàëñòóê, ó÷èë óìó-ðàçóìó äâîèõ ÷åðíûõ ëåñîðó-
áîâ. Ïîçäíåå íåãðû óòâåðæäàëè, áóäòî îíè ïûòàëèñü
ïðåäóïðåäèòü õîçÿèíà, ÷òî åìó íà ñïèíó ïàäàåò äåðåâî,
íî âñå èõ æåñòû è êðèêè îñòàëèñü âòóíå, îíè, ìîë, è
ñàìè åäâà óñïåëè îòñêî÷èòü, êîãäà ýòà ãðîìàäèíà ðóõíó-
ëà íà ïüÿíîãî áåäíÿãó. Ñóäÿ ïî òîìó, â êàêèõ êîëè÷å-
ñòâàõ Áåíäæàìèí ïîãëîùàë ñïèðòíîå, ïðè÷åì äàâíî óæå,
ýòîò ðàññêàç êàæåòñÿ äîñòàòî÷íî ïðàâäîïîäîáíûì. Íå-
ñêîëüêî ëåò ïîòîì ñðåäè íåãðîâ õîäèë òåìíûé ñëóøîê —
äàæå íå âåðñèÿ, à òàê, ãëóõèå íàìåêè, ÷òî äåëî òóò íå
ñîâñåì ÷èñòî, íî ÿ â ýòî íå î÷åíü âåðþ. Ðàáû âïîëíå
ïðèñòîéíî óæèâàþòñÿ ñ õîçÿåâàìè ãîðàçäî õóäøèìè,
íåæåëè ïîêîéíûé Áåíäæàìèí.

Êàê áû òî íè áûëî, ÷òî êàñàåòñÿ ïðîäîëæåíèÿ ìîåãî
îáðàçîâàíèÿ, ñî ñìåðòüþ áðàòà ó ìàñà Ñýìþýëÿ ðóêè
îêàçàëèñü îêîí÷àòåëüíî ðàçâÿçàíû. Íåò ñëîâ — Áåíäàæ-
ìèí âîâñå íå áûë æåñòîêèì õîçÿèíîì, ìó÷èòåëåì è èñ-
òÿçàòåëåì íåãðîâ. Íî åñëè åãî ñìåðòü è íå ïðèíåñëà
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òþëüïàííûì äåðåâîì, òàê ÷òî ìîè ÷åðíûå êóäðÿøêè
êàñàëèñü åå øåëêîâîãî êàïîðà. Íå ñî÷òèòå çà äåðçîñòü,
íî íå ìîãó íå ñêàçàòü, ÷òî, ãîäû ñïóñòÿ, êîãäà ÿ óæå
âîâñþ òðóäèëñÿ íàä çàìûñëîì, èç-çà êîòîðîãî ïèøóòñÿ
ýòè ñòðîêè, ÷àñòåíüêî ÿ ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàë
êðîòêóþ, çàáîòëèâóþ æåíùèíó, èç ÷üèõ óñò ÿ âïåðâûå
óñëûøàë âåëèêèå ñëîâà ïðîðîêà Èñàèè: Âàñ îáðåêàþ ß ìå-
÷ó, è âñå âû ïðåêëîíèòåñü íà çàêëàíèå, ïîòîìó ÷òî ß çâàë — è
âû íå îòâå÷àëè...

Ìåæäó ïðî÷èì, òåïåðü ìíå êàæåòñÿ, ÷òî èìåííî ìèññ
Íåëü íåâçíà÷àé äàëà ìíå ïîíÿòü, íàñêîëüêî îñîáûì ñòà-
ëî ìîå ïîëîæåíèå â ñåìüå, à ïðîèçîøëî ýòî, êîãäà ÿ
ëåæàë áîëüíîé ïðèìåðíî çà ãîä äî êîí÷èíû ìàòåðè,
âðîäå áû îñåíüþ, ñðàçó ïîñëå òîãî, êàê ìíå ñòóêíóëî
÷åòûðíàäöàòü. Íè òîãäà, íè âïîñëåäñòâèè ìíå íå ñîîá-
ùèëè íàçâàíèÿ ïîðàçèâøåãî ìåíÿ íåäóãà, íî, äîëæíî
áûòü, îí áûë ñåðüåçåí, ïîòîìó ÷òî ìî÷åâîé ïóçûðü ó
ìåíÿ îáèëüíî êðîâîòî÷èë, äíè è íî÷è ìåíÿ òåðçàëà æå-
ñòîêàÿ ëèõîðàäêà, êîòîðàÿ âûçûâàëà äèêèå âèäåíèÿ è
êîøìàðû, â êîòîðûõ äåíü ñ íî÷üþ, ñîí ñ ÿâüþ áåçíàäåæ-
íî ïåðåïóòûâàëèñü, è îêðóæàþùàÿ îáñòàíîâêà ñòàíîâè-
ëàñü íàñòîëüêî íåðåàëüíîé, áóäòî ÿ îòêî÷åâàë â êàêèå-òî
èíûå ïðåäåëû. Ñìóòíî ïîìíþ, ÷òî ìåíÿ ïåðåíåñëè ñ
ñîëîìåííîãî òþôÿêà, êîòîðûé ÿ âñå åùå äåëèë ñ ìàòå-
ðüþ, êóäà-òî â ãîñïîäñêèå ïîêîè, ãäå ÿ ëåæàë â íåîáúÿò-
íîé íàñòîÿùåé êðîâàòè íà ëüíÿíûõ ïðîñòûíÿõ, âîêðóã
ìåíÿ õîäèëè íà öûïî÷êàõ, à ãîâîðèëè øåïîòîì. Òàì,
íåñìîòðÿ íà áðåä, ÿ îùóùàë åæåñåêóíäíóþ çàáîòó: âîò
îñòîðîæíî ïðèïîäíÿëè ãîëîâó, äàþò ïîïèòü — íåæíûå
áåëûå ïàëüöû ïîäíîñÿò ê ìîèì ãóáàì âûñîêèé ñòàêàí.
Òå æå áëåäíûå ðóêè ïîÿâëÿëèñü ó ìåíÿ â ïîëå çðåíèÿ
ïîñòîÿííî, êàê âî ñíå, ìåëüêàëè ïåðåä ãëàçàìè, ìåíÿÿ
íà ãîðÿùåì ëáó ôëàíåëüêó, ñìî÷åííóþ ïðîõëàäíîé âî-
äîé. Ñïóñòÿ íåäåëþ ÿ ìàëî-ïîìàëó ïîøåë íà ïîïðàâêó è

ñâîäÿò ñ óìà, èëè âûâîðà÷èâàþùàÿ ñóñòàâû ðàáîòà íà
ëåñîïîâàëå ïî ñàìóþ çàäíèöó â âîíþ÷åé òèíå, èëè ãðî-
õîò è òÿæêèé òðóä íà ëåñîïèëêå è ìåëüíèöå, ãäå, òàñêàÿ
áðåâíà è ìåøêè ñ çåðíîì, ìîæíî ïóïîê íàäîðâàòü, à
ïëå÷è îáâèñàþò è ñïèíû íàâñåãäà ñãèáàþòñÿ, òàê ÷òî
ñòàíîâèøüñÿ ñóòóëûì, êàê ñòàòóÿ èç ÷åðíîãî ìðàìîðà,
èçîáðàæàþùàÿ íåïîñèëüíûé òðóä. È õîòÿ ìàñà Ñýìþ-
ýëü, ïî âñåì êàíîíàì õîçÿèí ùåäðûé, íèêîãäà ñâîèõ
íåãðîâ ãîëîäîì íå ìîðèë, âñå æå ñîëîíèíà ñ êóêóðóçíîé
êàøåé, êîòîðóþ äàâàëè ðàáàì íà êóêóðóçíîì ïîëå, áûëà
íå âïîëíå ïî ìîåìó âêóñó, ÿ ïðèâûê ê áîëåå òîíêîé
ïèùå — ê ïîñòíîé âåò÷èíå, äè÷è è âûïå÷êå — îñòàòêàì è
îáúåäêàì, åñòåñòâåííî, íî òåì íå ìåíåå ÿ åë ïðàêòè÷åñêè
èç îäíîãî êîòëà ñ Òåðíåðàìè.

×òî æå êàñàåòñÿ ðàáîòû, ñêàçàòü, ÷òî ÿ ïðîâîäèë äíè â
ïðàçäíîñòè, áûëî áû íàòÿæêîé. Êàêîå òàì, ñêîëüêî ÿ
ïîìíþ ñâîþ þíîñòü íà ëåñîïèëêå Òåðíåðà, ÿ äåíü-äåíü-
ñêîé âñå ÷òî-òî áåãàë, ñóåòèëñÿ, ñíîâàë òóäà-ñþäà ïî äîìó
ñ ðàññâåòà äî çàêàòà. Íî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, íå î÷åíü ïåðå-
òðóæäàëñÿ, ñîâñåì íå òî, ÷òî áûëî áû â ïîëå, â ãðÿçè è
â ïîòó. ß ÷èñòèë, ìûë, ïðîòèðàë, íàäðàèâàë äâåðíûå
ðó÷êè, òîïèë ïå÷è è ñòàðàëñÿ áåçóïðå÷íî íàêðûòü íà
ñòîë. Íå áîã âåñòü êàêàÿ îäåæîíêà, êîòîðîé ìåíÿ ñíàá-
æàëè, áûëà õîòü è ìåøêîâàòà, íî øêóðó íå äðàëà. Ê
òîìó æå, ïóñêàé ñ ïåðåðûâàìè, íî åùå ãîä èëè äâà ïðî-
äîëæàëà ñî ìíîé çàíèìàòüñÿ ìèññ Íåëü, òåðïåëèâàÿ, ðà-
íèìàÿ æåíùèíà, ó êîòîðîé â ñèëó êàêîãî-òî ëè÷íîãî
âíóòðåííåãî íàäëîìà óñèëèëîñü ïðèñóùåå åé è ïðåæäå
ÿðîñòíîå ðåëèãèîçíîå ðâåíèå, èç-çà ÷åãî îíà ñ íåêîòî-
ðûõ ïîð îõëàäåëà íå òîëüêî ê Âàëüòåðó Ñêîòòó, íî è ê
Äæîíó Áóíüÿíó è âñåé ïðî÷åé ñâåòñêîé ëèòåðàòóðå, ñî-
ñðåäîòî÷èâøèñü íà Áèáëèè — â îñíîâíîì íà êíèãàõ
Ïðîðîêîâ, Ïñàëòèðè è îñîáåííî êíèãå Èîâà, êîòîðóþ
ìû íåóñòàííî ÷èòàëè âìåñòå, ñèäÿ ïîä ðàñêèäèñòûì
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êàòü, ðàäè Õðèñòà, íó, ïîæàëóéñòà, ïîïðîñè ó äîáðîãî
áàðèíà êàêóþ-íèáóäü “ïèëèïàðêó” íà ðàíó, ÿ ñðàçó æå ñ
ëåäÿíûì ïðåçðåíèåì â ãîëîñå íàïðàâëÿë åãî êóäà ñëåäó-
åò, òî åñòü, êîíå÷íî, ê çàäíåìó êðûëüöó. À òî åùå íàáå-
æèò, áûâàëî, ðåáÿòíÿ èç íåãðèòÿíñêèõ õèáàðîê, è íåâàæ-
íî, ÷òî áåç âñÿêîé çàäíåé ìûñëè — íåò, âñå ðàâíî: íàðó-
øèëè ãðàíèöó, íå äëÿ âàñ ëóæàéêà íà õîëìå! — ÿ ñðàçó
õâàòü ìåòëó ñ äëèííîé ïàëêîé è â êðèê; âïðî÷åì, î÷åíü-
òî èç-ïîä ïðèêðûòèÿ êóõîííîé äâåðè íå âûñîâûâàÿñü.
Âîò äî ÷åãî çàçíàëñÿ ÷åðíûé ìàëü÷èøêà — âïðî÷åì, áûòü
ìîæåò, åäèíñòâåííûé èç âñåãî ñâîåãî ðàáñêîãî ïëåìåíè,
êòî äåéñòâèòåëüíî ïðî÷åë êîå-êàêèå ñòðàíèöû ïðîèçâå-
äåíèé ñýðà Âàëüòåðà Ñêîòòà, çíàë, ñêîëüêî áóäåò äåâÿòüþ
äåâÿòü è êàê çîâóò ïðåçèäåíòà Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ, çíàë,
÷òî åñòü íà ñâåòå êîíòèíåíò Àçèÿ è êàê íàçûâàåòñÿ ñòî-
ëèöà øòàòà Íüþ-Äæåðñè, âäîáàâîê ìîã ïðàâèëüíî íàïè-
ñàòü òàêèå ñëîâà, êàê Ïàðàëèïîìåíîí, Àïîêàëèïñèñ, Íå-
åìèÿ, ×åçàïèê, Ñàóòãåìïòîí è Øåíàíäîà.

Êàæåòñÿ, ýòî áûëî âåñíîé íà øåñòíàäöàòîì ãîäó ìîåé
æèçíè, êîãäà ìàñà Ñýìþýëü, âñòðåòèâ ìåíÿ íà ëóæàéêå
ïîñëå ïîëóäåííîé òðàïåçû, îòâåë â ñòîðîíêó è îáúÿâèë
î äîâîëüíî ñòðàííîé ïåðåìåíå â ðàñïîðÿäêå ìîåé æèç-
íè. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â ñåìüå õîçÿ-
èíà ñâîèì è áëèçêèì, ïî-íàñòîÿùåìó ìåíÿ â ñåìüþ
íèêòî, êîíå÷íî æå, íå ïðèíèìàë, è íå âñå ñåìåéíûå
îáû÷àè íà ìåíÿ ðàñïðîñòðàíÿëèñü; ìîã ïðîõîäèòü äåíü
çà äíåì è íåäåëÿ çà íåäåëåé, ïîêà ìàñà Ñýìþýëü õîòÿ áû
ìåëüêîì âñïîìíèò îáî ìíå, îñîáåííî â äîëãóþ ñòðàä-
íóþ ïîðó ñåâà èëè æàòâû, ïîýòîìó òå ìîìåíòû, êîãäà
îí îáðàùàë íà ìåíÿ ñâîå âíèìàíèå, ÿ ïîìíþ ñ ïîëíåé-
øåé, ðåëüåôíîé ÿñíîñòüþ. Â òîò ðàç îí çàãîâîðèë î
ìîåé ðàáîòå ïî äîìó, ïîõâàëèë çà ðàñòîðîïíîñòü è óñåð-
äèå è äîáàâèë, ÷òî î ìîèõ óñïåõàõ õîðîøî îòçûâàþòñÿ
ìèññ Íåëü è ìîëîäûå áàðûøíè, îòìå÷àÿ ñîîáðàçèòåëü-

åùå ÷åðåç íåäåëþ âîçâðàòèëñÿ â êîìíàòó ìàòåðè, âíà÷àëå
î÷åíü ñëàáûé, íî âñêîðå óæå ìîã ïðèñòóïèòü ê ïðèâû÷-
íûì îáÿçàííîñòÿì. Íèêîãäà íå çàáóäó, êàê â ñàìûé ðàç-
ãàð áîëåçíè, êîãäà ïîñðåäè ãîðÿ÷å÷íîãî êîøìàðà âäðóã
âûäàëîñü ìãíîâåíüå ÿñíîñòè, ÿ óñëûøàë ïîëíûé ñòðàäà-
íèÿ ãîëîñ ìèññ Íåëü, åå ñëîâà, ïðîèçíåñåííûå øåïîòîì
çà íåçíàêîìîé äâåðüþ íåçíàêîìîé êîìíàòû:

— Î, Ãîñïîäè, Ñýì, áåäíûé íàø ìàëü÷èê! Áåäíûé ìà-
ëåíüêèé Íàò! Íàäî ìîëèòüñÿ, Ñýì, ìîëèòüñÿ, ìîëèòüñÿ!
Íåëüçÿ äîïóñòèòü, ÷òîáû îí óìåð!

Êîðî÷å, ÿ ïðåâðàòèëñÿ â áàëîâíÿ, â äîìàøíåãî ëþ-
áèìöà, â ýòàêóþ ÷åðíóþ çåíèöó îêà âñåé ëåñîïèëêè Òåð-
íåðà. Ìåíÿ íåæèëè, ëàñêàëè è òèñêàëè, ìíå ïîòàêàëè è
íîñèëèñü ñî ìíîé, êàê ñ áàëîâàííûì èñïîð÷åííûì äè-
òÿòåé, ÿ ïðåâðàòèëñÿ â ñìåøëèâîãî ýëüôà â êðàõìàëüíîé
áëóçå, êîòîðûé òîëüêî è äåëàë ÷òî ñìîòðåëñÿ â çåðêàëà,
áåçäóìíî ñîñðåäîòî÷åííûé íà ñâîåé ñïîñîáíîñòè î÷àðî-
âûâàòü. Òî, ÷òî ïðèõîòÿì áåëîãî ðåáåíêà ïîòâîðñòâîâà-
ëè áû êóäà ìåíåå îõîòíî, òî åñòü ÷òî ñàì öâåò ìîåé
êîæè áûë ãëàâíîé ïðè÷èíîé äàðîâàííûõ ïðåèìóùåñòâ
è ïîñëàáëåíèé, ìíå è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÿ ýòîãî,
áåç ñîìíåíèÿ, äàæå íå ïîíÿë áû, åñëè áû êòî-òî ïîïû-
òàëñÿ ìíå îáúÿñíèòü. Íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî ñ óþò-
íîé è áåçîïàñíîé äèñòàíöèè, êîòîðóþ íåâåæåñòâî è ñà-
ìîäîâîëüñòâî ìíå ïðåäîñòàâëÿëè, ÿ âñå áîëüøå ñêëîíÿë-
ñÿ ê òîìó, ÷òîáû ñìîòðåòü íà íåãðîâ, ðàáîòàþùèõ â
ïîëå è íà ëåñîïèëêå, êàê íà ñóùåñòâà íèçøèå, íåäîñòîé-
íûå äàæå ïðåçðåíèÿ, è íàñòîëüêî ëèøåííûå êà÷åñòâ,
ïðèâû÷íî ñâÿçàííûõ â ñîçíàíèè ñ áåçáåäíîé è äîñòîé-
íîé æèçíüþ, ÷òî îíè íå ñòîÿò äàæå íàñìåøêè. Ñòîèëî
êàêîìó-íèáóäü æàëêîìó, ïîòíîìó è âîíþ÷åìó ïàõàðþ,
ðàñêðîèâøåìó ñåáå áîñóþ íîãó ìîòûãîé, ïî íåäîìûñ-
ëèþ çàáðåñòè ïðÿìèêîì ê áàëþñòðàäå âåðàíäû è òàì
íà÷àòü ïåðåìåæàåìûå æàëîáíûìè ñòîíàìè óãîâîðû, äåñ-
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ìîãëî. ß áðîñèëñÿ â ýòîò íîâûé îìóò ïîçíàíèÿ î÷åðòÿ
ãîëîâó è ñ òàêèì æå ðàäîñòíûì âîîäóøåâëåíèåì, ñ êà-
êèì áåëûé þíîøà îòïðàâëÿåòñÿ ïîñòóïàòü â Êîëëåäæ
Âèëüãåëüìà è Ìàðèè, ñîáèðàÿñü èçó÷àòü òîíêîñòè ïðàâà.
Íåçàäîëãî äî ýòîãî, êàê ðàç êñòàòè, ìàñà Ñýìþýëü çàëó-
÷èë ê ñåáå íà ñëóæáó ìàñòåðà ïëîòíèêà, íåìöà èç Âà-
øèíãòîíà, êîòîðîãî çâàëè Êîçëèê (ëèøü ñïóñòÿ äîëãîå
âðåìÿ äî ìåíÿ äîøëî, ÷òî âðÿä ëè ÿ ïðàâèëüíî âûãîâà-
ðèâàë åãî ôàìèëèþ, ñêîðåå îíà áûëà Ê¸ñòëèõ èëè ÷òî-òî
â ýòîì ðîäå, íî íèêòî ìåíÿ íè ðàçó íå ïîïðàâèë, è ìíå
òîò ÷åëîâåê íàâñåãäà çàïîìíèëñÿ êàê Êîçëèê), è âîò åìó-
òî õîçÿèí è ââåðèë ìîå äàëüíåéøåå îáó÷åíèå. Ïîä ðóêî-
âîäñòâîì Êîçëèêà ÿ äâà ãîäà èçó÷àë ïëîòíèöêîå ðåìåñëî
â ïûëüíîé ìàñòåðñêîé, ïîñòðîåííîé íà ñêëîíå õîëìà
ìåæäó ãîñïîäñêèì äîìîì è õèæèíàìè ðàáîâ. Äëÿ ñâîå-
ãî âîçðàñòà ÿ áûë äîâîëüíî ðîñëûì, ìóñêóëèñòûì ïàð-
íåì, ðóêè ó ìåíÿ òîæå áûëè íà ìåñòå, âäîáàâîê, îáëàäàÿ
èçðÿäíûìè ïîçíàíèÿìè, ÿ âûïîëíÿë èçìåðåíèÿ è ïîä-
ñ÷åòû íå õóæå ëþáîãî áåëîãî, òàê ÷òî ñ ó÷åíèåì ÿ ñïðàâ-
ëÿëñÿ, áûñòðî íàó÷èëñÿ îðóäîâàòü ïèëîé, òåñëîì è ðó-
áàíêîì è çàïðîñòî, íå õóæå ñàìîãî Êîçëèêà, ìîã ïîñò-
ðîèòü íîâûé ëàáàç äëÿ êóêóðóçíûõ ïî÷àòêîâ, ïðè÷åì
òàê, ÷òî âñå ñòðîïèëà îêàçûâàëèñü ïàðàëëåëüíû, è äðàíêà
íà êðûøó ëîæèëàñü ðîâíî. Êîçëèê áûë ìóæ÷èíîé áîëü-
øèì è òó÷íûì, ìåäëèòåëüíûì â äâèæåíèÿõ è ñëîâàõ.
Ïîìèìî ðåìåñëà åãî, ïîõîæå, íè÷òî íå èíòåðåñîâàëî, îí
æèë ñàì ïî ñåáå è äåðæàë òîëüêî êóð. Ó íåãî áûëè
ðåäêèå òîð÷àùèå âîëîñåíêè è ñïóòàííàÿ áîðîäà öâåòà
êîðèöû; ñâîèì ìåäëåííûì, âîð÷ëèâûì è íå î÷åíü âíÿò-
íûì ðå÷àì îí ïðèäàâàë çàêîí÷åííîñòü è ñèëó ðóáÿùè-
ìè âçìàõàìè óçëîâàòîé ìÿñèñòîé äëàíè. Íàì íå ìíîãî
óäàâàëîñü ñêàçàòü äðóã äðóãó, íî ðåìåñëó îí êàêèì-òî
îáðàçîì óìóäðÿëñÿ ó÷èòü õîðîøî, è ÿ íàâñåãäà îñòàëñÿ
åìó áëàãîäàðåí.

íîñòü è íàõîä÷èâîñòü, êîòîðûå ÿ ïðèëàãàþ íå òîëüêî ê
çàíÿòèÿì íàóêàìè, íî è ê åæåäíåâíîé ðàáîòå.

Äà, ýòî âñå ïîõâàëüíî, ñêàçàë îí, è ñâîèì ðåâíîñòíûì
îòíîøåíèåì ê ðàáîòå ÿ ìîãó ãîðäèòüñÿ. Òåì íå ìåíåå
åñòü îäíà íåçàäà÷à: ñëèøêîì óæ ÿ óìíûé è ñïîñîáíûé,
÷òîáû íàäîëãî çàäåðæàòüñÿ â ðîëè êàìåðäèíåðà — òàêàÿ
êàðüåðà, êàê íè êðóòèñü, çàãóáèò ìîè ñïîñîáíîñòè, îñòà-
íîâèò ðàçâèòèå è áûñòðî çàâåäåò â ãëóõîé òóïèê. Êàê
ñàì-òî òû, íåóæòî íå ñ÷èòàåøü, ÷òî òàêîé îáðàç æèçíè
ãîäèòñÿ ðàçâå ÷òî äëÿ êîë÷åíîãèõ ñòàðûõ ïðèäóðêîâ âðî-
äå Ñäîáðîìóòðà èëè äðåâíèõ ñòàðóõ â ïëàòî÷êàõ è ñî
ñëåçÿùèìèñÿ ãëàçàìè, èç òåõ, ó êîãî çóáîê òàáàêà ïîñòî-
ÿííî îòòîïûðèâàåò ìîðùèíèñòóþ ùåêó? Êîíå÷íî, þíî-
øà ñòîëü ìíîãîå ïîñòèãøèé, íå ìîæåò ñìîòðåòü â òàêîå
áåñöâåòíîå áóäóùåå áåç óíûíèÿ è îïàñåíèé.

Íà ñåêóíäó ÿ ëèøèëñÿ äàðà ðå÷è. Íå äóìàþ, ÷òîáû ÿ
êîãäà-ëèáî ðàçìûøëÿë î áóäóùåì: íå â îáû÷àå íåãðà,
óæå îñîçíàâøåãî áåñïðîñâåòíóþ ðåàëüíîñòü íåñâîáîäû,
âíèêàòü â ãðÿäóùåå; äàæå ïðè âñåì ìîåì ñðàâíèòåëüíîì
âåçåíèè ñêîðåé âñåãî ÿ áåç ðàçäóìèé ïîëàãàë, ÷òî ïðåä-
ñòîÿùàÿ ìíå ÷åðåäà äíåé è ëåò ïðîéäåò âñå â òîì æå äî
áîëè çíàêîìîì íåïðåñòàííîì áðÿöàíüå ãðÿçíûõ òàðå-
ëîê, â âûãðåáàíèè ñàæè èç äûìîõîäîâ, ÷èñòêå ñàïîã,
íàäðàèâàíèè äâåðíûõ ðó÷åê, ñðåäè íî÷íûõ ãîðøêîâ, ìåòåë
è òðÿïîê. ×òî íà ìîþ äîëþ ìîæåò âûïàñòü èíîå, ìíå
íèêîãäà áû è â ãîëîâó íå ïðèøëî. Íå çíàþ, ÷òî ÿ ñîáè-
ðàëñÿ õîçÿèíó îòâåòèòü, íî òóò îí ïîõëîïàë ìåíÿ ïî
ïëå÷ó è âîñêëèêíóë íåòåðïåëèâî è ðàäîñòíî:

— Äëÿ ýòîãî þíîãî íåãðà ó ìåíÿ åñòü ïëàí ïîëó÷øå!
Âîò óæ ïëàí òàê ïëàí! Äëÿ íà÷àëà ìíå íàäëåæàëî îñâî-

èòü ðåìåñëî ïëîòíèêà, êîòîðîå âïîñëåäñòâèè íà ïðîòÿ-
æåíèè ìíîãèõ ëåò áûëî ïîëåçíî ìíå è îêðóæàþùèì íå
áîëüøå, ÷åì êó÷à ãíèëûõ îïèëîê, çàñîðÿþùèõ âîäîñáðîñ
íà ëåñîïèëêå. Íî â òî âðåìÿ ìåíÿ ýòî çàáîòèòü íå
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ÿ ìîã çàïèðàòü ïðè ïîìîùè ãâîçäÿ è âåðåâêè. È âñåãäà ÿ
âèäåë ñåáÿ ñ áåçûìÿííîé áåëîé äåâóøêîé — êàê ÿ ðàçäâè-
ãàþ åé êîëåíêè, à îíà òàêàÿ þíàÿ, è çîëîòèñòûå êóäðè òàê
è âüþòñÿ... Â ñàðàé÷èêå ñòîÿë ïðÿíûé äóõ ñâåæèõ ñòðóæåê,
ïàõëî ñìîëîþ ëàäàííîé ñîñíû, äà òàê îñòðî è åäêî, ÷òî â
íîñó ÷åñàëîñü; ÷àñòåíüêî, óæå ñîâñåì â äðóãèå âðåìåíà,
ïðîõîäÿ â æàðêèé ïîëäåíü ìèìî ðîùèöû òàêèõ ñîñåí, ÿ
óëàâëèâàë òîò æå ñàìûé ïèêàíòíûé è ïüÿíÿùèé àðîìàò
ñâåæåñïèëåííîé äðåâåñèíû, è ìîè ÷óâñòâà ñðàçó ïðîáóæ-
äàëèñü, ÿ îùóùàë âíåçàïíûé ïðèëèâ æåëàíèÿ, øåâåëåíèå
â ÷ðåñëàõ, äà è ñåé÷àñ, ñòîèò ïîäóìàòü î ïëîòíèöêîé ìàñ-
òåðñêîé, êàê îæèâàþò äî áîëè ÿðêèå âîñïîìèíàíèÿ, ñëè-
âàÿ âîåäèíî ñòðàñòü è íåæíîñòü, — âîò âîîáðàæàåìàÿ çëà-
òîêóäðàÿ äåâà, îíà ÷òî-òî øåï÷åò, ïðèîòêðûâàÿ ñëàäîñò-
íûå óñòà, à âîò ÿ ñàì, òàêîé þíûé, êàê ìíîãî ëåò íàçàä,
çàäûøëèâî äåðãàþñü, ñèäÿ íà êîðòî÷êàõ ñðåäè áëàãîâîí-
íûõ ñîñíîâûõ àðîìàòîâ.

Ïîäîçðåâàþ, ÷òî èìåííî îäèíî÷åñòâî âêóïå ñ òåì,
÷òî ó ìåíÿ èìåëîñü âäîâîëü ñâîáîäíîãî âðåìåíè, êîåãî
ëèøåíû äðóãèå ðàáû, ìíîãî ñïîñïåøåñòâîâàëî òîìó,
÷òî ÿ ðüÿíî áðîñèëñÿ øòóäèðîâàòü Áèáëèþ, íà êàêî-
âîì ïîïðèùå è äîñòèã — óæå òîãäà, â ñòîëü íåæíîì
âîçðàñòå — áëàãîãîâåéíîãî ïîíèìàíèÿ öàðñòâåííîãî
âåëè÷èÿ Ïñàëìîâ è ÷àðóþùåé íåîòðàçèìîñòè ïîó÷åíèé
Ïðîðîêîâ, è òîãäà ÿ òâåðäî ðåøèë: âî ÷òî áû òî íè
ñòàëî, êàêèìè áû íèçêèìè è çàòðàïåçíûìè òðóäàìè íè
îáðåìåíèëà ìåíÿ â áóäóùåì ñóäüáà, ïåðâî-íàïåðâî ÿ
äîëæåí ñòàòü ïðîïîâåäíèêîì Ñëîâà Áîæèÿ. Îäíàæäû
íà Ðîæäåñòâî ìèññ Íåëü ïîäàðèëà ìíå Áèáëèþ — îäíó
èç òåõ, ÷òî îñòàâèë íà ëåñîïèëêå Òåðíåðà ñòðàíñòâóþ-
ùèé àãåíò îòäåëåíèÿ Áèáëåéñêîãî Îáùåñòâà â Ðè÷ìîí-
äå. — Âíèìàé ýòîé ñâÿòîé êíèãå, Íàòàíèýëü, — ìÿãêî è
îòðåøåííî ñêàçàëà îíà, — è ñ÷àñòüå íå ïîêèíåò òåáÿ,
êóäà áû òû íè íàïðàâèëñÿ.

Íàñ÷åò ïëîòíèöêîé ìàñòåðñêîé ó ìåíÿ â ãîëîâå ïîñòî-
ÿííî êðóòèòñÿ êîå-÷òî åùå; ïðèäåòñÿ ðàññêàçàòü è îá
ýòîì, õîòÿ, íå îáÿçóéñÿ ÿ áûòü íàñêîëüêî âîçìîæíî
ïðàâäèâûì â ñâîèõ ïîêàçàíèÿõ, ìíå íå î÷åíü õîòåëîñü
áû çàîñòðÿòü íà ïîäîáíîé òåìå âíèìàíèå. Êàê áîëü-
øèíñòâî øåñòíàäöàòè-ñåìíàäöàòèëåòíèõ ìàëü÷èøåê, ÿ
íà÷èíàë îùóùàòü ñèëüíîå âîçäåéñòâèå íàðîæäàþùåãîñÿ
ìóæñêîãî íà÷àëà, ïðèòîì, ÷òî ìîå ïîëîæåíèå â ñðàâíå-
íèè ñ äðóãèìè þíîøàìè-íåãðàìè áûëî íå ñîâñåì îáû÷-
íî: òå ñ ëåãêîñòüþ äàâàëè ýòîìó äàâëåíèþ âûõîä â îáùå-
íèè ñ ÷åðíûìè äåâ÷îíêàìè, ìíîãèå èç êîòîðûõ îõîòíî
øëè íàâñòðå÷ó è áåç äîëãèõ ïðîâîëî÷åê óåäèíÿëèñü ñ
íèìè ãäå-íèáóäü íà êðàþ êóêóðóçíîãî ïîëÿ èëè â óê-
ðîìíîé ïðîõëàäå, äàðóåìîé âûñîêèìè ãóñòûìè çàðîñëÿ-
ìè ìåòåëü÷àòîãî ñîðãî ó îïóøêè ëåñà. Íî ÿ-òî íàïðî÷ü
áûë îòúåäèíåí è îò ñîáðàòüåâ íåãðîâ, è îò âñåãî, ÷òî èì
ñâîéñòâåííî, à ïîòîìó ðîñ â ïîëíîì íåâåäåíèè ñàìîé
âîçìîæíîñòè ýòèõ ïëîòñêèõ èãðèù; òÿãà ê ïîçíàíèþ
ýòîé ñòîðîíû æèçíè íàòàëêèâàëàñü ó ìåíÿ íà áîÿçíü (îò
êîòîðîé, äîëæåí ñîçíàòüñÿ, ÿ çà âñþ äàëüíåéøóþ æèçíü
òàê ïîëíîñòüþ è íå èçáàâèëñÿ), ÷òî óòåõè òàêîãî ðîäà
íå÷åñòèâû è ïðåäîñóäèòåëüíû â ãëàçàõ Ãîñïîäà. Òåì íå
ìåíåå, áóäó÷è ïîëíûì ñèë, çäîðîâûì ìàëûì, ñêîëüêî ÿ
íè ïûòàëñÿ áîðîòüñÿ ñ èñêóøåíèåì, ÿ íå ìîã ïðè ñëó÷àå
íå ïîääàòüñÿ è íå ïîòåøèòü ñåáÿ ñîáñòâåííîðó÷íî, êîã-
äà ñèëà æåëàíèÿ ñòàíîâèëàñü íåîäîëèìîé. Ïî÷åìó-òî ìíå
â òî âðåìÿ êàçàëîñü, ÷òî çà ýòî Ãîñïîäü íå ñòàíåò êàðàòü
ìåíÿ ÷åðåñ÷óð æåñòîêî ïðè óñëîâèè, ÷òî ÿ áóäó ñîáëþ-
äàòü óìåðåííîñòü, ïîýòîìó ÿ ñâåë ÷èñëî ñâîèõ óåäèíåí-
íûõ óñëàä äî îäíîé â íåäåëþ — îáû÷íî ïî ñóááîòàì,
áëèæå ê âå÷åðó, ÷òîáû ìîëèòâû â ýòîò äåíü îáðåëè åùå
áîëüøóþ ïîêàÿííóþ èñêðåííîñòü.

ß çàáèðàëñÿ â ïðèçåìèñòûé è òåñíûé ñêëàäñêîé ñàðàé-
÷èê, êóäà èç ïëîòíèöêîé ìàñòåðñêîé âåëà äâåðü, êîòîðóþ
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ãðîìêèé áåççàáîòíûé ñìåõ, ãðóáàÿ íåãðèòÿíñêàÿ ïèêè-
ðîâêà. Ýòî çðåëèùå âäðóã íàïîëíèëî ìåíÿ ñèëüíåéøèì
îòâðàùåíèåì, äîõîäÿùèì äî îìåðçåíèÿ è ðâîòíûõ ïî-
çûâîâ, è ÿ îòâåë ãëàçà, îòêðûë, íàêîíåö, Áèáëèþ è ïðî-
÷èòàë ñëîâà, çíà÷åíèå êîòîðûõ òîãäà íàïðî÷ü íå ïîíÿë,
íî íå çàáûë èõ, è òåïåðü, â ñâåòå âñåãî ïðîèñøåäøåãî,
îíè çàñâåðêàëè â ìîåé ïàìÿòè, êàê áóäòî èñïûòàâ ïðå-
îáðàæåíèå: Îò âëàñòè àäà ß èñêóïëþ èõ, îò ñìåðòè èçáàâ-
ëþ èõ. Ñìåðòü! Ãäå òâîå æàëî? Àä! Ãäå òâîÿ ïîáåäà? ðàñêàÿ-
íèÿ â òîì íå áóäåò ó Ìåíÿ...

Çà èñêëþ÷åíèåì ìàñà Ñýìþýëÿ è ìèññ Íåëü (âîò ðàçâå
÷òî åùå áðàò Áåíäæàìèí áåãëî ïðîìåëüêíóë), åäâà ëè ÿ
ñïîñîáåí âñïîìíèòü êîãî-íèáóäü èç ñåìåéñòâà Òåðíåðîâ.
Ìèññ Ýëèçáåò — âäîâà Áåíäæàìèíà — îñòàåòñÿ âñåãî ëèøü
òåíüþ íà êðàþ ñîçíàíèÿ: êîñòèñòàÿ, âñåãäà êàêàÿ-òî çà-
ïëàêàííàÿ, óãëîâàòàÿ æåíùèíà, îíà ñâîèì äðîæàùèì
ãîëîñêîì íåäóðíî ïåëà, è, êîãäà áû íè ïûòàëñÿ ÿ âû-
çâàòü â ïàìÿòè åå îáðàç, îæèâàåò ëèøü ãîëîñ — áåñïëîò-
íûé, èñòîìëåííûé, õðóïêèé, êàê êàìûøèíêà, ñ ìåëî-
äè÷íî-ñóõîâàòûì àíãëîñàêñîíñêèì ïîäâûâàíèåì. Îíà
ñòðàäàëà ÷àõîòêîé è ïîýòîìó ÷àñòî óåçæàëà íà ïîáåðåæüå
â îêðåñòíîñòè Íîðôîëêà, ãäå, ïî ìíåíèþ âðà÷åé, ñûðîé
ñîëåíûé âîçäóõ áûë äëÿ íåå öåëåáåí, à â ðåçóëüòàòå ÿ
âèäåë åå ðåäêî, äà è òî ëèøü èçäàëè.

Ñûíîâüÿ Áåíäæàìèíà ó÷èëèñü â Êîëëåäæå Âèëüãåëüìà
è Ìàðèè, èçó÷àëè íå÷òî ïîä íàçâàíèåì “Ïåðåäîâàÿ àãðî-
íîìèÿ”, è âñêîðå ïîñëå ñìåðòè îòöà ñòàðøèé ñûí Óèë-
ëîóáàé ñ ìîëîäîé æåíîé îòäåëèëñÿ, ïåðååõàâ â äîì ïî-
ìåíüøå íà íèæíåì, ïîðîñøåì ãóñòûì ïîäëåñêîì êðàþ
èìåíèÿ; èç ýòîãî äîìà, íàçâàííîãî Íîâûì Ïðèáåæè-
ùåì, îí, êàê è åãî îòåö äî òîãî, ðóêîâîäèë ëåñîïîâàëîì
è ðàñêðÿæåâêîé, òàê ÷òî ñ íèì ÿ òîæå ñòàëêèâàëñÿ ðåäêî
è ìàëî èìåë äåëà.

Íèêîãäà íå çàáóäó, êàê ÿ áûë âçâîëíîâàí, êîãäà îíà
âëîæèëà ìíå â ðóêè êîðè÷íåâóþ, â òèñíåíîé êîæå, êíè-
ãó Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ. È âïðÿìü, íà òîò ìîìåíò ÿ
áûë, ñàì î òîì íå ïîäîçðåâàÿ, âåðîÿòíî, åäèíñòâåííûì
âî âñåé Âèðãèíèè ÷åðíûì þíîøåé, êòî âëàäåë êíèãîé.

Îò ðàäîñòè ó ìåíÿ ãîëîâà ïîøëà êðóãîì, ìåíÿ çàòðÿñ-
ëî è áðîñèëî â ïîò, õîòÿ ïî äîìó âîâñþ ãóëÿëè ñêâîçíÿ-
êè, à äåíü áûë âåñüìà õîëîäíûé. ß ïðåèñïîëíèëñÿ òàêèõ
ðàçíîðå÷èâûõ ÷óâñòâ, ÷òî íå ñìîã äàæå ïîáëàãîäàðèòü
áëàãîäåòåëüíóþ äàìó, à ïðîñòî ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë â
ñâîþ êîìíàòêó, ãäå óñåëñÿ íà íàáèòûé îáåðòêàìè ïî÷àò-
êîâ òþôÿê ïîä ëüäèñòûì êîñûì ïðèùóðîì çèìíåãî
ïîëäíÿ, íå â ñèëàõ ïðèïîäíÿòü îáëîæêó, íå ãîâîðÿ î
òîì, ÷òîáû ïðî÷åñòü õîòü áû ñòðîêó. Ïîìíþ çàïàõ êåä-
ðîâûõ ïîëåíüåâ, ãîðÿùèõ â êóõîííîé ïå÷è ïîçàäè ìåíÿ
çà ñòåíîé, è òåïëî, êîòîðûì âåÿëî â ñïèíó ñ êóõíè ÷åðåç
ùåëè â ñòåíå. Åùå ïîìíþ ðàçäàþùèåñÿ ïî äîìó çâóêè
êëàâåñèíà, íåðàçáîð÷èâî òðåíüêàþùåãî äàëåêî â ãëàâ-
íîé çàëå, è ãîëîñà áåëûõ ëþäåé, ãðÿíóâøèõ ðîæäåñòâåí-
ñêóþ ïåñíü: “Âîçâåñåëèòåñÿ, â ãðàäàõ è âåñÿõ! Ðàäóéòåñü, ãðÿ-
äåò Õðèñòîñ!..”, à ÿ ñèæó, âñå òàê æå ñòèñíóâ íåîòêðûòóþ
Áèáëèþ, è ãëÿæó ñêâîçü êðèâîå è ìîðùèíèñòîå ñëþäÿ-
íîå îêîøêî íà ñèðûé, ïðîäóòûé âåòðàìè ñêëîí — òàì
íåãðû èç íèæíèõ õèæèí òîëïîé ïîäíèìàþòñÿ ê äîìó.
Îò õîëîäà çàêóòàííûå â ãðóáûå è áåñôîðìåííûå, íî
äîáðîòíûå çèìíèå îäåæäû, êîòîðûìè ìàñà Ñýìþýëü èõ
îáåñïå÷èë, íà ïîäõîäå ê äîìó îíè âûñòðàèâàþòñÿ ãóñü-
êîì: ìóæ÷èíû, æåíùèíû, íåãðèòÿòà èäóò ïîëó÷àòü ñâîè
ðîæäåñòâåíñêèå äàðû — ïîãðåìóøêè è êóëüêè ñ ëåäåíöà-
ìè äåòÿì, ìåòð-äðóãîé ñèòöà æåíùèíàì, ïëèòêó òàáàêà
èëè äåøåâûé ñêëàäíîé íîæ ìóæ÷èíàì. Âñå êàêèå-òî
ïîòðåïàííûå, íåîïðÿòíûå, íåóêëþæå òîïàþò ïî çàìåðç-
øåé äîðîæêå ìèìî îêíà; äîíîñèòñÿ ãîìîí èõ áîëòîâíè,
ðàäîñòíîé è âîçáóæäåííîé â ïðåä÷óâñòâèè Ðîæäåñòâà,
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Íó, è òåïåðü óæ èç Òåðíåðîâ îñòàåòñÿ ïîãîâîðèòü òîëüêî
î äâîèõ äî÷åðÿõ ìàñà Ñýìþýëÿ — ìèññ Ëóèçå è ìèññ
Ýììåëèí. Ñòàðøàÿ, ìèññ Ëóèçà, êàê ÿ óæå óïîìèíàë,
ïîìîãàëà ìàòåðè â ïåðâîíà÷àëüíîì ìîåì îáðàçîâàíèè;
òî, êàê áûñòðî ÿ íàó÷èëñÿ óâåðåííî ÷èòàòü, ïèñàòü è
ñêëàäûâàòü ÷èñëà, äàåò îñíîâàíèå ïîëàãàòü, ÷òî ó÷èòåëü-
íèöåé îíà áûëà îòìåííîé. Íî îòíîøåíèÿ íàøè ïðåðâà-
ëèñü òàê ðàíî, ÷òî ìíå ñåé÷àñ òðóäíî äàæå âûçâàòü â
ïàìÿòè åå îáðàç. Êîãäà ìíå áûëî ëåò ÷åòûðíàäöàòü, îíà
âûøëà çàìóæ çà ìîëîäîãî ñïåêóëÿíòà çåìåëüíûìè óãîäü-
ÿìè èç Êåíòóêêè è íàâñåãäà ñ íèì óåõàëà, à ìîå îáó÷å-
íèå îñòàëîñü âñåöåëî â ðóêàõ ìîåé ïàòðîíåññû, åå ñ ãîëî-
âîé ïîãðóæåííîé â Ïèñàíèå ìàòåðè.

Ìèññ Ýììåëèí áûëà ïîñëåäíåé, ìëàäøåíüêîé. Â òî
âðåìÿ, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü, åé áûëî äâàäöàòü ïÿòü, ìîæåò,
÷óòü áîëüøå, è ÿ îáîæàë åå — íà ðàññòîÿíèè, êîíå÷íî, —
ñòðàñòíî ëþáèë ÷èñòîé åâàíãåëüñêîé ëþáîâüþ, êîòîðàÿ
ìîãëà óãíåçäèòüñÿ òîëüêî â íåâèííîì ñåðäöå ìàëü÷èêà
âðîäå ìåíÿ, âîñïèòàííîãî â îáñòàíîâêå, ãäå æåíùèíû
(ïî êðàéíåé ìåðå áåëûå äàìû), êàçàëîñü, ïàðÿò íà ìàíåð
ðàäóæíûõ ïóçûðåé â ñèÿíèè áåçóïðå÷íîé ÷èñòîòû è ñî-
âåðøåíñòâà. Ñ åå áëåñòÿùèìè, ãóñòûìè ðûæåâàòûìè âî-
ëîñàìè, ðàçäåëåííûìè ïðîáîðîì ïîñåðåäèíå, òåìíûìè
óìíûìè ãëàçàìè è ñåðüåçíîé ñêëàäêîþ ãóá, ïðèäàâàâ-
øåé åå ëèöó âèä áëàãîðîäíîãî ñïîêîéñòâèÿ, îíà ìîãëà
áû ñòàòü çíàìåíèòîé êðàñàâèöåé â îáùåñòâå, äàæå âåñü-
ìà äàëåêîì îò çäåøíåãî çàõîëóñòüÿ, ãäå òðóä, îäèíî÷å-
ñòâî è íåïîãîäà ãðîçèëè âñêîðîñòè íàëîæèòü ñâîé ãðó-
áûé îòïå÷àòîê íà êðàñîòó ëþáîé áåëîé áàðûøíè. Âîç-
ìîæíî, ãîðîäñêàÿ æèçíü åå è âïðÿìü ìàíèëà, ïîòîìó
÷òî, îêîí÷èâ æåíñêóþ ãèìíàçèþ â íåäàëüíåì Ëîðåíñ-
âèëëå, îíà óåõàëà íà ñåâåð, â Áàëòèìîð, è ïðîâåëà òàì
íåñêîëüêî ëåò â äîìå òåòêè ïî ìàòåðè. Â ýòî âðåìÿ îíà
(ïî ñëóõàì, âî âñÿêîì ñëó÷àå — â êóõíå îá ýòîì ñóäà÷è-

Äðóãîé àãðîíîì, Ëüþèñ, áûë õîëîñò — êîðåíàñòûé ðî-
çîâîùåêèé ìàëûé ëåò òðèäöàòè, îí íà ïàðó ñ äÿäþøêîé
çàâåäîâàë ïëàíòàöèåé è ôàêòè÷åñêè âçÿë íà ñåáÿ îáÿçàí-
íîñòè óïðàâëÿþùåãî âñåìè äåëàìè ïîñëå âíåçàïíîãî îòúåç-
äà âå÷íî ïüÿíîãî Ìàêáðàéäà, êîòîðîãî ìàñà Ñýìþýëü â
êîíöå êîíöîâ óâîëèë çà áåñïóòíîå ïîâåäåíèå. (Ïðîçíàë
ëè êîãäà-íèáóäü ìàñà Ñýìþýëü î ïðîäåëêå èðëàíäöà ñ
ìîåé ìàòåðüþ, ïîíÿòèÿ íå èìåþ, çàòî ÿ àáñîëþòíî óâå-
ðåí, ÷òî, ïîëó÷èâ â òîò ðàç äîñòàòî÷íî íåäâóñìûñëåííûé
îòïîð, îí áîëüøå íèêîãäà ê íåé ïðèñòàâàòü íå ðåøàëñÿ. Â
ëþáîì ñëó÷àå, ýòî åùå îäíî ñâèäåòåëüñòâî ñíèñõîäèòåëü-
íîñòè ìàñà Ñýìþýëÿ, åãî òåðïåíèÿ, à ìîæåò áûòü, è ìåðà
òðîãàòåëüíîé, áåñõèòðîñòíîé ïðîñòîòû åãî íàòóðû — âåäü
îí íå òîëüêî ìèðèëñÿ ñ ïüÿíñòâîì Ìàêáðàéäà ÷åðåñ÷óð
äîëãî, òîãäà êàê òîò âûøåë çà âñÿêèå ðàìêè, è ëþáîé
äðóãîé ïëàíòàòîð äàâíî áû åãî âûñòàâèë âîí, íî äàæå è
òÿãó èðëàíäöà ê íåãðèòÿíêàì õîçÿèí ïðèíÿë ê ñâåäåíèþ
ëèøü ÷åðåç äâà ãîäà ïîñëå òîãî, êàê âñå âîêðóã, áóäòî
äèâî äèâíîå, îòìåòèëè ïîÿâëåíèå íà ñâåò ïî ìåíüøåé
ìåðå òðîèõ ðàáåíûøåé, êîòîðûå ðîäèëèñü áëåäíîâàòûìè,
ñâåòëîâîëîñûìè è ñ ÿâíî èðëàíäñêèì î÷åðêîì ãóá.) Óï-
ðàâëÿþùèì Ëüþèñ ïîêàçàë ñåáÿ íåñòðîãèì (õîòÿ âðÿä ëè
î÷åíü òîëêîâûì: â ðå÷è îí äåëàë îøèáêè, íàä êîòîðûìè
ÿ, þíûé íåãðèòÿíñêèé êíèæíèê, âòàéíå ïîñìåèâàëñÿ), â
äåëàõ íàñóùíûõ, ê êîòîðûì, ðàçóìååòñÿ, îòíîñèòñÿ è îá-
ðàùåíèå ñ íåãðàìè, ñòàðàëñÿ ñëåäîâàòü ðåêîìåíäàöèÿì
äÿäè, òàê ÷òî ñ òåìè, êòî ïîïàäàëñÿ åìó ïîä ðóêó, îí
îáðàùàëñÿ áîëåå èëè ìåíåå ñïðàâåäëèâî è áåççëîáíî, à
áîëüøåãî íèêàêîé ðàá è æåëàòü íå ìîæåò. ×óòü ëè íå âñå
ñâîáîäíîå îò ðàáîòû âðåìÿ îí ïðîâîäèë â ñåäëå, îáúåç-
æàÿ ëåñ èëè ñòðåëÿÿ ïòèö íà ëóãàõ, è â ðåçóëüòàòå ïî÷òè íå
ñòàëêèâàëñÿ íè ñ íåãðàìè, íè ñ èõ ëè÷íûìè äåëàìè è
íàäîáíîñòÿìè (êàêîâûå òî ëè áûâàþò, òî ëè íåò — ñèå
åñòü âîïðîñ âåðû è âîîáðàæåíèÿ).
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ïðè âñåé åå íåóãîìîííîñòè è íåçàâèñèìîñòè ìàíåð, ãîð-
äàÿ áåçìÿòåæíîñòü, ñêâîçèâøàÿ äàæå â äâèæåíèÿõ, — ÷òî
ñàìî ïî ñåáå áûëî áëàãèì è ÷èñòûì, íàïîäîáèå áåñòåëåñ-
íîé, ïðîçðà÷íîé êðàñîòû âîîáðàæàåìîãî àíãåëà. Ñ ãîäà-
ìè ÿ óçíàë, êîíå÷íî, ÷òî áåçóìíàÿ âëþáëåííîñòü ÷åðíîãî
ìàëü÷èøêè â ïðåêðàñíóþ áåëóþ áàðûøíþ ïðè âñåé òàÿ-
ùåéñÿ â òàêîì ÷óâñòâå îïàñíîñòè âîâñå íå ðåäêîñòü, íî â
òî âðåìÿ ÿ âèäåë â ýòîì ñâîåì îáîæàíèè íå÷òî çëîâåùåå,
íåîáû÷àéíîå, ïî÷òè íåâîçìîæíîå, êàê áóäòî ÿ äî ãëóáè-
íû ñóùåñòâà ïîðàæåí íåâåäîìûì áîæåñòâåííûì íåäó-
ãîì. Íå äóìàþ, ÷òîáû çà âåñü òîò ãîä, ÷òî ÿ îáîæàë è
ïîêëîíÿëñÿ åé, îíà ñêàçàëà ìíå áîëüøå äåñÿòêà ñëîâ, à ÿ è
âîîáùå íå ñìåë ñëîâà âûìîëâèòü, ðàçâå ÷òî âûäîõíóë
ïàðó ðàç äåëèêàòíîå “Äà, ìýì” èëè “Íåò, ìýì” â îòâåò íà
êàêîé-íèáóäü íåáðåæíûé âîïðîñ. Ïîñêîëüêó ÿ áîëüøå íå
ðàáîòàë â äîìå, íàøè ïóòè ïåðåñåêàëèñü ðåäêî, è ÿ ëèøü
ïðîñèë Âñåâûøíåãî, ÷òîáû ìíå áûëà äàðîâàíà âîçìîæ-
íîñòü âèäåòü åå õîòü ðàç èëè äâà íà äíþ. Åñòåñòâåííî, îíà
íå ïåðâûé ãîä óæå çíàëà î ìîåì îñîáîì ïîëîæåíèè,
çíàëà, ÷òî ÿ íå ïðîñòî þíûé ñëóãà, íî íà óìå ó íåå áûëî
÷òî óãîäíî, òîëüêî íå ìàëü÷èøêà-íåãð, è õîòÿ â åå îáðà-
ùåíèè ñî ìíîé íå áûëî ïðåíåáðåæåíèÿ èëè çëîñòè, íî
îíà, ïîõîæå, âðÿä ëè äàæå çàìå÷àëà, ÷òî ÿ äûøó è æèâó
íà ñâåòå. Îäíàæäû îíà ïîçâàëà ìåíÿ ñ âåðàíäû, ÷òîáû ÿ
ïîìîã åé ïîäâåñèòü ãîðøîê ñ öâåòàìè. Îò ñìóùåíèÿ ó
ìåíÿ ðóêè ñòàëè êàê ãðàáëè, ãîðøîê ÷óòü íå óïàë; ñòîÿ
ðÿäîì, îíà îòïðÿíóëà îò ñûïëþùåéñÿ çåìëè è, ñõâàòèâ
ìåíÿ çà ãîëûé ëîêîòü, ðåçêî ïðèêðèêíóëà: “Íàò! Ãóñàê òû
íåëîâêèé!”, è ìîå èìÿ íà åå óñòàõ îòîçâàëîñü âî ìíå
íåãîé è áëàãîãîâåíèåì, à ïðèêîñíîâåíèå åå ïàëüöåâ îæã-
ëî, êàê âèõðü îãíåííûé.

Ïîòîì, ïðèìåðíî ÷åðåç ãîä ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ìèññ
Ýììåëèí èç Áàëòèìîðà íà ïëàíòàöèþ, îäíàæäû âå÷åðîì
â êîíöå ëåòà íà ëåñîïèëêå Òåðíåðà óñòðàèâàëè ïðàçäíå-

ëè, íå ïîìíþ êòî, òî ëè Ñäîáðîìóòð, òî ëè Ôèôî÷êà, òî
ëè êòî-òî åùå èç äîìàøíåé ïðèñëóãè, êîòîðàÿ, ïîíÿòíîå
äåëî, âñÿ ïîãîëîâíî ñîñòîÿëà èç ïðèðîæäåííûõ è õîðî-
øî íàòàñêàííûõ èùååê) ïàëà æåðòâîé íåñ÷àñòíîé ëþá-
âè, äà òàê ñåðüåçíî, ÷òî ýòî óãðîæàëî åå çäîðîâüþ, ïî-
ýòîìó ìàñà Ñýìþýëü âåðíóë åå äîìîé, ãäå îíà ñòàëà
ïîìîãàòü ìèññ Íåëü âåñòè äîìàøíåå õîçÿéñòâî. Ïîñòå-
ïåííî îíà âîñïðÿëà äóõîì, åñòåñòâåííûì îáðàçîì ïðè-
íÿâ íà ñåáÿ êàæäîäíåâíûé îáèõîä ìîëîäîé õîçÿéêè
ïëàíòàöèè: ïîìîãàëà áîëüíûì è ñëàáûì â íåãðèòÿíñêèõ
õèæèíàõ, äåëàëà çàãîòîâêè, âàðèëà âàðåíüÿ, ïåêëà ôðóê-
òîâûå ïèðîãè, à âåñíîþ è ëåòîì çàáîòèëàñü îá îâîùàõ â
îãðîìíîì îãîðîäå, ÷òî ðàñïîëàãàëñÿ ïîáëèçîñòè îò ïëîò-
íèöêîé ìàñòåðñêîé.

Îãîðîä áûë åå îñîáîé ñòðàñòüþ: îíà ñàìà ñàæàëà ñåìåíà
è ðàññàäó è ÷àñàìè, çàùèòèâ ãîëîâó íåèìîâåðíîé øèðè-
íû ñîëîìåííîé øëÿïîé, òðóäèëàñü áîê î áîê ñ äâóìÿ
äåâî÷êàìè-íåãðèòÿíêàìè, ïîìîãàâøèìè åé ïîëîòü ñîðíÿ-
êè ïîä ïàëÿùèì ëåòíèì ñîëíöåì. Ðàáîòàÿ â ïëîòíèöêîé
ìàñòåðñêîé, ÿ ÷àñòåíüêî ïîäíèìàë âçãëÿä è âòàéíå, êàê
çà÷àðîâàííûé, ëþáîâàëñÿ åþ, äàæå äûøàòü çàáûâàë, ñî
ñòðàñòíûì íåòåðïåíèåì îæèäàÿ ìîìåíòà, êîòîðûé âîò-âîò
íàñòàíåò — è òî÷íî, íàñòàâàë, — êîãäà îíà ïðåðûâàëàñü, ÷òîáû
ãëÿíóòü íà íåáî, áëåäíûìè òîíêèìè ïàëüöàìè ñëåãêà ïðî-
âîäèëà ïî âëàæíîìó ëáó, âñå ýòî âðåìÿ îñòàâàÿñü íà êîëå-
íÿõ, è âîò ÿ âèæó åå ãëàçà — íåæíûå è ìå÷òàòåëüíûå, à ìåæ
ïðèîòêðûòûõ ãóá ïîáëåñêèâàþò çóáû, è íà âèñêå áüåòñÿ
æèëêà, òîãäà êàê ìèññ Ýììåëèí íå÷àÿííî äàåò ìíå ðåäêî-
ñòíóþ âîçìîæíîñòü âáëèçè, ëèöîì ê ëèöó íàñëàäèòüñÿ åå
÷èñòîé, ãîðäîé, óäèâèòåëüíîé êðàñîòîé.

Îäíàêî ìîÿ ñòðàñòü ê íåé áûëà íåïîðî÷íîé, îíà áåçîò-
÷åòíî è ñóìðà÷íî ñëèâàëàñü â ìîåì ñîçíàíèè ñ ðåëèãèîç-
íûì ðàäåíèåì. ß âåðîâàë â ÷èñòîòó è áëàãîñòü, à â åå
áåçóïðå÷íîé êðàñîòå áûëî íå÷òî òàêîå — êàêàÿ-òî ãðóñòü,
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ìàñà Ñýìþýëü, èìåÿ â âèäó îáÿçàííîñòü íàäçèðàòü çà
âñåé íåãðèòÿíñêîé ïðèñëóãîé, êðîìå êóõîííîé. (Âîçìîæ-
íî, ýòî ëèøíèé ðàç ïîäòâåðæäàåò òî, êàê ìàñà Ñýìþýëü
äîâåðÿë ìíå, âîçëîæèâ íà ìåíÿ â ñòîëü þíîì âîçðàñòå
ýòó îòâåòñòâåííîñòü; ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåñîìíåííî, ÿ
ïðîñòî-íàïðîñòî áûë è ðàñòîðîïíåå, è óìíåå âñåõ îñòàëü-
íûõ.) Íåäåëþ ÿ õîäèë íàðÿæåííûé â ïóðïóðíûå ïàíòà-
ëîíû äî êîëåí, êðàñíûé øåëêîâûé êàìçîë ñî ñâåðêàþ-
ùèìè ìåäíûìè ïðÿæêàìè è áåëûé ïàðèê èç êîçüåé
øåðñòè, ñîáðàííûé ñçàäè â êîêåòëèâóþ êîñèöó; äî ÷åãî
æå çàáàâíî ÿ, äîëæíî áûòü, âûãëÿäåë â ãëàçàõ Êàðòåðîâ è
Á¸ðäîâ! Íî ýòîé ñâîåþ ðîëüþ ÿ óïèâàëñÿ è, íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî êàæäûé äåíü áûâàë ïî ãîðëî çàíÿò ñ ðàññâåòà äî
çàêàòà, ìíå äîñòàâëÿëî îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå âñþäó
ñîâàòüñÿ è íà÷àëüñòâåííî ðàñïåêàòü äðóãèõ ÷åðíûõ ìàëü-
÷èøåê, â áîëüøèíñòâå ñâîåì íàáðàííûõ ïðÿìî ñ ïî-
ëåé — óãëîâàòûõ è íåóêëþæèõ áàëáåñîâ ñ ãëóïî âûòàðà-
ùåííûìè ãëàçàìè. Èìåííî ÿ âñòðå÷àë êàðåòû è êîëÿñêè
è ïîäàâàë ðóêó âûõîäÿùèì èç íèõ äàìàì, ÿ ïîãîíÿë
ñòàäî Ëóêàñîâ, Òîääîâ, Ïèòîâ è Òèìîâ, ÷òîáû îíè íå
îòëûíèâàëè è êàæäóþ íî÷ü íåïðåìåííî áû íàâîäèëè
ãëÿíåö íà ñàïîãè êàæäîãî äæåíòëüìåíà, óáèðàëè ìóñîð
ñ ëóæàéêè, ÷òîáû ñíîâàëè êàê çàâåäåííûå: íó-êà, ïðèíå-
ñè ëåä èç ïîãðåáà! ñáåãàé çà âååðîì, âîí òà äàìà çàáûëà!
ýé, ëîøàäü-òî ïðèâÿæè! à ýòó îòâÿæè! — â îáùåì, ïîäàé
ýòî, óíåñè òî. Çàäîëãî äî ðàññâåòà ÿ ïåðâûì âñòàâàë —
ïîìîãàë Ñäîáðîìóòðó ïîäàòü êàæäîìó ñòàêàí÷èê âèñêè
“íà ñòðåìå÷êî”: à êàê æå, ëèñüÿ îõîòà ýòî ñâÿòîå, íå äàé
Áîã ÷òî-òî âûéäåò íå òàê! — ïî÷òè âñåãäà ïîñëåäíèì ëî-
æèëñÿ, è âîò êàê ðàç èç-çà òîãî, ÷òî â ñîâåðøåííî íåìûñ-
ëèìóþ ðàíü ÿ áûë íà íîãàõ, îäíàæäû óòðîì (ìîæíî
ñêàçàòü äàæå íî÷üþ, ïîñëå áàëà, íî ïåðåä îõîòîé) ÿ áóê-
âàëüíî ÷óòü íå ñïîòêíóëñÿ â áåçëóííîé òóìàííîé òüìå î
ìèññ Ýììåëèí, êîòîðàÿ áûëà íå îäíà.

ñòâî, è ñàìî ïî ñåáå ýòî ñîáûòèå ñòîèò îïèñàòü. Ñâåòñêèå
ïðèåìû íà ïëàíòàöèè ïðîèñõîäèëè ðåäêî (ïî êðàéíåé
ìåðå, òàê ïîìíèòñÿ ìíå òî âðåìÿ, êîãäà ÿ ðàáîòàë â äîìå),
è íå òîëüêî â ñèëó îòäàëåííîñòè îò ñîñåäåé, íî ãëàâíûì
îáðàçîì èç-çà óæàñíûõ òðóäíîñòåé ïåðåäâèæåíèÿ — ãëóáî-
êèå áðîäû, ïîâàëåííûå äåðåâüÿ è ðàçìûòûå äîðîãè â Âî-
ñòî÷íîé Âèðãèíèè äåëàëè ïîåçäêó èç óñàäüáû â óñàäüáó
âñÿêèé ðàç îñîáîé, ìíîãîòðóäíîé è ðèñêîâàííîé àâàíòþ-
ðîé, îòâàæèâàòüñÿ íà êîòîðóþ ñëåäîâàëî íå èíà÷å, êàê
õîðîøî ïîäóìàâ è óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå íå áðîñàÿñü î÷åð-
òÿ ãîëîâó. Îäíàêî íåò-íåò äà è ñëó÷àëîñü: ãäå-òî ïðèìåðíî
ðàç â äâà ãîäà, îáû÷íî â êîíöå ëåòà, êîãäà óðîæàé ñîáðàí,
ìàñà Ñýìþýëü âäðóã äàâàë êîìàíäó óñòðîèòü òî, ÷òî îí ñ
óñìåøêîé èìåíîâàë “àññàìáëÿæåì”: ìîë, â êîè-òî âåêè
ãðÿíåì, à òàì ïóñêàé õîòü êîñòüìè ëÿæåì, è ÷åëîâåê äâàä-
öàòü ãîñòåé ñúåçæàëèñü èç áëèæíåé è äàëüíåé îêðóãè —
ïëàíòàòîðû è èõ ðîäñòâåííèêè ñ áåðåãîâ ðåê Äæåéìñ è
×èêàõîìèíè, äàæå ñ äàëüíåãî þãà, èç Ñåâåðíîé Êàðîëè-
íû, ëþäè ñ ôàìèëèÿìè Êàðòåð è Õàððèñîí, Á¸ðä, Êëàðê
è Áîííåð ïðèåçæàëè â ýëåãàíòíûõ ýêèïàæàõ â ñîïðîâîæ-
äåíèè øóìíîé òîëïû ÷åðíûõ íÿíåê è êàìåðäèíåðîâ. Îíè
îñòàíàâëèâàëèñü íà ÷åòûðå-ïÿòü äíåé, èíîãäà íà öåëóþ
íåäåëþ, è êàæäûé äåíü óñòðàèâàëè ëèñüè îõîòû ñ ãîí÷è-
ìè ìàéîðà Âîãàíà, âëàäåëüöà ñîñåäíåé ïëàíòàöèè, ñòðåëÿ-
ëè äèêèõ èíäååê è åçäèëè íà ïèêíèêè, ñîðåâíîâàëèñü â
âåðõîâîé åçäå è ñòðåëüáå èç ïèñòîëåòîâ, ïîêà èõ äîâîëü-
íûå, ñîííûå äàìû âåëè ìåæäó ñîáîþ ñâåòñêèå áåñåäû íà
âåðàíäå; ïî ìåíüøåé ìåðå ðàçà äâà âî âðåìÿ òàêîãî “àñ-
ñàìáëÿæà” õîçÿåâà çàêàòûâàëè êîñòþìèðîâàííûå áàëû â
ãëàâíîé çàëå, óáðàííîé ê âå÷åðíèì òîðæåñòâàì ìíîãèìè
ÿðäàìè êóìà÷à è ñèíåãî àòëàñà.

Ìîåé îáÿçàííîñòüþ íà ýòèõ ïðàçäíåñòâàõ áûëî (êîãäà
ÿ äîñòèã óæå ëåò øåñòíàäöàòè) âûñòóïàòü â ðîëè ãëàâíî-
ãî öåðåìîíèéìåéñòåðà — ýòèì òèòóëîì ïîæàëîâàë ìåíÿ
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øëîñü áû ìíå îáíàðóæèâàòü âåùè, êîòîðûå ìíå íå õî÷åòñÿ
îáíàðóæèâàòü. Òàê íå÷åñòíî.

Ïîòîì, ïîñëå äîëãîãî ìîë÷àíèÿ, äîíåññÿ ãîëîñ ìóæ÷è-
íû, âçâîëíîâàííûé, äðîæàùèé:

— Àõ, òû ìîÿ Ýììî÷êà, ëþáèìàÿ ìîÿ, ëþáèìàÿ, Ýììî÷-
êà, ëþáîâü ìîÿ!

Íî îòâåòà îò ìèññ Ýììåëèí íå áûëî, âðåìÿ ïîëçëî
ìåäëåííî è ìó÷èòåëüíî, êàê ñòàðûé êàëåêà; ó ìåíÿ óæå è
âî ðòó ïåðåñîõëî, è íà÷àëè íåìåòü íîãè — áåñ÷óâñòâåí-
íîå îöåïåíåíèå âÿçêèì ïðåäâåñòèåì ñìåðòè ìóðàøêàìè
ïîïîëçëî ê êîëåíÿì è áåäðàì. Íàêîíåö ÿ ñíîâà óñëû-
øàë åå ãîëîñ, ñòàâøèé ñïîêîéíûì è ñäåðæàííûì, îäíà-
êî ñ ïðèçâóêàìè ãîðå÷è è ïðåçðåíèÿ.

— Íó, âñå-òàêè ïîëó÷èë òî, ê ÷åìó òàê äîëãî ñòðåìèë-
ñÿ? Íàäåþñü, äîâîëåí òåïåðü.

— Àõ, Ýììî÷êà, ëþáîâü ìîÿ, ëþáîâü, — øåïòàë îí. —
Äàé ÿ...

— Ïðî÷ü, ïðî÷ü îò ìåíÿ! — âîñêëèêíóëà îíà ñ óãðîçîé
â ãîëîñå. — Ñëûøèøü, óáåðè ðóêè! Åùå ðàç ïðèêîñíåøü-
ñÿ, ñêàæåøü ìíå åùå ñëîâî, ÿ ïîæàëóþñü ïàïå! Ñêàæó
ïàïå, è îí çàñòðåëèò òåáÿ çà ñîâðàùåíèå òâîåé æå ñîá-
ñòâåííîé êóçèíû.

— Äà íó ÷òî òû, Ýììî÷êà, äîðîãàÿ! — çàïðîòåñòîâàë
îí. — Òû æå ñàìà... íó, ìû æå ïî ñîãëàñèþ... Àõ, Ýììî÷-
êà, ëþáèìàÿ, äîðîãàÿ...

— Ïðîñòî íå òðîãàé ìåíÿ! — ïîâòîðèëà îíà è îïÿòü
çàìîë÷àëà. Âíîâü äîëãî íå áûëî ñëûøíî íè çâóêà, ïîêà
îíà âäðóã íå ðàçðàçèëàñü òèðàäîé, â êîòîðîé çâó÷àëà
áîëü è áåçóäåðæíîå îò÷àÿíèå: — Áîæå, êàê ÿ òåáÿ íåíà-
âèæó. Áîæå, êàê ÿ íåíàâèæó ýòî ìåñòî. Áîæå, êàê ÿ
íåíàâèæó æèçíü. Áîæå ìîé, Ãîñïîäè, êàê ÿ íåíàâèæó
Áîãà!

— Àõ, íó íå íàäî, Ýìì, çàøåïòàë îí îò÷àÿííî. — Ëþ-
áèìàÿ ìîÿ, ëþáèìàÿ, ëþáèìàÿ!

Ìåíÿ íå òàê ïîòðÿñ åå ãðîìêèé øåïîò — õîòÿ ÿ ñðàçó
æå óçíàë åå ãîëîñ, — êàê Áîæüå èìÿ íà åå óñòàõ, êîòîðîå
îíà â íåèñòîâñòâå ïîâòîðÿëà; âïåðâûå â æèçíè ÿ óñëû-
øàë êîùóíñòâåííóþ áîæáó îò æåíùèíû. ß òàê áûë
ïîðàæåí óñëûøàííûì, ÷òî ñòîÿë âî òüìå áóäòî îêàìåíå-
ëûé, è íå ñðàçó ñîîáðàçèë, ÷åì áûëî âûçâàíî òàêîå åå
ñîñòîÿíèå, ïîäóìàë, óæ íå ñëó÷èëîñü ëè ñ íåé ÷òî-òî
íåâåäîìîå è ñòðàøíîå:

— Îé, ïîäîæäè... îõ, Áîæå... î, Ãîñïîäè Èèñóñå... ñòîé-
ñòîé!.. î, Ãîñïîäè, Áîæå... íåò, ïîäîæäè!.. äàâàé, áûñò-
ðåé... êóäà æå òû... âîò, íà ìåñòî åãî... ìåäëåííî... î,
Ãîñïîäè... äà ìåäëåííî æå!.. ñòîé-ñòîé!

Îòòóäà æå, ñ ëóæàéêè çà æèâîé èçãîðîäüþ, ïîñëûøàë-
ñÿ òèõèé ìóæñêîé ñòîí, è òîëüêî òóò ÿ îêîí÷àòåëüíî
îñîçíàë, ÷òî ñ íåé êòî-òî åùå, íàñòîëüêî ÿ áûë îøåëîì-
ëåí è âäðóã ïî÷òè ïàðàëèçîâàí ïîãàíîé, ãàäîñòíîé èñòî-
ìîé, íàïàâøåé íà ìåíÿ ïðè çâóêàõ Ñâÿòîãî èìåíè, óïîò-
ðåáëÿåìîãî ñ òàêîé öåëüþ, êàê áóäòî æàðêèì òðåïåòîì
ñâîèõ ãóá îíà áåññòûæå ðàçäåâàëà Åãî äîãîëà.

— Ñòîé, ñòîé! — âíîâü âçìîëèëàñü îíà, è ó ìóæ÷èíû
âûðâàëñÿ òèõèé âçäîõ, çàòåì îíà âîçîáíîâèëà ñâîè ðèò-
ìè÷íûå ïðè÷èòàíèÿ: — Îé, ïîäîæäè... òèõîíå÷êî... à ñåé-
÷àñ ìåäëåííî, ìåäëåííî!.. Ãîñïîäè Èèñóñå... î, Ãîñïîäè...î,
äà, íó, ñåé÷àñ!.. Îé, ìàìî÷êà... ìàìî÷êà... ìàìî÷êà...

À ïîòîì, ïåðåéäÿ ñïåðâà â ïðîòÿæíûé çàòèõàþùèé
âñõëèï, øåïîò ïðîïàë, âîöàðèëîñü ìîë÷àíèå, ÿ íè÷åãî
áîëüøå íå ñëûøàë, êðîìå êâàêàíüÿ ëÿãóøåê â ìåëüíè÷-
íîì ïðóäó è ãëóõèõ óäàðîâ ëîøàäèíûõ êîïûò î ïåðå-
áîðêè ñòîéëà, äà åùå ñåðäöå ó ìåíÿ áèëîñü òàê áåøåíî,
òàê ãðîìêî, ÷òî ÿ óæ äóìàë, îíè óñëûøàò, íåñìîòðÿ íà
øóì íî÷íîãî âåòðà â ëèñòâå ïëàòàíîâ. ß ñòîÿë, íå ñìåÿ
øåâåëüíóòüñÿ, òàÿ â äóøå ðàçãðîì è õàîñ, ðàçî÷àðîâàíèå
è ñòðàõ. Ïîìíþ, ìåíÿ òàê è ñâåðëèëà ìûñëü: Âîò êàêîâî
áûòü íèããåðîì. Òàê íå÷åñòíî. Íå áóäü ÿ íèããåðîì, íå ïðè-

`



226 227

æå, êàê è íåñêîí÷àåìàÿ, íåèçáûâíàÿ è áåçíàäåæíàÿ ìîÿ
òîñêà ïî íåé ñòàëà ñîâñåì äðóãîé, õîòÿ è íå ìåíåå æåñòî-
êîé. Êàêîå-òî âðåìÿ ÿ âñå åùå ñõîäèë ïî íåé ñ óìà. Âñå
òàê æå èçäàëè ÿ ïîêëîíÿëñÿ åå êðàñîòå, íî òàê è íå ñìîã
îïðàâèòüñÿ îò òîãî ïîòðÿñåíèÿ, êîòîðîå èñïûòàë, óñëû-
øàâ îò íåå áîãîõóëüñòâî, è òå åå ñëîâà òåïåðü æãëè ìîå
âîîáðàæåíèå, îãíåííûìè èñêðàìè ïðîæèãàëè è âîñïëà-
ìåíÿëè äàæå ñíû. Îíà íà÷àëà çàìåíÿòü â ìîèõ ôàíòàçè-
ÿõ âîîáðàæàåìóþ íåâèííóþ äåâî÷êó ñ çîëîòèñòûìè êóä-
ðÿøêàìè, ÷òî ðàñïàëÿëà ìåíÿ ïðåæäå, è â òå ñóááîòû,
êîãäà ÿ çàáèðàëñÿ â ñâîå òàéíîå óáåæèùå â ïëîòíèöêîé
ìàñòåðñêîé, ÷òîáû âûïëåñíóòü ðàñïèðàþùåå ìåíÿ âîæ-
äåëåíèå, óæå ìèññ Ýììåëèí, ñ åå íàãèìè îêðóãëûìè
áåäðàìè è áëåäíûì æèâîòèêîì, íåèñòîâî è áëàãîäàðíî
îòâå÷àëà íà ìîè ëàñêè, óæå îíà, âñõëèïûâàÿ “ìàìî÷êà,
ìàìî÷êà, ìàìî÷êà” è äûøà ìíå â óõî, ïîçâîëÿëà ìíå
ïðåäàâàòüñÿ ãóáèòåëüíûì è íå÷åñòèâûì, íî íåâûðàçèìî
ñëàäêèì ðàäîñòÿì ïîðîêà.

Îäíàæäû â îêòÿáðå, êîãäà ìíå òîëüêî ÷òî èñïîëíè-
ëîñü âîñåìíàäöàòü, — ýòîò äåíü çàïå÷àòëåëñÿ â ìîåé ïà-
ìÿòè ñ òîé íåïîñòèæèìîé ÿñíîñòüþ, ñ êàêîé çàïîìèíà-
þòñÿ ìîìåíòû, âûñòóïàþùèå êàê îïîðíûå òî÷êè íàèáî-
ëåå çíà÷èòåëüíûõ ñîáûòèé, — ìíå îòêðûëñÿ èñòèííûé
àáðèñ áóäóùåãî, ê êîòîðîìó ìàñà Ñýìþýëü ïðåäóãîòàâ-
ëèâàë ìåíÿ âñå ýòè íåäåëè, ìåñÿöû è ãîäû.

Áûëà ñóááîòà, îäèí èç òåõ ïûëüíûõ, îõðèñòûõ îñåí-
íèõ äíåé, ÷üÿ êðàñîòà è ÿðêîñòü íè ðàçó â æèçíè áîëüøå
íå óâèäèòñÿ òàêîé áëàãîñòíîé è ìàíÿùåé, êàê â þíîñòè,
êîãäà ÷òî íè äåíü, òî îòêðûòèå: ñòåëþùàÿñÿ ïî ëåñó
äûìêà, ïëàìåíåþùèå ëèñòüÿ êëåíîâ, è âåçäå çàïàõ ÿá-
ëîê, êàê âèííûé ïüÿíÿùèé òóìàí, è áåãîòíÿ áåëîê ïî
âåòâÿì êàðëèêîâûõ êàøòàíîâ íà îïóøêå ëåñà, è íåóìîë÷-
íîå ñâèðèñòåíüå öèêàä â çàñûõàþùåé òðàâå, — à íàä âñåì

— Ýòî ÷åðòîâî, ïðîêëÿòîå ìåñòî. Ëó÷øå îïÿòü óåõàòü â
Ìýðèëåíä, îïÿòü ñòàòü øëþõîé, ïóñòü ëó÷øå îí, åäèí-
ñòâåííûé, êîãî ÿ ïîëþáèëà, ïðîäàåò ìîå òåëî íà óëèöàõ
Áàëòèìîðà. Äà óáåðè æå òû îò ìåíÿ ñâîè ïîãàíûå ðóêè è
íå ãîâîðè áîëüøå ìíå íè÷åãî! Èíà÷å ïðàâäà ïàïå ñêàæó!
À òåïåðü îñòàâü ìåíÿ, îñòàâü ìåíÿ, îñòàâü ìåíÿ â ïîêîå!

ß ãäå-òî òóò óïîìèíàë óæå, äà äàæå è íå ðàç, î òîì,
íàñêîëüêî íåãðû âåçäåñóùè, êàê îíè, ïîä÷àñ ñîâñåì áåç
âåäîìà áåëûõ, ïðîíèêàþò â ñîêðîâåííåéøèå èõ ñåðäå÷-
íûå òàéíû. Ýòîò ñëó÷àé òîìó ïîäòâåðæäåíèå, íî âìåñòå
ñ òåì ÿ ïîäóìàë, ãëÿäÿ, êàê ìèññ Ýììåëèí ïîäíèìàåòñÿ
èç òðàâû è øóðøà þáêàìè, èñ÷åçàåò çà ãîëóáîâàòûì
ñèëóýòîì äîìà, è åå äâîþðîäíûé áðàò Ëüþèñ ñëåäîì
òîæå âñòàåò è ïîòåðÿííî òàùèòñÿ êóäà-òî â íî÷ü, — ïîäó-
ìàë, ÷òî, ñêîëüêî áû ñêðûòîãî çíàíèÿ íåãð íè ïðèîáðåë,
åñòü âîïðîñû, íà êîòîðûå íèêîãäà íå áóäåò äàíî îòâåòà
è ðàçãàäêè, è íå íàäî ïîýòîìó ñ÷èòàòü, áóäòî òû òàêîé
óìíûé è âñå çíàåøü. È ýòî, êîíå÷íî æå, òàê â îòíîøå-
íèè ìèññ Ýììåëèí, êîòîðàÿ, êàê âíèìàòåëüíî íè ñìîò-
ðåë ÿ çà íåé ïîñëå òîé íî÷è, ñòàëà åùå çàãàäî÷íåå è
íåïîíÿòíåé. Íè îíà áîëüøå íå ðàçãîâàðèâàëà ñ Ëüþè-
ñîì, íè îí, íàñêîëüêî ÿ ìîã çàìåòèòü, íå ñìåë çàãîâàðè-
âàòü ñ íåé; ýòà åå óãðîçà, åå ïðåäóïðåæäåíèå âîçîáëàäàëî,
è íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñïóñòÿ áåäíÿãà âîâñå ïîêèíóë ëåñî-
ïèëêó Òåðíåðà, óåõàë â Ëóèçèàíó, ðåøèë ïîïðîáîâàòü
çàíÿòüñÿ òîðãîâëåé ñàõàðîì èëè õëîïêîì.

×òî êàñàåòñÿ óñëûøàííîãî è óâèäåííîãî ìíîé â òó
íî÷ü — ïîæàëóéñòà, íå íàäî ïðèíèìàòü ýòî çà êàêîå-òî...
íó, çëîïûõàòåëüñòâî, ÷òî ëè, ïðîñòî ýòîò ýïèçîä ïîëíî-
ñòüþ ïåðåìåíèë âñå ìîå ïðåäñòàâëåíèå î áåëîé æåíùè-
íå. Èáî ñèÿíèå ñâÿòîñòè, îêðóæàâøåå â ìîåì ñîçíàíèè
ìèññ Ýììåëèí, ïîòóñêíåëî, ïîìåðöàëî è óãàñëî; îíà
ñëîâíî ïðåäñòàëà âäðóã ïåðåäî ìíîé ðàçäåòàÿ, è ÷àðû,
êîòîðûìè îíà ìåíÿ ïëåíÿëà, ñòàëè óðîâíåì íèæå, òàê
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ñòåðñêîé ìåíÿ îò âñåãî ýòîãî èçáàâèë ïðåæäå, ÷åì ÿ
óñïåë òîëêîì ñïðàâèòüñÿ ñ ïîäãîòîâèòåëüíîé ðàáîòîé.

— Äàâàé-êà ñåäëàé Äæóäè, Íàò, — ñêàçàë îí, — è ïîåõà-
ëè â Èåðóñàëèì.

Ïîìèìî ïðîñòî õîðîøåãî íàñòðîåíèÿ, åãî ëèöî âûðà-
æàëî ÷òî-òî îñîáîå, òàéíîå, çàãîâîðùè÷åñêîå; îí ïîíè-
çèë ãîëîñ è ãîâîðèò:

— Òðåòüåãî íîÿáðÿ ñòóêíåò òðèäöàòü ëåò, êàê ìû ñ
ìèññ Íåëü æåíàòû. ß äîëæåí ê þáèëåþ ïîäãîòîâèòü
äîñòîéíûé ïîäàðîê. — Âçÿâ çà ðóêàâ ðóáàøêè, îí ïîâåë
ìåíÿ èç ïîìåùåíèÿ. — Ïîøëè, ïîøëè, ñåäëàé Äæóäè è
Òîìà. Ñîñòàâü ìíå êîìïàíèþ â ýòîò ÷óäåñíûé äåíü. Íî
òîëüêî ñìîòðè, íè ñëîâà íàñ÷åò ïîäàðêà, Íàò! — Îí çàî-
çèðàëñÿ, áóäòî áîÿñü, ÷òî ïîäñëóøàþò, è ïðîøåïòàë: —
Ìíå îò Âîãàíîâ âåñòü ïåðåäàëè, ÷òî ñåãîäíÿ ÷åðåç ãîðîä
ïðîåäåò þâåëèð èç Ðè÷ìîíäà.

ß, êîíå÷íî, ñòðàøíî îáðàäîâàëñÿ — è íå òîëüêî ïîòî-
ìó, ÷òî ìåíÿ îñâîáîäèëè îò íåïðèÿòíîé ðàáîòû: Èåðó-
ñàëèì âîîáùå áûë äëÿ ìåíÿ ìåñòîì ïðèòÿãàòåëüíûì;
õîòÿ æèëè ìû îò íåãî íå áîëåå ÷åì â ïÿòíàäöàòè ìèëÿõ,
íî ïðåæäå ÿ òàì áûâàë âñåãî îäíàæäû, ïðè÷åì íåñêîëü-
êî ëåò íàçàä, è òîãäà ýòîò, â îáùåì-òî, êðîõîòíûé ãîðî-
äîê ïðèâåë ìåíÿ â âîñòîðã íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íàøå
äåëî òàì áûëî ñåðüåçíûì è äàæå ìðà÷íîâàòûì. Â òîò
ðàç ÿ áûë òàì òîæå ñ ìàñà Ñýìþýëåì, íî åçäèëè ìû,
ïîìíèòñÿ, â ôóðãîíå — âûáðàòü êàìåíü íà ìîãèëó ìîåé
ìàòåðè. Íèêàêèõ êåäðîâûõ äîñîê íà ñòîëáèêå — âîò åùå! —
è íèêàêîãî áîñÿöêîãî, áóðüÿíîì ñ íåçàáóäêàìè ïîðîñ-
øåãî óãëà ïîëÿ — íå äëÿ íåå ýòî! Ìîþ ìàòü, åäèíñòâåí-
íóþ èç âñåõ íåãðîâ ñ ëåñîïèëêè Òåðíåðà, ïîõîðîíèëè ñ
ïî÷åòîì ðÿäîì ñ ÷ëåíàìè ñåìüè, òàì, ãäå ïîêîèëèñü
òîëüêî áåëûå (âñåãî â íåñêîëüêèõ ÿðäàõ, ìåæäó ïðî÷èì,
îò áåñêîìïðîìèññíîãî Áåíäæàìèíà, êîòîðûé ñåé÷àñ,
äîëæíî áûòü, ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ â ãðîáó); â èçãîëîâüå

ýòèì ñïåëûé ñîëíå÷íûé æàð, ïîä÷åðêíóòûé ëåã÷àéøèìè
äóíîâåíèÿìè âåòåðêà, ïàõíóùåãî ææåíûì äóáîì è çè-
ìîé. Â òî óòðî ÿ, ïî îáûêíîâåíèþ, ïîäíÿëñÿ ðàíî è
íàïðàâèëñÿ â ìàñòåðñêóþ, ãäå ïðèíÿëñÿ ãðóçèòü òà÷êó
îáðåçêàìè áðóñà “äâà íà ÷åòûðå”. Âñåãî çà íåñêîëüêî
äíåé äî ýòîãî ìàñà Ñýìþýëü ó÷èíèë õèæèíàì ðàáîòíè-
êîâ åæåñåçîííóþ ïðîâåðêó è íåêîòîðûå èç íèõ íàøåë â
ñîñòîÿíèè ïðèñêîðáíîé îáâåòøàëîñòè. Äíåì ìû ñ Êîç-
ëèêîì ñîáèðàëèñü èñïîëüçîâàòü ýòè îáðåçêè êàê îñíîâó
äëÿ íîâûõ ïîëîâ â íåñêîëüêèõ õèæèíàõ; ïîä äåéñòâèåì
ëåòíèõ ïðîòå÷åê è ñûðîñòè ñòàðûå ëåæíåâûå áàëêè âî
ìíîãèõ ìåñòàõ èñòëåëè, ðàñïàëèñü â ùåïêè è òðóõó, òàê
÷òî ñàìî ñòðîåíèå òåïåðü ïîäâåðãàëîñü ãíèëîñòíûì èñ-
ïàðåíèÿì ñûðîé çåìëè, îòêðûëîñü íàøåñòâèþ ïîëåâûõ
ìûøåé, òàðàêàíîâ, ìóðàâüåâ, æó÷êîâ è ëè÷èíîê. Õîòÿ ê
òîìó âðåìåíè ðàáîòà ïëîòíè÷üåãî ïîäìàñòåðüÿ ìíå î÷åíü
ïîëþáèëàñü è ÿ ãîðäèëñÿ òåì, êàê ðàñòåò ìîå ìàñòåðñòâî,
íî, êîãäà ïîñûëàëè íà ðåìîíò íåãðèòÿíñêèõ õèæèí, —
òàêîé óðîê ÿ âñåé äóøîé íåíàâèäåë. Çà ÷òî? Äà çà îäèí
òîëüêî êîøìàðíûé çàïàõ (è ýòî, êñòàòè, íåñìîòðÿ íà âñå
óñèëèÿ ìàñà Ñýìþýëÿ ïî âíåäðåíèþ ÷èñòîòû è ãèãèå-
íû) — çàïàõ ïîòà, ñàëà, ìî÷è è âñÿêîãî ðîäà îòáðîñîâ,
ïðîòóõøåé ñâèíèíû, ïðîìåæíîñòåé è ïîäìûøåê, ÷åð-
íîé ðàáîòû è ñîëîìåííûõ òþôÿêîâ, ïðîïèòàííûõ äåò-
ñêîé ðâîòîé, — çà ýòó íåñëûõàííóþ âîíü ÷åëîâå÷åñêîãî
óíèæåíèÿ, áåçìåðíîãî è áåçûñõîäíîãî. “Àé, ÿé, ÿé, — ñ
ãåðìàíñêîé êàðòàâîñòüþ, áûâàëî, áóð÷àë ïîòèõîíüêó
Êîçëèê, — ýòîò íàðîä ïðÿìî â ñâèíüÿ ïðåâðàòèòüñÿ èìå-
þò” — è, óñòàíàâëèâàÿ î÷åðåäíóþ ïîäïîðêó èëè áàëêó, ñ
ìèíîé ãàäëèâîñòè ñïëåâûâàë íà ïîë. Îò ýòîãî ÿ, áóäó÷è
òàêèì æå íèããåðîì, èñïûòûâàë ÷óâñòâî ïîçîðà è óíèæå-
íèÿ, êàê êëèíêîì ïðîíçàâøåå âñå ìîå íóòðî.

Íî â òî âîèñòèíó ïðåêðàñíîå óòðî ìàñà Ñýìþýëü, ñ
áëàãîæåëàòåëüíîé óëûáêîé, ïîÿâèâøèéñÿ íà ïîðîãå ìà-



230 231

ñìîòðåòü íà ìàñà Ñýìþýëÿ, íî, âñòðåòèâøèñü ñ íèì ãëà-
çàìè, ñðàçó îòâåë âçãëÿä. ß çàìåòèë, ÷òî îí òàê è ñâåòèò-
ñÿ, ñìîòðèò ñ ïîëóóëûáêîé, êàê áóäòî âîò-âîò ãîòîâ âû-
äàòü êàêîé-òî ñåêðåò. Â ñåäëå îí ñèäåë ñ áîëüøèì èçÿùå-
ñòâîì è áëàãîðîäñòâîì; äëèííûå ëåãêèå âîëîñû çà
ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò ïîñåðåáðèëà ñåäèíà, ìîðùèí
íà ëèöå ñòàëî áîëüøå, ÷òî äîáàâèëî åìó çíà÷èòåëüíîñòè;
íà ìèã ÿ âîîáðàçèë, áóäòî ñîïðîâîæäàþ âåëèêîãî áèá-
ëåéñêîãî ãåðîÿ — ìîæåò, Èèñóñà Íàâèíà èëè Ãåäåîíà ïå-
ðåä èñòðåáëåíèåì ìàäèàíèòÿí. Îáû÷íîå äåëî: ó ìåíÿ
ïðîïàë äàð ðå÷è; ìîå ïðåêëîíåíèå ïåðåä õîçÿèíîì áûëî
ñòîëü îãðîìíî, ÷òî ïîä÷àñ ÿ íàïðî÷ü íå ìîã ïðè íåì
ðòà ðàñêðûòü, áóäòî ìíå åãî êòî çàøèë íèòêàìè!

— Ìèñòåð Êîçëèê ñîîáùèë ìíå, ÷òî òû âûñòðóãàë è ñî-
áðàë äâàäöàòü îêîííûõ ðàì è ðèãåëüíûõ îáâÿçîê äûìîõî-
äà, äà òàê ãëàäêî è ÷èñòî, ÷òî êîìàð íîñà íå ïîäòî÷èò,
êàæäûé øèï â ïàç, âñå ïîäîøëî, è íè îäíîé äîñêè íå
ïðîïàëî äàðîì! Òû ïðîñòî ìîëîäåö, ìîé þíûé ìàñòåð-
ïëîòíèê! È çíàåøü, ÷òó, ìíå êàæåòñÿ, ÿ äîëæåí ñäåëàòü...

Íå ñîáèðàëñÿ ëè îí óæå òîãäà ñêàçàòü ìíå òî, ÷òî ÿ
óñëûøàë îò íåãî ÷óòü ïîçæå? Âîçìîæíî. Íàâåðíÿêà ýòî-
ãî çíàòü ÿ íå ìîãó, ïîñêîëüêó â òîò ìîìåíò êîíü ìàñà
Ñýìþýëÿ âíåçàïíî â èñïóãå ïîïÿòèëñÿ, ïîäî ìíîé êî-
áûëà òîæå âçäûáèëàñü è òðåâîæíî çàðæàëà, à èç ÷àùè íà
êîëåþ âûñîêèìè ñêà÷êàìè âûìàõíóëè òðè îëåíÿ, ñàìåö
è äâå ñàìî÷êè, âñå â áåãëûõ ïÿòíàõ óòðåííåãî ñîëíöà è
ëèñòâû; ðàñïëàñòàííûìè áåççâó÷íûìè òåíÿìè îíè, áå-
çóìíî âûòàðàùèâ ãëàçà, ïðîëåòåëè ìèìî íàñ è, îäèí çà
äðóãèì óäàðèâ êîïûòàìè â êîâåð ïàëûõ ëèñòüåâ íà òîé
ñòîðîíå êîëåè, èñ÷åçëè â ëåñó ïîä óòèõàþùèé òðåñê ëîì-
êèõ ñó÷üåâ è òîïîò êîïûò.

— Äà óéìèñü òû, Òîì! — âñêðè÷àë ìàñà Ñýì è íàòÿíóë
ïîâîä, óñïîêàèâàÿ êîíÿ; ÿ òîæå âçÿëñÿ çà êîáûëó, è êàêîå-
òî âðåìÿ ìû ñòîÿëè, èñïåùðåííûå ïðûãàþùèìè ïÿòíà-

ïîñòàâèëè ìðàìîðíóþ ñòåëó, íè íà äþéì íå ìåíåå âûñî-
êóþ è íè ÷óòî÷êè íå ìåíåå áåëóþ, ÷åì ó íèõ. È ìåíÿ
óæå íå ãíåòåò è íå óíèæàåò (õîòÿ îäíî âðåìÿ èç ãîëîâû
íå âûõîäèëî, êîãäà ÿ ñòàë âçðîñëûì è îáðåë ñïîñîá-
íîñòü ñîñðåäîòî÷åííî è ïîäîëãó òàêèå âåùè îáäóìû-
âàòü), ÷òî èìÿ íà ñòåëå áûëî íå æàëêîå, çàòî ÷åñòíîå
íåãðèòÿíñêîå “Ëó-Ýíí”, à íåïðîøåííî äàðîâàííîå, âû-
ñîêîðîäíî çíà÷èòåëüíîå “Ëó-Ýíí Òåðíåð”.

Ìû âûåõàëè, äîëãî ñêàêàëè ïî äëèííîé ïàðàäíîé àë-
ëåå, ïîä êîïûòàìè ëåæàë êîâåð îïàâøèõ ëèñòüåâ. Â óñòüå
àëëåè ñ ïîëäþæèíû ïàõàðåé-êóêóðóçíèêîâ ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì Àáðàãàìà ÷èñòèëè îñóøèòåëüíóþ êàíàâó, îáðàì-
ëÿâøóþ ÷àñòü óãîäèé; ìàñà Ñýìþýëü ïðèâåòñòâîâàë èõ
çû÷íûì “Çäð-ðàâèÿ!”; îíè, â ñâîþ î÷åðåäü, îòîðâàâøèñü
îò òðóäîâ, ðàñïðÿìèëèñü è óñòðîèëè öåëîå ïðåäñòàâëå-
íèå ñ ïîäîáîñòðàñòíûì ñêèäûâàíüåì øàïîê, çàáàâíî
ðàñõëþñòàííûìè øàðêàíüÿìè íîæêîé è âûêðèêàìè âðî-
äå: “Óòðå÷êî äîáðîå, ìàñà!” è “Äîáðûé âàì ïóòü, ìàñà
Ñýì!” ß íàáëþäàë ñ îò÷óæäåííûì ïðåíåáðåæåíèåì ôà-
âîðèòà. Èõ âîïëè âñå åùå ïðîâîæàëè íàñ, êîãäà ìû
áûëè óæå íà óñûïàííîé ëèñòüÿìè è çàïëûâøåé âîäîþ
òåëåæíîé êîëåå, âåäóùåé ê ìîùåííîé áðåâíàìè ãàòè,
ïî êîòîðîé ïóòü ëåæàë ïðÿìî íà Èåðóñàëèì. Ñòîÿëî
âåòðåíîå, ÿðêîå óòðî ñ æèâî êà÷àþùèìèñÿ âåòâÿìè è
ñïåøàùèìè çà íàìè ñëåäîì âçâèõðåíèÿìè ïàëîé ëè-
ñòâû. Îõîòíè÷èé êîíü ìàñà Ñýìþýëÿ, ëîñíÿùèéñÿ âî-
ðîíîé èðëàíäåö, áûñòðî ïîéìàë ðèòì è âûøåë âïåðåä,
òàê ÷òî ñ ïîë÷àñà èëè ÷àñ ìû åõàëè ïî ëåñó ìîë÷à, ïîêà,
â êîíöå êîíöîâ, ìàñà Ñýìþýëü íå ïîïðèäåðæàë åãî,
äàâàÿ ìíå ïîðàâíÿòüñÿ, ïîòîì ãîâîðèò:

— À ÷òî, ÿ ñëûøàë, òû ðåìåñëî-òî áóäü çäîðîâ êàê
îñâîèë, à?

ß íå íàøåëñÿ, ÷òî îòâåòèòü — ìíå áûëî è ïðèÿòíî, è
íåëîâêî, è ÿ ïðîìîë÷àë, îñìåëèëñÿ ëèøü ìåëüêîì ïî-
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íå è â ñòåïè ïîòîêè. — Ãîñïîäü Âñåìîãóùèé, åñëè áû â
ñàìîì äåëå! — Îí îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì, ïîòîì, ïðèëî-
æèâ ëàäîíü êîçûðüêîì îò ÿðêîãî ñîëíöà, îáîçðåë äàëè. —
Ãîñïîäü Âñåìîãóùèé, — îïÿòü ïîâòîðèë îí, — êàêîå óíû-
ëîå áåçëþäüå!

ß òîæå îãëÿäåëñÿ, íî íè÷åãî íåîáû÷àéíîãî íå çàìå-
òèë: ÿáëîíè, äîðîãà, ïîëÿ, äàëüíèé ëåñ — âñå âðîäå áû íà
ìåñòå.

Îí îáåðíóëñÿ è ïîñìîòðåë íà ìåíÿ âíèìàòåëüíî è
ñåðüåçíî.

— Íó, âîò õîòÿ áû îëåíè ýòè, Íàò. Âçÿòü, ê ïðèìåðó,
îëåíåé. Ðàíüøå íèêàêèõ òóò îëåíåé â ïîìèíå íå áûëî.
Ñëèøêîì ëþäíî áûëî, íå ðàçãóëÿåøüñÿ. Ïÿòíàäöàòü,
øåñòíàäöàòü ëåò íàçàä — òû òîãäà åùå ãîëîâàñòèêîì áûë, —
â íîÿáðå-äåêàáðå, êîãäà ñòàðûé Äæîí Êîóëìåí ñ ñûíîâü-
ÿìè âûõîäèë ïðîìûøëÿòü îëåíèíó, ïàëüáà òóò ïðîñòî
íå ñìîëêàëà. È ÷èñëåííîñòü îëåíåé äåðæàëàñü â ðàìêàõ.
Îí è ÷åðíûì ñâîèì îõîòèòüñÿ ðàçðåøàë. Ó íåãî áûë
êó÷åð, ìàòåðûé òàêîé, ïî êëè÷êå Ïÿòíèöà — ëó÷øèé áûë
îëåíåáîé âî âñåì Ñàóòãåìïòîíå. Íî ýòî âñå â ïðîøëîì.
Îëåíè âîçâðàùàþòñÿ, çíà÷èò, ïëîõèå íàñòàëè âðåìåíà.
Çíà÷èò, ëþäè óøëè. — Îí îïÿòü îãëÿäåëñÿ, âñå ñ òåì æå
ñåðüåçíûì, âñòðåâîæåííûì, çàäóì÷èâûì âèäîì. — Âîò ýòîò
ÿáëîíåâûé ñàä — îí òîæå Äæîíà Êîóëìåíà. Êîãäà çà íèìè
ñëåäèëè, ýòè äåðåâüÿ äàâàëè ëó÷øèé “äæîíàòàí”, êàêîé
íè íà åñòü íà áåëîì ñâåòå. À òåïåðü, ñàì âèäèøü, âñå â
õëàì, òîëüêî ÷åðâÿì íà êîðì. Áîæå, êàêàÿ æàëîñòü! Âñå
íàïðàñíî, âñå çðÿ!

Êàêîå-òî âðåìÿ ìû ëåãêèì, íåñïåøíûì êåíòåðîì ñêà-
êàëè ê Èåðóñàëèìó, è õîçÿèí ïî÷òè íè÷åãî áîëüøå íå
ãîâîðèë. ×òî-òî çàõâàòèëî åãî, è îí óøåë â ñåáÿ, âåñü
ïîãðóçèëñÿ â òÿæêèå ðàçäóìüÿ, êîòîðûå çàãàäî÷íî è ðåç-
êî ñìåíèëè òî ñîëíå÷íîå íàñòðîåíèå, â êîòîðîì îí ïðå-
áûâàë ñ óòðà; ÷òî æ, ÿ, åñòåñòâåííî, è ïîìûñëèòü íå ìîã

ìè ñâåòà, âî âñå ãëàçà ãëÿäÿ â òó ñòîðîíó, ãäå èñ÷åçëè,
ðàñòâîðèëèñü â ëåñó, áåëûå õâîñòèêè îëåíåé, è âñëóøèâà-
ëèñü â ñòðåìèòåëüíûé ïåðåáîð êîïûò, ãëîõíóùèé âäàëè
çà äåðåâüÿìè. Íî ïðîèñøåäøåå îáîèõ íàñ èñïóãàëî.

— Áóäü ìû ÿðäîì äàëüøå, Íàò, îíè áû íàñ ñíåñëè! — ñ
äåëàííîé óñìåøêîé ñêàçàë ìàñà Ñýì, ðàçâåðíóë êîíÿ è ñ
ìåñòà áðîñèë åãî â ãàëîï. Íåñêîëüêî ìèíóò îí ìîë÷àë,
ïîêà òåëåæíàÿ êîëåÿ íå êîí÷èëàñü, ñëèâøèñü ñ ãàòüþ,
êîòîðàÿ âåëà íà Èåðóñàëèì.

— Òîãäà õðîìîé âñêî÷èò, êàê îëåíü, — ñêàçàë îí, îãëÿäû-
âàÿñü íà ìåíÿ, — è ÿçûê íåìîãî áóäåò ïåòü; èáî ïðîáüþò-
ñÿ... êàê òàì äàëüøå-òî, à, Íàò?

— Èáî ïðîáüþòñÿ âîäû â ïóñòûíå è â ñòåïè ïîòîêè, — îò-
âåòèë ÿ. — È ïðåâðàòèòñÿ ïðèçðàê âîä â îçåðî, è æàæäóùàÿ
çåìëÿ — â èñòî÷íèêè âîä; â æèëèùå øàêàëîâ, ãäå îíè ïîêîÿò-
ñÿ, áóäåò ìåñòî äëÿ òðîñòíèêà è êàìûøà.

— Âîò-âîò, — îòîçâàëñÿ îí.
Ìû îñòàíîâèëè ëîøàäåé ó êîíöà êîëåè, â ðîùå èñêî-

ðåæåííûõ ñòàðîñòüþ, ïîêðûâøèõñÿ øèøêàìè è íàðîñ-
òàìè ÿáëîíü, êîãäà-òî áûâøèõ ÷àñòüþ êóëüòóðíîãî ñàäà,
íûíå îäè÷àâøåãî, çàðîñøåãî êóñòàðíèêîì è ñëèâøåãîñÿ
ñ ëåñîì. Ñ âåòâåé íàïàäàëî ÿáëîê âèäèìî-íåâèäèìî, áåñ-
ïîðÿäî÷íûìè êó÷àìè è ðÿäàìè îíè ëåæàëè â íåãëóáî-
êîé êàíàâå, øåäøåé âäîëü êîëåè; ðàññåÿííûå ëåãèîíû
êðàñíûõ è æåëòîâàòûõ ïàäàíöåâ óæå ïîäãíèâàëè, ðàñ-
ïðîñòðàíÿÿ âèííûé äóøîê. Ïðÿìî íà íàøèõ ãëàçàõ, ïîêà
ìû òàì ñòîÿëè, îíè ñðûâàëèñü è ãëóõî õëîïàëèñü îçåìü.
Âîêðóã ðîèëèñü åëå ðàçëè÷èìûå êîìàðû, à îáå íàøè
ëîøàäè, ñîãëàñíî íàãèáàÿ øåè, ïðèíÿëèñü ïîäáèðàòü
ëàêîìûå ïëîäû è ñî÷íî, ñ õðóñòîì æåâàòü.

— Âîò-âîò, — ïîâòîðèë ìàñà Ñýì. — À ÿ è çàáûë. Çà-
áûë, à? — Âäðóã îí óëûáíóëñÿ è äîáàâèë: — Åé Áîãó, ÿ
òåïåðü ìîãó ïîçâîëèòü ñåáå âîâñå çàáûòü Áèáëèþ — åñëè
÷òî, âîçüìó äà òåáÿ ñïðîøó! Èáî ïðîáüþòñÿ âîäû â ïóñòû-
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ïåéçàæ åùå áîëåå ìðà÷íûì; ÿ îòâåðíóëñÿ, íåïîíÿòíî
ïî÷åìó òîæå âñëåä çà õîçÿèíîì îïå÷àëèâøèñü, è äàëüøå
åõàë çà íèì ìîë÷à, à ïîòîì íàä íàìè ñíîâà ïî îáå
ñòîðîíû ñîìêíóëñÿ ëåñ.

Ïóòíèêîâ íà äîðîãå áûëî ìàëî, à êàêèå ïîïàäàëèñü,
âñå íàïðàâëÿëèñü íàì íàâñòðå÷ó, îò Èåðóñàëèìà ïðî÷ü:
äâà ôóðãîíà áðîäÿ÷èõ òîðãîâöåâ, íåñêîëüêî ôåðìåðîâ
íà äâóêîëêàõ è â ëåãêèõ êîëÿñêàõ — ñî âñåìè ìàñà Ñýìþ-
ýëü çäîðîâàëñÿ, è â îòâåò îò íèõ ïîëó÷àë òåïëûå, óâàæè-
òåëüíî-ïðîñòðàííûå ïðèâåòñòâèÿ, à åùå ïðîåõàëà ïîëó-
ñëåïàÿ ñòàðàÿ âîëüíàÿ íåãðèòÿíêà Ëþñè, ìóñîðùèöà è
òðÿïè÷íèöà, èçâåñòíàÿ íà âåñü îêðóã; ïüÿíàÿ è îäóðåâ-
øàÿ, îíà ñèäåëà âåðõîì íà õðîìîì, ìîëüþ ïîáèòîì
ìóëå, à êîãäà ìàñà Ñýìþýëü âëîæèë åé â ëèíÿëóþ ëà-
äîíü íåñêîëüêî ìîíåòîê, îíà çàêàðêàëà ãîëîñîì, êîòî-
ðûé ïðåñëåäîâàë íàñ ïîòîì ÷óòü íå ïîëìèëè:

— Îé, ñïàñèáî÷êî, ìàñ-Ñýìþýëü, áëàãîñëîâè âàñ Ãîñ-
ïîäü! Äóøåâíûé âû áàðèí, ïðÿì ÷èñòûé Õðåñòîñ ñîá-
ñíîé ñïðîñîíîé!.. Âîò ÷åñòíî ãðþ, Õðåñòîñ!.. Õðåñòîñ...-
ñîá-ñïðîñîíîé... Õðåñòîñ... ñïðîñîíîé!..

Ñòàÿ ãóñåé, âûãèáàÿñü â ÷èñòåéøåé ãîëóáèçíå è îòñâå-
÷èâàÿ íà ñîëíöå, øèðîêèì êëèíîì ïðîëåòåëà íà þã;
ïîðûâ âåòðà çàïóòàëñÿ â ïëàùå ìàñà Ñýìþýëÿ, êóïîëîì
ðàçäóë åãî íàä ãîëîâîé âñàäíèêà, òîò ðóêîé ïîãàñèë,
ïðèìÿë åãî ê ñåáå è ãîâîðèò:

— Ñêîëüêî òåáå ñåé÷àñ, Íàò? Âîñåìíàäöàòü, åñëè íå
îøèáàþñü?

— Äà, ñýð, ìàñà Ñýìþýëü, ìíå âîñåìíàäöàòü ñ ïåðâîãî
÷èñëà ñåãî ìåñÿöà.

— Ìèñòåð Êîçëèê äàåò î òåáå ïðåêðàñíûå îòçûâû, —
ïðîäîëæèë îí. — Òû â ñàìîì äåëå çäîðîâî ïðîäâèíóë-
ñÿ. — Ñ åäâà íàìå÷åííîé óëûáêîé îí îáåðíóëñÿ âçãëÿ-
íóòü íà ìåíÿ. — Òû î÷åíü âûäåëÿåøüñÿ ñðåäè ÷åðíûõ,
íàâåðíîå, ñàì çíàåøü.

íàâÿçûâàòüñÿ. Â ìîë÷àíèè ìû åõàëè ÷àñ èëè äàæå áîëü-
øå, ãàòü ïðîñòèðàëàñü ïåðåä íàìè ðîâíàÿ è ïðÿìàÿ, êàê
ñòðîïèëî, ëåñà ïî ñòîðîíàì ñòîÿëè øóìëèâîé ñòåíîé, è
ïîæàð ðàçíîöâåòíîé ëèñòâû ðàçäóâàëî âåòðîì. Äà, çäåñü
íå òî ÷òî ïðèðó÷åííûå, âîçäåëàííûå çåìëè âîêðóã ëåñî-
ïèëêè Òåðíåðà, òóò íàñòîÿùàÿ äè÷ü, èìåííî ÷òî ïóñòû-
íÿ, äà è âïðÿìü âñÿ ìåäíî-çîëîòàÿ ìåñòíîñòü îêðåñò êè-
øåëà äè÷üþ è æèâíîñòüþ: êóðîïàòêè è ôàçàíû âûïðû-
ãèâàëè ïðÿìî èç-ïîä êîïûò; âîò îòêóäà-òî èç êîëåáëåìîé
âåòðîì êðîíû ñ øóìîì ðàçëåòåëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû
æèðíûå òåòåðåâà è ñ êðèêàìè óñòðåìèëèñü â íåáî. Áåëêè
è êðîëèêè òî è äåëî çèãçàãàìè ïåðåáåãàëè äîðîãó. Â îä-
íîì ìåñòå íà ñòâîëå ïîâàëåííîãî äóáà ïðèìîñòèëàñü
ðûæàÿ ëèñèöà; ñèäåëà, ÷àñòî äûøà, è ñìîòðåëà íà íàñ,
âûâàëèâ ÿçûê è ïîêàçûâàÿ ìåëåíüêèå çëûå çóáêè.

Íî ïîïàäàëîñü ïî äîðîãå è åùå íå÷òî — ÿ, ÷åñòíî ãî-
âîðÿ, îáðàòèë âíèìàíèå òîëüêî ïîñëå ïîäñêàçêè ìàñà
Ñýìþýëÿ: ñòðàííî ãîëûå, óíûëûå ïîëîñû, âðåìÿ îò âðå-
ìåíè ïðîðåçàþùèå ëåñíîé ìàññèâ, ïîðîñøèå åæåâèêîé
è ìåëêèì êóñòàðíèêîì ïðîïëåøèíû çåìëè, êîòîðûå
ïðåæäå áûëè òàáà÷íûìè ïëàíòàöèÿìè, à òåïåðü áðîøå-
íû è ëåæàò â çàïóñòåíèè. Ïîâñþäó ïîðîñëü äóáíÿêà è
ïîáåãè ñîñíû; áóðüÿí íå âåçäå ïîêðûâàåò çåìëþ, ìåñòà-
ìè îíà ëåæèò ãîëàÿ, áåëàÿ, ïî÷òè êàê ìåë èëè èçâåñòü,
âñÿ èçðûòàÿ äîæäåâûìè ïðîìîèíàìè, íà êîòîðûõ íè÷òî
âûðàñòè íå ìîæåò, áóäòî ýòî ðóáöû è îòêðûòûå ðàíû.
Òàì è ñÿì ñèðîòëèâî òîð÷àò îäèíîêèå îáëåòåâøèå ñòåá-
ëè — ïîñëåäíèå ñàìîñåâêè òàáàêà, ïðîáèâøèåñÿ ñêâîçü
ùåòèíÿùèéñÿ æåñòêèìè âûñîõøèìè êîëþ÷êàìè øèïîâ-
íèê. Êîãäà ìû ïðîåçæàëè îäíî èç òàêèõ ïîëåé, íà ãîðè-
çîíòå ÿ çàìåòèë ðàçâàëèíû ãðîìàäíîé ñòàðèííîé óñàäü-
áû: ãîñïîäñêèé äîì ñ ïðîâàëèâøåéñÿ êðûøåé, à âîêðóã
íàäâîðíûå ïîñòðîéêè, áðîøåííûå ãíèòü, êàê ïîãèáøèå
âåòâè äåðåâà, êîòîðîå ñàìî äàâíî óìåðëî. Âñå ýòî äåëàëî
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âèøüñÿ ïîìîùíèêîì êó÷åðà, áóäåøü ðàáîòàòü ñ Àáðàãà-
ìîì, ïðèñìàòðèâàòü çà âñåìè ðàáîòàìè — êàê íà ïëàíòà-
öèè, òàê è íà ëåñîïèëêå, íî ïîä÷èíÿòüñÿ áóäåøü ëè÷íî
ìíå. Ïîïîçæå îñåíüþ ÿ ñîáèðàþñü ïðèáåãíóòü ê òâîåé
ïîìîùè: íàäî óïîðÿäî÷èòü ìîþ áèáëèîòåêó, òàì âñå
êîøìàðíî ïåðåïóòàëîñü. Îò ìîåãî ïðåäñòàâèòåëÿ â Ëîí-
äîíå ñ ïîñëåäíèì ñóäíîì êíèã ïðèøëî áîëüøå ñòà íàè-
ìåíîâàíèé òîëüêî ïî àãðîíîìèè è ñàäîâîäñòâó, íå ãîâî-
ðÿ î âñÿêèõ äðóãèõ ïðåìóäðîñòÿõ, äà åùå è îò îòöà
ñêîëüêî êíèã îñòàëîñü, è âñå íàäî êàê-òî îðãàíèçîâàòü.
Êàê äóìàåøü, òû ñìîæåøü ìíå â ýòîì ïîìî÷ü?

— ß îáÿçàòåëüíî ïîñòàðàþñü, ìàñà Ñýìþýëü, êîíå÷íî,
ÿ ïðèëîæó âñå ñèëû.

— Íåêîòîðûå òàì áóäóò âåùè òåáå, ìîæåò, íå ñîâñåì
åùå ïîíÿòíûå, íî òû ïî õîäó äåëà ðàçáåðåøüñÿ, òàê ÷òî,
äóìàþ, ìû âïîëíå ñïðàâèìñÿ. — Îí íàòÿíóë ïîâîä, êîíü
ñòàë, ÿ òîæå îñòàíîâèë êîáûëó; òåïåðü ìû ñòîÿëè ðÿäîì
íà îáî÷èíå, ðóêîé â ïåð÷àòêå ìàñà Ñýìþýëü êðåïêî ñõâà-
òèëñÿ çà ëóêó ñåäëà, î÷åíü ñåðüåçíî íà ìåíÿ ãëÿäÿ. Äîðî-
ãà áûëà ïóñòà, íèêòî, ñêîëüêî õâàòàåò ãëàç, íå åõàë, ëèøü
âåòåð ãîíÿë ïî áåçëþäüþ âçâèõðåíèÿ áóðûõ ëèñòüåâ è
ïûëè ñ ïåñêîì. Ïîðîñøèå øèïîâíèêîì ïóñòîøè óâàëà-
ìè òÿíóëèñü ê ãîðèçîíòó — êîëþ÷åå öàðñòâî ñìåðòè; ãäå-
òî íå òàê óæ áëèçêî â ëåñó áåñïðåïÿòñòâåííî áóøåâàë
ïîæàð, è èñõîäèâøèé îòòóäà ñëàäêîâàòûé, âÿæóùèé ðîò
äûìîê îêóòûâàë íàñ ïðÿíûì êåäðîâûì äóõîì.

— Íó, è âîò åùå ÷òî. ß äîëãî ñàì ñ ñîáîé ñïîðèë, è â
ãîëîâå, è â ñåðäöå, — ìåäëåííî ïðîäîëæèë îí. — Ñîîá-
ùàòü ëè òåáå åùå îá îäíîì ìîåì ðåøåíèè èëè íå ñòîèò,
÷òîáû íå ñáèòü òåáÿ êàêèì-òî îáðàçîì ñ ïóòè, ÷òîáû òû
íå çàáèâàë ñåáå ãîëîâó ïðåâðàòíûìè êàêèìè-íèáóäü ñî-
îáðàæåíèÿìè, òîãäà êàê íàäî ðàáîòàòü è ðàáîòàòü.

ß íå ìîã äàæå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí ñîáèðàåòñÿ îòêðûòü
ìíå, îäíàêî íå÷òî â åãî ãîëîñå çàñòàâèëî ìåíÿ íàñòîðî-

— Äà, ñýð, ìàñà Ñýìþýëü, âèäèìî, òàê. — Íåñêðîìíî-
ñòè â ñâîåì îòâåòå ÿ íå ÷óâñòâîâàë: òî, ÷òî ÿ âî ìíîãîì
èñêëþ÷èòåëåí è îòìå÷åí ñóäüáîé, áûëî äàâíî ïðèâû÷-
íîé äàííîñòüþ.

— Âïîëíå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî òû ñòàë, ÷òî íàçûâàåòñÿ,
ãðàìîòíûì ÷åëîâåêîì, — ñêàçàë îí. — ß íå ñòðåìèëñÿ ê ýòî-
ìó, äà è íå â ìîèõ ýòî ñèëàõ, õîòÿ óâåðåí, êîãäà-íèáóäü
äëÿ ìîëîäûõ ëþäåé òâîåé ðàñû ýòî ñòàíåò îáû÷íûì äå-
ëîì. Ñòàëî áûòü, òû òåïåðü, ïîæàëóé ÷òî, ãîòîâ — ïîëíîñ-
òüþ âî âñåîðóæèè ïåðâîíà÷àëüíîãî îáðàçîâàíèÿ. Óìååøü
÷èòàòü, ïèñàòü, äà è ñ÷èòàòü òîæå. Îáëàäàåøü ñàìûì âïå-
÷àòëÿþùèì çíàíèåì Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ èç âñåõ ìîèõ
çíàêîìûõ, à ñðåäè íèõ åñòü íåñêîëüêî áåëûõ ñâÿùåííè-
êîâ! Äâèãàÿñü äàëüøå, ïîêà ïîä ðóêîé áóäóò êíèãè, òû, áåç
ñîìíåíèÿ, åùå ìíîãî ÷åìó íàó÷èøüñÿ. Âäîáàâîê êî âñåìó
ýòîìó ó òåáÿ â ðóêàõ ðåìåñëî, è òû ÷ðåçâû÷àéíî ëîâêî
ñïðàâëÿåøüñÿ ñî âñåì, ÷åìó òåáÿ ó÷àò. Ïðÿìî æèâîå äîêà-
çàòåëüñòâî òîãî, â ÷åì ÿ âñåãäà ñ òàêèì òðóäîì è, íàäî
ïðèçíàòüñÿ, áåç òîëêó ïûòàëñÿ óáåäèòü áåëûõ äæåíòëüìå-
íîâ, âêëþ÷àÿ ìîåãî ïîêîéíîãî áðàòà, — êàê ÿ ëþáèë åãî!
Í-äà, òàê î ÷åì, áèøü, ÿ? Àõ, âîò: ïûòàëñÿ óáåäèòü, ÷òî
÷åðíîêîæèå îòðîêè, êàê òû, íàïðèìåð, ìîãóò, ñïîñîáíû
ïðåâîçìî÷ü ïðèðîäíóþ íåïîëíîöåííîñòü ñâîåé ðàñû è
óñâîèòü, ïî ìåíüøåé ìåðå, òàêîé îáúåì çíàíèé, êîòîðûé
ïîçâîëèë áû èì âîñïðèíÿòü èíûå óñòðåìëåíèÿ, íåæåëè òå,
÷òî ñâîéñòâåííû òÿãëîé ñêîòèíå, çàíÿòîé òóïûì, ãðóáûì
òðóäîì. Òû óëàâëèâàåøü, ê ÷åìó ÿ êëîíþ, Íàò?

— Äà, ñýð, ìàñà Ñýìþýëü, — îòîçâàëñÿ ÿ, — ÿ âàñ ïðå-
êðàñíî ïîíèìàþ.

— ×åðåç òðè ãîäà òåáå áóäåò äâàäöàòü îäèí, òû äîñòèã-
íåøü ñîâåðøåííîëåòèÿ. Äî ýòèõ ïîð ÿ õî÷ó âèäåòü òåáÿ
íà ëåñîïèëêå â íîâîì ñòàòóñå. Îòíûíå òû òîëüêî ïîëî-
âèíó äíÿ áóäåøü ðàáîòàòü â ìàñòåðñêîé ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì ìèñòåðà Êîçëèêà. Íà îñòàëüíîå âðåìÿ òû ñòàíî-
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æèâóò ðàáîòíèêè, ýòî â òèõîì ïåðåóëêå ïîçàäè äîìà, è,
ñêàæó ÿ òåáå, Íàò, íè îäèí ÷åðíîêîæèé è ìå÷òàòü íå
ñìååò æèòü â ëó÷øèõ óñëîâèÿõ. È åùå: ìèñòåð Ïåìáåð-
òîí ñîáèðàåòñÿ öåëûé êâàðòàë â ñàìîì öåíòðå ãîðîäà
çàñòðàèâàòü ïðåêðàñíûìè äîìàìè â àíãëèéñêîì ñòèëå,
êàæäûé íà ñåìüþ, è, íà ìîé âçãëÿä, òåáå òàêàÿ ðàáîòà
áûëà áû êàê ðàç ïîä ñòàòü. Ìíå òû áóäåøü ïëàòèòü ïîëî-
âèíó òîãî, ÷òî ó íåãî çàðàáîòàåøü, à îñòàëüíîå...

“Çíà÷èò, âîò òáê âîò âñå ïðîñòî. Îí õî÷åò îò ìåíÿ èçáà-
âèòüñÿ. Âñå òîëüêî çàòåì, ÷òîáû óñëàòü ìåíÿ ñ ëåñîïèëêè
Òåðíåðà. Òàê íå÷åñòíî. Íå÷åñòíî æå òàê!”

— ... îñòàëüíîå, òî åñòü âòîðóþ ïîëîâèíó çàðàáîòàííî-
ãî, áóäåøü òðàòèòü ñàì è îòêëàäûâàòü íà áóäóùåå. Âïî-
ñëåäñòâèè, ïî ïîëó÷åíèè ìíîþ ïîõâàëüíûõ îòçûâîâ îò
ìèñòåðà Ïåìáåðòîíà î òâîåé ðàáîòå, — à ÿ îïÿòü-òàêè íå
ñêëîíåí ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî îíà áóäåò ïðèìåðíî õîðîøà, —
ÿ âûïðàâëþ áóìàãè íà òâîå îñâîáîæäåíèå. Òîãäà òû ê
äâàäöàòè ïÿòè ãîäàì ñòàíåøü âîëüíûì.

Óìîëêíóâ, îí êóëàêîì â ïåð÷àòêå ëåãîíüêî òêíóë ìåíÿ
â ïëå÷î, çàòåì äîáàâèë:

— À óñëîâèå ÿ âûäâèãàþ åäèíñòâåííîå: ÷òîá òû õîòü
èçðåäêà, íî âñå æå íàâåùàë èíîãäà ëåñîïèëêó Òåðíåðà —
ñ êàêîé-íèáóäü òåìíîêîæåé äåâóøêîé, êîòîðóþ âûáå-
ðåøü â æåíû!

ß âäðóã çàìåòèë, ÷òî îò âîëíåíèÿ îí âåñü òðåïåùåò.
Îí ñíîâà ñìîëê è ñ òðóáíûì çâóêîì âûñìîðêàëñÿ. Ïî-
ðàæåííûé, ïîâåðæåííûé, ÿ òîëüêî îòêðûâàë ðîò è ïî-
ïèñêèâàë, íå â ñèëàõ ïðîèçíåñòè íè ñëîâà, íî â ýòîò
ìîìåíò îí ðåçêî ïîâåðíóë è ïðèøïîðèë êîíÿ, ïóñòèâ
åãî ðàçìàøèñòîé ðûñüþ, à ìíå êðèêíóë:

— Ïîøåë-ïîøåë, Íàò! Âðåìÿ äîðîãî! Íàäî óñïåòü â
Èåðóñàëèì, ïîêà þâåëèð íå ðàñïðîäàë âñå æåì÷óãà!

Ñòàíåøü âîëüíûì. Íèêîãäà åùå íåãðèòÿ÷üÿ ìîÿ ãîëî-
âà íå èñïûòûâàëà òàêîãî äèêîãî, âíåçàïíîãî ïîòðÿñå-

æèòüñÿ â ïðåäâêóøåíèè, è âäðóã ïðîìåëüêíóëà äèêàÿ, ôàí-
òàñòè÷åñêàÿ ìûñëü: “Ìîæåò áûòü, îí õî÷åò ñêàçàòü, ÷òî,
åñëè âñå ïîéäåò ïóòåì, îí îòäàñò ìíå Äæóäè; Àáðàãàìó-òî
âåäü îí òîëüêî äâà ãîäà íàçàä ëîøàäü ïîäàðèë...”

— Êîãäà ÿ íûí÷å â àâãóñòå åçäèë â Ðè÷ìîíä, ÿ âñòðå-
òèëñÿ ñ ìèñòåðîì Áóøðîäîì Ïåìáåðòîíîì, êîòîðîãî
î÷åíü çàèíòåðåñîâàëî òî, ÷òî ÿ ñìîã ñîîáùèòü åìó â
îòíîøåíèè òåáÿ...

Âîò òåáå è íà, êîáûëà ïðÿìî íà ãëàçàõ èñ÷åçëà, è òå-
ïåðü ÿ íåäîóìåâàë: “Êàêîå êî ìíå êàñàòåëüñòâî èìååò
Ðè÷ìîíä? Äà è ìèñòåð Áóøðîä Ïåìáåðòîí òîæå! Êîìó
îí íóæåí-òî — ÷òî òîò, ÷òî ýòîò?”

— Ìèñòåð Ïåìáåðòîí îäèí èç áîãàòåéøèõ ïðîìûø-
ëåííèêîâ â Ðè÷ìîíäå. Îí àðõèòåêòîð è çàñòðîéùèê, è
êàê ðàç íóæäàåòñÿ â êâàëèôèöèðîâàííûõ ðàáî÷èõ. Êðî-
ìå òîãî, áóäó÷è äæåíòëüìåíîì, ÷åëîâåêîì êóëüòóðíûì è
îáðàçîâàííûì, ìèñòåð Ïåìáåðòîí ðàçäåëÿåò áîëüøèí-
ñòâî ìîèõ óáåæäåíèé ïî ïðîáëåìå òðóäà è ðàáî÷åé ñèëû.
Íà åãî ïðîèçâîäñòâàõ â Ðè÷ìîíäå çàíÿòî ìíîãî ðåìåñ-
ëåííèêîâ-íåãðîâ êàê ñâîáîäíûõ, òàê è ðàáîâ — ïëîòíè-
êîâ, êàìåíùèêîâ, æåñòÿíùèêîâ è ïðî÷èõ ìàñòåðîâûõ.
À íà óìå ó ìåíÿ, Íàò, ïðîñòàÿ âåùü. Åñëè ñ òîáîé âñå
ïîéäåò ñëåäóþùèå òðè ãîäà õîðîøî, — à ó ìåíÿ íåò îñ-
íîâàíèé ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ýòî áóäåò íå òàê — ...

“Ïîíÿòíî, — ïîäóìàë ÿ, — îí õî÷åò ñäàòü ìåíÿ âíàåì.
Îí õî÷åò ñäàòü ìåíÿ âíàåì ýòîìó ìèñòåðó Ïåìáåðòîíó,
âîò ê ÷åìó äåëî êëîíèòñÿ”. Âñå âî ìíå òàê è óïàëî: àãà,
çíà÷èò, ãîä çà ãîäîì îí ó÷èë ìåíÿ òîëüêî çàòåì, ÷òîáû
ìîæíî áûëî îòïðàâèòü â Ðè÷ìîíä âíàåì ê ìèñòåðó Áóø-
ðîäó Ïåìáåðòîíó...

— ...òîãäà ÿ îòîøëþ òåáÿ ê ìèñòåðó Ïåìáåðòîíó, è òû
ó íåãî ïîðàáîòàåøü ïëîòíèêîì åùå ÷åòûðå ãîäà. Ìèñòåð
Ïåìáåðòîí æèâåò â êðàñèâîì ñòàðîì äîìå ó ñàìîé öåð-
êâè ñâÿòîãî Èîàííà. ß îñìîòðåë ñòðîåíèÿ, ãäå ó íåãî
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âîëüíûì íèããåðîì. Îíè ïóñêàþò íèããåðîâ íà âîëþ, à ïîòîì
áåäíÿãà åñëè è íàéäåò êàêîé åäû, òàê òîëüêî èç ìóñîðíîé
êó÷è, òîëüêî òî, ÷òî îñòàâèëè åìó ñîáàêè äà ñêóíñû...)

— Íåò! Íåò! — íå óíèìàëñÿ ÿ. — Íå-ååååò!
Íî ìàñà Ñýìþýëü õîòü è êðè÷àë ÷òî-òî â îòâåò, îäíà-

êî æå íå ìíå, à ñâîåìó êîíþ, ëåòÿùåìó ñêâîçü ïóðãó èç
îñåííèõ ëèñòüåâ, ñîíìèùàìè íåñóùèõñÿ âñòðå÷ü:

— Ýãåé, Òîì! Íàò ïàðåíü áðàâûé, îí... åùå... ïåðåäó-
ìàåò... ñêàæè, Òîì!

È òî÷íî, îí îêàçàëñÿ ïðàâ. Ìåñÿöàìè ÿ ïîòîì ïûòàëñÿ
ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê áóäåò òàì, â Ðè÷ìîíäå. Íî õóäøèå
ñòðàõè íà÷àëè òàÿòü óæå â òî óòðî, êîãäà ìû ïîäúåõàëè ê
Èåðóñàëèìó, è ìåíÿ ñëîâíî áëàãîñòíûì òåïëîì îñåíè-
ëî — ÿ, õóäî-áåäíî, îñîçíàë, ÷òî ýòî äàð, äàð ñïàñèòåëü-
íûé, è äàæå ìå÷òàòü î íåì ìîæåò ðàçâå ÷òî îäèí íåãð èç
Áîã çíàåò ñêîëüêèõ òûñÿ÷, è äàð ýòîò íèêàêîé öåíîé íå
èçìåðèòü. Äà âåäü â êîíöå-òî êîíöîâ ó ìåíÿ íåñêîëüêî
ëåò â çàïàñå, à óåçæàòü ñ ëåñîïèëêè Òåðíåðà — ýòî êîãäà
åùå! ×òî äî âñåãî îñòàëüíîãî — áûòü âîëüíûì, äà â êóëü-
òóðíîì ãîðîäå, çàðàáàòûâàÿ ëþáèìûì ðåìåñëîì, íå òàêàÿ
óæ æàëêàÿ ó÷àñòü; ìíîãèì áåäíûì áåëûì øàëîáðîäàì è
òîãî â ýòîé æèçíè íå äîñòàëîñü, à ïîñåìó íå ïëàêàòüñÿ
íàäî, à áëàãîäàðèòü Ãîñïîäà. Ýòèì ÿ è çàíèìàëñÿ â òîò
äåíü â Èåðóñàëèìå âñå âðåìÿ, ïîêà æäàë ìàñà Ñýìþýëÿ â
òåíå÷êå ïîä ñòåíîé êîíþøíè: âûíóë èç ñåäåëüíîé ñóìêè
Áèáëèþ, ñòàë â ñòîðîíêå íà êîëåíè è ìîëèëñÿ ïîä ñòóê
êîëåñ ïðîåçæàþùèõ ïîâîçîê è çâîí êóçíå÷íîãî ìîëîòà,
îòäàâàâøèéñÿ ó ìåíÿ â óøàõ êèìâàëîì è ïñàëòåðèîíàìè:
Áîæå! Òû Áîã ìîé, Òåáÿ îò ðàííåé çàðè èùó ÿ; Òåáÿ æàæäåò
äóøà ìîÿ, ïî òåáå òîìèòñÿ ïëîòü ìîÿ... Èáî ìèëîñòü Òâîÿ
ëó÷øå, íåæåëè æèçíü. Óñòà ìîè âîñõâàëÿò Òåáÿ...

Îäíàêî â òîò æå äåíü ïî äîðîãå íàçàä, êîãäà ÿ ñî âñå
âîçðàñòàþùåé ðàäîñòüþ è íàäåæäîé ñëóøàë ìàñà Ñýìþ-
ýëÿ — îí òîæå áûë â ëó÷åçàðíîì íàñòðîåíèè, ïîòîìó ÷òî

íèÿ. Èáî ñ òîé æå íåïðåëîæíîñòüþ, êàê è ñàìà íåâîëÿ,
âèäû íà îñâîáîæäåíèå ïîðîæäàþò èäåè, êîòîðûå ñðàçó
ñòàíîâÿòñÿ íàâÿç÷èâûìè è ïîëóáåçóìíûìè, òàê ÷òî, äó-
ìàþ, íå îøèáóñü, íàçâàâ â êà÷åñòâå ïåðâîé ìîåé ðåàê-
öèè íà ñòîëü íåñëûõàííîå âåëèêîäóøèå — íåáëàãîäàðíîñòü,
ïàíèêó è æàëîñòü ê ñåáå. Ïðè÷èíà ñåìó ïðîñòà è åñòå-
ñòâåííà êàê äûõàíèå. Äåëî â ìîåé ïðèâÿçàííîñòè ê ëåñî-
ïèëêå Òåðíåðà: ÿ òàê ëþáèë è äîì, è ëåñ, è áåçìÿòåæíûé
çíàêîìûé ïåéçàæ, êîòîðîìó îáÿçàí âñåì, ÷òî áûëî ó
ìåíÿ â ïàìÿòè, âñåì, ÷åì áûë ÿ ñàì è âñåì, ÷òî ìåíÿ
òàêèì ñäåëàëî, — ÿ ëþáèë âñå ýòî, è íåîáõîäèìîñòü îòòó-
äà óåõàòü íàïîëíèëà ìåíÿ òîñêîé, äà òàêîé îñòðîé, ÷òî
õîòü âîëêîì âîé. Ðàññòàòüñÿ ñ òàêèì ÷åëîâåêîì, êàê ìàñà
Ñýìþýëü, êîòîðîìó ÿ áûë ïðåäàí äî ñàìîçàáâåíèÿ, —
ýòî óæå ïîòåðÿ, íî è ñêàçàòü ïðîùàé åãî ñåìåéñòâó —
âñåì ÷àäàì è äîìî÷àäöàì ëàñêîâîãî è ùåäðîãî äîìà,
âçëåëåÿâøèì ìåíÿ ñ äåòñòâà, — òîæå íåñòåðïèìî, íåñìîò-
ðÿ íà... Äà ÷òî óæ òàì, — íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÿ íèããåð, íà
òî, ÷òî âî ìíå âîñïèòàëè ðàáîëåïèå è ëàêåéñêèå ìàíåðû,
íà òî, ÷òî äàæå è òåïåðü ÿ åì îñòàòêè, æèâó â íèùåé
êîìíàòåíêå, ÷òî èíîãäà ìåíÿ âñå-òàêè çàñòàâëÿþò âûïîë-
íÿòü ãðÿçíóþ ðàáîòó... íåñìîòðÿ íà ãëóáîêî ñïðÿòàííûå,
íî íèêóäà íå äåâøèåñÿ âîñïîìèíàíèÿ î ìàòåðè â ðóêàõ
ó ïüÿíîãî óïðàâëÿþùåãî, âñå-òàêè ýòîò äîì âîñåìíàä-
öàòü ëåò áûë ìîåé áëàãîäàòíîé è ìèðíîé âñåëåííîé.
È ÷òîá òåïåðü ìåíÿ îòòóäà âûãíàëè? Íåò, ýòîãî ìíå íå
âûíåñòè!

— Äà íå õî÷ó ÿ íè â êàêîé Ðè÷ìîíä! — âíå ñåáÿ çàêðè-
÷àë ÿ íà ìàñà Ñýìþýëÿ, ãàëîïîì äîãîíÿÿ åãî. — ß íå
õî÷ó ðàáîòàòü ó êàêîãî-òî ìèñòåðà Ïåìáåðòîíà! Íåò, ñýð!
Íè çà ÷òî! Õî÷ó çäåñü îñòàòüñÿ!

(Âäðóã âñïîìíèëèñü ñëîâà ìàòåðè, ñêàçàííûå ìíîãî
ëåò íàçàä, à ñ íèìè — íîâûé ñòðàõ: Íèããåðó ëó÷øå áûòü
ïîñëåäíèì ïàõàðåì-êóêóðóçíèêîì, ëó÷øå áûòü ìåðòâûì, ÷åì

`
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âäîëü èõ øåðåíãè, è âñå ïî-ïðåæíåìó ìîë÷àëè, ñëûøà-
ëîñü ëèøü òèõîå ïîçâÿêèâàíèå öåïåé, äà âðåìÿ îò âðåìå-
íè êòî-òî äåðãàë ÿçû÷îê âàðãàíà*, èçâëåêàÿ íåðàäîñòíûå
ãíóñàâûå çâóêè, íåìåëîäè÷íûå, çëîâåùå-ìîíîòîííûå è
ðàçäàâàâøèåñÿ êàæäûé ðàç âíåçàïíî, áåññèñòåìíî, áóäòî
êòî-òî áåññìûñëåííî áüåò ìîëîòêîì â æåëåçÿêó. Ó òðîèõ
ìîëîæàâûõ, äîêðàñíà ïðîêàëåííûõ íà ñîëíöå ïîãîíùè-
êîâ, áåëîáðûñûõ è óñàòûõ, ñàïîãè áûëè â ãðÿçè, îäèí, ñ
äëèííûì êîæàíûì ïàñòóøüèì êíóòîì â ðóêå, êîãäà ìû
ïîäúåõàëè è îñòàíîâèëèñü, ïðèâåòñòâîâàë ìàñà Ñýìþý-
ëÿ, ÷óòü ïðèïîäíÿâ øèðîêîïîëóþ ñîëîìåííóþ øëÿïó.
Â êàíàâå íåãðîìêî ïîçâÿêèâàëè öåïè, è âñå òàê æå âðå-
ìÿ îò âðåìåíè îäíîçâó÷íî ïîñòàíûâàë âàðãàí: áýóììì,
áýóììì, áýóììì.

— Êóäà ïóòü äåðæèì? — ñïðîñèë ìàñà Ñýìþýëü. Ñ íåãî
ñëåòåëà âñÿ âåñåëîñòü, ãîëîñ çâó÷àë íàïðÿæåííî è âñòðå-
âîæåííî.

— Â Äóáëèí, øòàò Äæîðäæèÿ, ñýð.
— Ãäå âû èõ âçÿëè-òî?
— Â îêðóãå Ñóððåé, ñýð, íó ãäå Çàìîê Áåéêîíà, çíàåòå?

Òàì ïëàíòàöèÿ Ðàéäåðà ïðèêðûëàñü, è âîò — îíè è åñòü,
åâîííûå íåãðû. À ñåé÷àñ â Äæîðäæèþ, ñòàë-áûòü.

— À äàâíî âûøëè?
— Äà íåò, íó, êàê ñêàçàòü — óòðå÷êîì, ñòàë-áûòü, ïîçàâ-

÷åðà, — íåñïåøíî îòâå÷àë ïîãîíùèê. — Äà ìû áû óæå âîíà
ãäå áûëè, êàáû âïîòüìàõ íå ïîâîðîòèëè íå òóäà åøî â
Ñàññåêñå, íó è çàáëóêàëè ÷óòîê. — Îí âäðóã îñêëàáèëñÿ,
îáíàæèâ çóáû, òàêèå ÷åðíûå îò òàáàêà, ÷òî íà ôîíå òüìû
âî ðòó îíè ïî÷òè òåðÿëèñü. — Òóò íå âåçäå âåäü òàê ëåãêî
åøî äîðîãó ñûùåøü, ÿ èçâèíÿþñü, ñýð. Â Èåðóñàëèìå
íàñ êàê òîëüêî íå ïóòàëè! À íîí÷å-òî, ÿ-÷àé, ìû âåðíî
èäåì? Íà þã, ñòàë-áûòü. Íà Êàðîëèíó òî-èññü.

Âìåñòî îòâåòà ìàñà Ñýìþýëü òàê è âñêèíóëñÿ íåäî-
óìåííî è ïðîòåñòóþùå:

êóïèë ìèññ Íåëü âåëèêîëåïíóþ ôðàíöóçñêóþ áðîøü èç
çîëîòà ñ ôèíèôòüþ, òàê è ñèÿë îò ãîðäîñòè, à ìíå âçà-
õëåá ðàñïèñûâàë, êàêàÿ ó ìåíÿ áóäåò â Ðè÷ìîíäå ïðå-
êðàñíàÿ ðàáîòà, — íà íàøåì ïóòè ïîïàëîñü çðåëèùå ñòîëü
óäðó÷àþùåå, ÷òî ïîêàçàëîñü, áóäòî ÿðêîå îêòÿáðüñêîå
ñîëíöå çàñëîíèëà òüìà, è â ìîèõ âîñïîìèíàíèÿõ îá ýòîì
äíå îíà ïî ñåé äåíü ìàÿ÷èò íåîòñòóïíî, êàê, áûâàåò,
ïðèâÿæåòñÿ è âñå íåéäåò èç ãîëîâû êàðòèíà: äåëî ê âå÷å-
ðó, òû èçìîæäåí è èçìó÷åí, âûøåë íà äâîð, òàì âñå
çàìåðëî, çàòàèëîñü ê ïðèõîäó íî÷è, è ïðèâêóñ âî ðòó
ïðåñíûé, ìåðòâåííûé — çíàê áëèçîñòè çèìû.

Ó äîðîãè, ÷óòü-÷óòü íå äîåçæàÿ ïðîãàëèíû, ãäå îòâåòâ-
ëÿåòñÿ íàøà òåëåæíàÿ êîëåÿ, ïðèâàë óñòðîèë íåâîëüíè-
÷èé êàðàâàí. Ïóñòèñü ìû â ïóòü äåñÿòüþ ìèíóòàìè ïîç-
æå, îí áû äâèíóëñÿ äàëüøå, è ìû áû åãî íå óâèäåëè.
ß ñòàë ñ÷èòàòü, è îêàçàëîñü, ÷òî íåãðîâ â íåì ÷åëîâåê
ñîðîê — ìóæ÷èí è ìàëü÷èêîâ, ïîëóîäåòûõ, â âåòõèõ ðó-
áàõàõ è øòàíàõ; ðàáû áûëè ñêîâàíû ìåæäó ñîáîé öåïÿ-
ìè, êîòîðûå îõâàòûâàëè èõ âîêðóã ïîÿñà, äà íà êàæäîì
åùå è êàíäàëû, ðó÷íûå è íîæíûå, ëåæàâøèå òåïåðü ó
íèõ íà êîëåíÿõ è íà çåìëå. Ïðåæäå ÿ íèêîãäà íå âèäû-
âàë íåãðîâ â öåïÿõ. Ïîêà ìû ïðîåçæàëè, íèêòî èç íèõ
íå ïðîðîíèë íè ñëîâà, è ýòî ìîë÷àíèå áûëî òÿãîñòíûì,
ìó÷èòåëüíûì è ñòðàøíîâàòûì. Âûòÿíóâøèñü â øåðåí-
ãó, îíè ñèäåëè êòî ïðÿìî íà çåìëå, êòî íà êîðòî÷êàõ
ñðåäè îãíèñòûõ êó÷ îïàâøèõ ëèñòüåâ ó îáî÷èíû; íåêîòî-
ðûå, ãðîìêî ÷àâêàÿ, ñ áåçó÷àñòíûì âèäîì æåâàëè êóêó-
ðóçíûå ëåïåøêè, äðóãèå äðåìàëè, ïðèñëîíÿñü äðóã ê äðó-
ãó, îäèí äîëãîâÿçûé çäîðîâåííûé âåðçèëà ïðè íàøåì
ïîÿâëåíèè âñòàë è ñ ïóñòûì ëèöîì, íå îòâîäÿ îò íàñ
âçãëÿäà, ñòàë ìî÷èòüñÿ â êàíàâó, à îäèí ìàëûø ëåò âîñü-
ìè-äåâÿòè ëåæàë è áåçóòåøíî, îò÷àÿííî ïëàêàë, ïðèëüíóâ
ê òîëñòîâàòîìó íåìîëîäîìó èññèíÿ-÷åðíîìó ìóæ÷èíå,
êîòîðûé, ïîõîæå, êàê ñåë, òàê ñðàçó è óñíóë. Ìû åõàëè
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— Çíà÷èò, õîçÿéñòâó Ðàéäåðà òîæå êîíåö! — ïðîãîâî-
ðèë ìàñà Ñýìþýëü ïîñëå äîëãîãî ìîë÷àíèÿ. ß çíàë, ÷òî
ó íåãî íå âñå â ïîðÿäêå, íî ÷òîáû òàê ñêîðî! Ïîñëåäíÿÿ
íàñòîÿùàÿ ñòàðàÿ ïëàíòàöèÿ â Ñóððåå; äàæå íå âåðèòñÿ!

— Î÷åíü äàæå âåðèòñÿ, ñýð, — âîçðàçèë ïîãîíùèê. —
Çåìëÿ íà ñåâåðíîì áåðåãó ðåêè Äæåéìñ òàê èñòîùèëàñü,
åå äàðîì-òî óæ íå áåðóò. È æðàòü, ÿ èçâèíÿþñü, ñýð, â
Ñóððåå, îêðîìÿ æåëóäåé, áîëüøå íå÷åãî. Ãîâîðÿò, ñîéêè,
åæëè â Ñóððåé çàëåòàþò, äûê áåñïðåìåííî êîðì òóäà ñ
ñîáîé áåðóò. — Îäèí èç äâîèõ äðóãèõ ïîãîíùèêîâ ôûðê-
íóë è çàõèõèêàë.

Ïîêà òîò, â øëÿïå, ãîâîðèë, êîáûëà ïîäî ìíîé, çà
êîòîðîé âîäèëîñü ýòàê ïîâûïëÿñûâàòü âïîïåðå÷ü, íåâçíà-
÷àé ïåðåñòóïàÿ âäîëü øåðåíãè, ñäâèíóëàñü íà íåñêîëüêî
ÿðäîâ â ñòîðîíó îò ïîãîíùèêîâ, òóò òðÿõíóëà ãðèâîé è
êàïðèçíî âñòàëà — êàê ðàç ó òîãî ìåñòà, ãäå ðàçäàâàëîñü
îäíîîáðàçíîå òðåíüêàíüå âàðãàíà. Áýóììì. Áýóììì. Âäðóã
òðåíüêàíüå ïðåêðàòèëîñü, êîáûëà ïîäî ìîé äåðíóëàñü, è
ÿ óñëûøàë, êàê âäîëü êàíàâû çàçâÿêàëè, çàøåâåëèëèñü
öåïè, è ãðîì÷å ñòàë ãîðåñòíûé ïëà÷ ðåáåíêà, êîòîðûé,
êàê è ïðåæäå, õíûêàë, ïðèëüíóâ ê òîëñòîìó ñåäîìó äÿäü-
êå, à òîò, ñïðîñîíîê ïîäñëåïîâàòî ïîìîðãàâ ãíîÿùèìè-
ñÿ ãëàçàìè, ãëÿíóë íà ìàëü÷èêà è ïðîáîðìîòàë: “Íó,
íè÷åãî”. Ïîãëàäèë åãî ïî êó÷åðÿâîé òåìíîé ãîëîâåíêå è
âíîâü ñêàçàë: “Íó, íè÷åãî”. À ïîòîì ñòàë òèõî ïîâòîðÿòü
ýòè äâà ñëîâà, áóäòî åäèíñòâåííûå, êîòîðûå çíàë: “Íó,
íè÷åãî... íó, íè÷åãî...”

Íè ñ òîãî íè ñ ñåãî âäðóã íàëåòåë ïîðûâ âåòðà, äåíü
íàõìóðèëñÿ, ïðîìîçãëûé âåòåðîê ïîì÷àë âäîëü êàðàâà-
íà, âçìåòíóë ëèñòüÿ âîêðóã ðàñòîïòàííûõ, ñáèòûõ áàø-
ìàêîâ íà íîãàõ íåãðîâ, ñòàë òðåïàòü ëîõìîòüÿ ðóêàâîâ
èõ áóìàçåéíûõ ðóáàõ è áàõðîìó íà ñåðûõ ðâàíûõ øòà-
íèíàõ. Ìåíÿ ñàìîãî ïåðåäåðíóëî, íî òóò òàê æå áûñòðî,
êàê è ïîÿâèëîñü, îáëàêî èñ÷åçëî, äåíü âíîâü çàóëûáàëñÿ,

— Êàê, è ïëàíòàöèÿ Ðàéäåðà òîæå? Òàê ýòî íåãðû Ðàé-
äåðà! Áîã òû ìîé, âèäíî, ñîâñåì òàì íèêóäûøíûå äåëà,
åñëè... îí âäðóã ïðåðâàëñÿ è îòâåòèë íà âîïðîñ: — Äà, ê
íî÷è âûéäåòå ê Õèêñôîðäó. Òàì åñòü, ïî-ìîåìó, òîðíàÿ
äîðîãà ÷åðåç ãðàíèöó è ê Ãàñòîíó, à äàëüøå ïðÿìûì
õîäîì íà Ðåëåé. Íó, è êîãäà äî Äæîðäæèè ðàññ÷èòûâàå-
òå äîáðàòüñÿ?

— Äûê ÷å òàì ðàññ÷èòûâàòü, ñýð, — âñå åùå óëûáàÿñü,
îòêëèêíóëñÿ ïîãîíùèê. — Èç Âèðãèíèè ÿ â Äæîðäæèþ
íèããåðîâ ñêîëüêî ðàç óæ ãîíÿë, öåëûìè òîëïàìè, òîëüêî
âîò èç Ñóððåÿ íå äîâîäèëîñü, âåäü ÿ ó ìèñòåðà Ãîðäîíà
Äàâåíïîðòà ðàáîòàþ, à îí íèããåðîâ ïîêóïàåò âñå áîëüøå
íà äðóãîé ñòîðîíå ðåêè Äæåéìñ, ãäå îêðóã êîðîëÿ Âèëü-
ãåëüìà è Íüþ Êåíò. Òàìîøíèå ïî áîëüøåé ÷àñòè ñòàðîãî
çàâîçà íèããåðû, íèæíåãâèíåéñêèå, ó íèõ ëûòêè êîðîòêèå,
òî áèøü ìîñëû, äà è âîîáùå îíè â êîëåíêàõ ñëàáîâàòû,
òàê ÷òî èõ çàñòàâèòü çà äåíü îòìàõàòü õîòÿ á ìèëü äâàä-
öàòü, ýòî, ÿ âàì äîëîæó, ðàáîòåíêà; êîðî÷å, ñêàæè ñïàñè-
áî, åæëè íåäåëü çà øåñòü äî Ñàâàííà-ðèâåð äîáåðåøüñÿ.
Äà è òî, åæëè ñåìü øêóð ñ íèõ ñïóñòèøü, äî êíóòîâèùà,
âîí, ðåìåííèöó ïîèçîòðåøü. — Îí ïîìîë÷àë, ñïëþíóë â
ëèñòüÿ. — Íî òóò åñòü îäíà çàêàâûêà, ñýð, — ïðîäîëæàë îí
òåðïåëèâî îáúÿñíÿòü. — Ýòè-òî, êîòîðûå èç þæíîáåðåæ-
íûõ îêðóãîâ, íåãðû èç Ñóððåÿ, Àéë-îô-Ðàéòà è Ïðèíöà
Ãåîðãà, îíè ïî áîëüøåé ÷àñòè áîëåå ïîçäíèõ çàâîçîâ, íà-
ñòîÿùèå óæå âåðõíåãâèíåéöû — ñàìè èç ñåáÿ, ñòàë-áûòü,
ïîçäîðîâåå áóäóò, äà è ìîñëû ó íèõ ïîäëèíüøå — íó òî-
èññü, êàê ïðàâèëî, — äûê ñ íèìè òû è äâàäöàòü ïÿòü, è
òðèäöàòü ìèëü â äåíü ëåãêî îäîëååøü, äàæå êîãäà ïðîìåæ
íèõ áàáüå è ìîëîäíÿê çàòåñàëñÿ, è, ãëàâíî äåëî, ðåìåííè-
öåé ðàáîòàòü íå ïðèõîäèòñÿ, íó, òî-èññü ðåäêî êîãäà. À ïî
ìíå-òî, ýòàê äàæå è ëó÷øå. Òàê ÷òî, ñòàë-áûòü, åæëè íå
ñëó÷èòñÿ âäðóã ïàâîäîê èëè åøî êàêîé ñðÿù, òàê áóäåì â
Äóáëèíå íåäåëå íà âòîðîé íîÿáðÿ.
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âûøåíèåì îí, ñêîðåé âñåãî, îáÿçàí áåëîé êðîâè, íî
òàêæå è âðîæäåííîìó óìó, ïðàêòè÷åñêîé ñìåòêå è õèò-
ðîñòè, êîòîðûå, ïðè ñàìîì æàëêîì è óðîäëèâîì ïðèìå-
íåíèè, íà áåçðûáüå ñäåëàëè åãî ìóäðåöîì è àâòîðèòåòîì
â ãëàçàõ îñòàëüíûõ. Îò÷åãî íå âñåãäà íà íåáå ëóíà? Ðåé-
ìîíä çíàåò. À íàä áîëîòàìè òàêèå ÷åðíûå òóìàíû âñòà-
þò — îíè è çàñëîíÿþò. Êàê âûëå÷èòüñÿ îò ðåâìàòèçìà? Äà
òû, âîí, Ðåÿ, Ðåÿ ñïðîñè! À íàäî ïèëèïàðêè äåëàòü èç ñêðè-
ïèäàðà ñ êðàñíûìè ÷åðâÿêàìè è ñîêîì êðàñíîé ëóêîâèöû —
âîò, òîëüêî òàê, ïåðâîå ñðåäñòâî. Êàêèå-òî ïðîáëåìû ó òåáÿ
ñ òâîåé æåíùèíîé ïî íî÷àì? À âîçüìè âàòêó, êîòîðóþ
îíà ïîñëå ìåñÿ÷íûõ âûáðîñèò, ïðèøåé ñåáå èçíóòðè ê øòà-
íàì è íîñè, îíà ñàìà íà òåáÿ íàïðûãèâàòü áóäåò. Êîãäà
íåãðû íà âîëþ âûéäóò? Â 1842 ãîäó, ìíå âèäåíèå áûëî — à
ïîâåäåò íåãðîâ áåëûé ñ äåðåâÿííîé íîãîé, ïðèåõàìøè èç Ïàðè-
æà, ÷òî âî Ôðàíöèè. È âîò óæå ñëàâà î íåì èäåò ìåæäó
íåãðàìè: Ñïðîñè íàøåãî ïðîéäîõó Ðåÿ. Ðåéìîíä — îí, ïî÷è-
òàé ÷òî, âñå êàê åñòü çíàåò íà âñåì áåëîì ñâåòå. À êàê òàì â
Äæîðäæèè áóäåò, ïåðåæèâåì? Äà íó, ýòî æå ñòðàíà áîãà-
òûõ, íàñ ïîòîìó è âåäóò òóäà. Â Äæîðäæèè íèããåðû ÿè÷íè-
öó òðè ðàçà â äåíü åäÿò...

— Òåáÿ êàê çâàòü-òî, êðàñàâ÷èê?
— Íàò, — îòâåòèë ÿ. — Íàò Òåðíåð.
— À ãäå òû, ìèë ÷åëîâåê, æèâåøü?
— Íà ëåñîïèëêå Òåðíåðà, — ãîâîðþ, — íà þãå îêðóãà. —

È òóò ÿ âäðóã ñáîëòíóë òàêîå — òàêîå ëèøíåå, ñòîëüêî
ðàç ïîòîì æàëåë, ÷òî Áîã íå âûðâàë ìíå òîãäà ìîé äó-
ðàöêèé ÿçûê. — Õîçÿèí ñêîðî ìåíÿ â Ðè÷ìîíä óâåçåò è
òàì äàñò âîëüíóþ.

— Íó-ó, òàê ýòî æå òîãäà âîîáùå ñâÿòîå äåëî! — îöå-
íèë Ðåéìîíä.

— Âîò åé Áîãó! — äîáàâèë ÿ.
— Ïîñëóøàé, ìèë ÷åëîâåê, — îïÿòü çàâåë îí ñâîþ âêðàä-

÷èâóþ êàíèòåëü, — íó íåóæåëè ó òàêîãî áîãàòåíüêîãî íåãðè-

ðàñöâåë â òåïëå, è â ýòîò ìîìåíò ïðÿìî ó ñòðåìåíè ÿ
óñëûøàë òèõèé âêðàä÷èâûé ãîëîñ:

— Äåòî÷êà, ìèëåíüêèé, ïîäàé ñòàðîìó Ðåéìîíäó êà-
êîé-íèáóäü êóñî÷åê.

ß ïðåäïî÷åë íå óñëûøàòü, óñòðåìèâ âñå âíèìàíèå íà
ìàñà Ñýìþýëÿ, êîòîðûé ãîâîðèë:

— Òàê, ÿ ñìîòðþ, âû òàì, â Ñóððåå, è ñåìüè ýòèõ
íåãðîâ ïîðàçáèâàëè, èíà÷å-òî â êàðàâàíå è æåíùèíû
áûëè áû.

— Íó îòêóäà æ ÿ çíàþ, ñýð, — îòâå÷àë ïîãîíùèê. —
Ìèñòåð Äàâåíïîðò íàíÿë ìåíÿ òîëüêî ïåðåãîíÿòü èõ.

— Íó, ìèëåíüêèé, íó, ïîæàëóéñòà, — íå óíèìàëñÿ ãî-
ëîñ ðÿäîì ñî ìíîé, — íåóæòî íå íàéäåòñÿ êàðòîôåëèíû
äëÿ ñòàðîãî Ðåéìîíäà? Îò ÿáëîê íàñ óæå òîøíèò. È ëå-
ïåøåê ýòèõ êóêóðóçíûõ. Îäíè ëåïåøêè äà êèñëûå ÿáëî-
êè ñ îáî÷èíû. Íàì âñåì òîøíî óæå îò ýòîé äðÿíè. Íó,
ïîæàëóéñòà, äàé êàðòîôåëèíó ñòàðîìó Ðåéìîíäó. À ìî-
æåò, è áåêîí÷èêà êóñî÷åê çàâàëÿëñÿ?

ß ãëÿíóë âíèç è óâèäåë âåñíóø÷àòîãî, ëèøü ñëåãêà
êîðè÷íåâàòîãî öâåòíîãî, ìóñêóëèñòîãî è êðåïêî ñáèòî-
ãî, òîëñòîãóáîãî, ñ ëûñåþùåé ðûæåâàòîé ãîëîâîé. Íà
âèä åìó áûëî ëåò òðèäöàòü ïÿòü, ìîæåò áûòü, ñîðîê, è
ÿâíî â íåì òåêëà êðîâü òî ëè êàêîãî-íèáóäü èðëàíäöà-
óïðàâëÿþùåãî, òî ëè íàñëåäíèêà ïîìåñòüÿ íà ðåêå
Äæåéìñ, à ìîæåò, áðîäÿ÷åãî æåñòÿíùèêà èç Ïåíñèëüâà-
íèè; ïî òîìó, ñ êàêèì âèäîì îí âîññåäàë — òî ëè äâà
ñêîâàííûõ ñ íèì öåïüþ ñîñåäà ê íåìó òàê ïðèëüíóëè, òî
ëè èç-çà äåðçîñòíûõ çâóêîâ, êîòîðûå îí èçâëåêàë èç çàæà-
òîãî â ìÿñèñòîì íåóêëþæåì êóëàêå âàðãàíà, “åâðåéñêîé
àðôû”, êàê åãî íàçûâàþò, — ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî
îí, õîòÿ è îáîðâàíåö, íî íàäåëåí êàêèì-òî íåïîíÿòíûì
äîñòîèíñòâîì è âëèÿíèåì: ÿ çàìåòèë, êàê åìó îêàçûâàëè
è êàê îí ïðèíèìàë çíàêè óâàæåíèÿ; äà âåäü, â îáùåì-òî,
íà êàæäîé ïëàíòàöèè åñòü ñâîé òàêîé âîò Ðåéìîíä. Âîç-
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Ïðèìåðíî â òó ñàìóþ ïîðó ìîåé æèçíè — êàæåòñÿ,
ýòî áûëî ñëåäóþùåé âåñíîé — ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ÷åðíî-
êîæèì ïàðíèøêîé ïî èìåíè Âèëëèñ. Çà èñêëþ÷åíèåì
Óîøà, ìàòåðè è äîìàøíåé ïðèñëóãè âî ãëàâå ñî Ñäîáðî-
ìóòðîì, Âèëëèñ áûë ïåðâûì íåãðîì, ñ êîòîðûì ÿ ñî-
øåëñÿ áëèçêî. Äâóìÿ èëè òðåìÿ ãîäàìè ìëàäøå ìåíÿ,
îí áûë ñûíîì æåíùèíû, êîòîðàÿ ó Òåðíåðîâ ðàáîòàëà
ïî ÷àñòè òêà÷åñòâà è òîé çèìîé óìåðëà îò êàêîãî-òî
ëåãî÷íîãî íåäîìîãàíèÿ, à îí, íà âçãëÿä õîçÿèíà, ïîêà-
çàëñÿ ïîäõîäÿùåé çàìåíîé ìíå ïî ïëîòíèöêîé ÷àñòè,
ïîñêîëüêó, ñîãëàñíî íîâîìó ðàñïîðÿäêó, ÿ òåïåðü ïðè-
ñóòñòâîâàë â ìàñòåðñêîé ëèøü ïîëîâèíó ðàáî÷åãî âðåìå-
íè. Åäâà ÿ óâèäåë åãî çà ðàáîòîé, êàê îí ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì Êîçëèêà ó÷èòñÿ îðóäîâàòü ìîëîòêîì è ðóáàíêîì,
ÿ ñðàçó ïîíÿë, ïî÷åìó ìàñà Ñýìþýëü âûáðàë ìíå â ïðå-
åìíèêè èìåííî åãî: áîëüøèíñòâî îòðîêîâ-íåãðîâ ïîñëå
÷åòûðåõ-ïÿòè ëåò ëåñîïîâàëà èëè ðàáîòû ñ òÿïêîé âíà-
êëîíêó íà êóêóðóçíîì ïîëå ñòàíîâÿòñÿ íåóêëþæè è íè
íà ÷òî, êðîìå ñàìîãî ãðóáîãî òðóäà, óæå íå ãîäÿòñÿ, à
ìîëîòîê ìîãóò èñïîëüçîâàòü ëèøü äëÿ ÷ëåíîâðåäèòåëü-
ñòâà — ÷òîáû äðîáèòü ñàìèì ñåáå êîëåíêè, òîãäà êàê
Âèëëèñ áûë ëîâîê è àêêóðàòåí, ó÷åíüå ñõâàòûâàë íà ëåòó
è ñíèñêàë îäîáðåíèå è ïðèÿçíü Êîçëèêà ïî÷òè ñòîëü æå
áûñòðî, ÷òî è ÿ. Íè ÷èòàòü, íè ïèñàòü îí, ðàçóìååòñÿ, íå
óìåë íàïðî÷ü, çàòî õàðàêòåð èìåë ëåãêèé, áûë ïîêëàäè-
ñòûì è îáÿçàòåëüíûì, è âñåãäà ó íåãî íàãîòîâå áûëà
óëûáêà. Âíà÷àëå ÿ îòíåññÿ ê íåìó íàñòîðîæåííî — ïî
ïðèâû÷êå âçèðàë íà íåãî ñ ïðåçðåíèåì, êîòîðîå áîëü-
øóþ ÷àñòü æèçíè ïèòàë êî âñåì íåãðàì, êðîìå äâîðî-
âûõ, íî îí ìåíÿ îáåçîðóæèë îòêðûòîñòüþ è âåñåëûì
ïðîñòîäóøèåì, è ìû ñòàëè çàêàäû÷íûìè äðóçüÿìè.
Ñ ó÷åòîì ìîåãî çàñòàðåëîãî ïðåíåáðåæåíèÿ ê íåãðàì, ÿ
äàæå íå çíàþ, êàê ýòî ìîãëî ïðîèçîéòè: òàêîå áûëî
îùóùåíèå, áóäòî ÿ íàøåë áðàòà. Ðàáîòàÿ, îí ëþáèë ïåòü;

òåíî÷êà íå íàéäåòñÿ êóñî÷êà åäû äëÿ ñòàðîãî Ðåéìîíäà?
Âîí æå ó òåáÿ êàêàÿ ñóìêà òîëñòåíüêàÿ ó ñåäëà. Òàì,
íàâåðíîå, ñòîëüêî âñÿêîé âêóñíÿòèíû â òîé ñóìêå! Íó,
ìèë ÷åëîâåê, íó, êðàñàâ÷èê, íó äàé Ðåéìîíäó ÷åãî-íè-
áóäü ïîêóøàòü.

— Äà òàì îäíà Áèáëèÿ â òîé ñóìêå! — íåòåðïåëèâî
îáîðâàë åãî ÿ, ïîéìàâ ñåáÿ íà òîì, ÷òî ãîâîðþ ñ òåì æå
àêöåíòîì, ÷òî è îí — ðîò áóäòî ïîëîí êàøè.

ß õëîïíóë êîáûëó ëàäîíüþ ìåæäó óøåé, ÷òîáû îíà
ïðåêðàòèëà ýòîò ñâîé êðàáèé ïåðåïëÿñ, è ïîäúåõàë áëè-
æå ê ìàñà Ñýìþýëþ. Ïîêà ìû òàì ñòîÿëè, äåíü ñòàë
êëîíèòüñÿ ê âå÷åðó, ïîõîëîäàëî. Ëó÷ çàêàòíîãî ñîëíöà,
ïðîðâàâøèñü ñêâîçü îêòÿáðüñêóþ ëèñòâó è äûìêó, ïîë-
çóùóþ èç-çà äåðåâüåâ, êîñî óäàðèë â ÷àùó áóðüÿíà è
åæåâèêè è òàê æàðêî, òàê ÿðîñòíî âñå èçíóòðè ïîäñâå-
òèë, ÷òî ïîêàçàëîñü, îïóøêà âîò-âîò ïîëûõíåò è çàéìåò-
ñÿ ïëàìåíåì. Ïîäòÿíóâøèñü áëèæå ê õîçÿèíó, ÿ ñíîâà
óñëûøàë òðåíüêàíüå “åâðåéñêîé àðôû”: áýóììì, áýóììì,
áýóììì.

— Äàâàé, íàì äàâíî ïîðà åõàòü, — ñêàçàë ìàñà Ñýìþ-
ýëü, ðàçâîðà÷èâàÿ êîíÿ, è îïÿòü ìû îêàçàëèñü áîê î áîê;
òóò ÿ ïî÷åìó-òî çàìåøêàëñÿ, îñòàíîâèëñÿ âîâñå, ñòàë îã-
ëÿäûâàòüñÿ, íî îí âíîâü ïîçâàë ìåíÿ: — Äàâàé-äàâàé! Ïîðà
åõàòü!

Òåïåðü, ñíîâà äâèãàÿñü âäîëü äëèííîé øåðåíãè íå-
ãðîâ, ÿ áîëüøå íå ñëûøàë “åâðåéñêîé àðôû”; âîò ïîäúå-
õàëè ê òîìó ìåñòó, ãäå ñèäåë çàêîâàííûé â öåïè Ðåé-
ìîíä, è òóò îí, êàê ðàç êîãäà ìû ïåðåõîäèëè íà ðûñü,
åùå ðàç êî ìíå îáðàòèëñÿ, çàãîâîðèë ñëàäêèì, âêðàä÷è-
âûì äèñêàíòîì, è íå ñêàçàòü ÷òîáû çëîáíî, à ýòàê ìåä-
ëåííî, óìóäðåííî, ïðîðî÷åñêè è, ÿ áû äàæå ñêàçàë, ãëó-
áîêîìûñëåííî:

— Òâîå ãîâíî òîæå âîíÿåò, êðàñàâ÷èê. È æîïà òâîÿ,
ïàöàíåíîê, òàêàÿ æå ÷åðíàÿ, êàê ìîÿ.
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êëåòêè. Âîçìîæíî, ýòî îòòîãî, ÷òî îí òîæå âûðîñ âáëèçè
ãîñïîäñêîãî äîìà è ìàëî ïîäâåðãñÿ âëèÿíèþ òóïîãî
ìåõàíè÷åñêîãî òðóäà íà ïîëÿõ. Íî ãëàâíîå, êîíå÷íî, îí
ïî íàòóðå, ïðîñòî ïî õàðàêòåðó áûë äðóãîé — íå òàêîé,
êàê îíè. Ñ ñàìîãî íà÷àëà îí âîøåë â æèçíü, îñåíåííûé
ýòèì áëàãîñëîâåíèåì: âîëüíûé äóõîì, æèâîé è ðàäîñò-
íî îòêðûòûé îáó÷åíèþ; âñå â íåì ðàäîâàëîñü æèçíè,
âåñåëèëîñü è ïëÿñàëî, ñâîáîäíîå îò ãëóïîé çâåðîâàòîé
òÿæåñòè, ñâîéñòâåííîé äåòÿì, ðîæäåííûì äëÿ ñîõè è
ìîòûãè.

Îäíàêî åùå áîëüøå ïîìîãàë ìíå ìîé àâòîðèòåò, ïå-
ðåä êîòîðûì îí ñêëîíÿëñÿ ïðîñòî â ñèëó òîãî, ñêîëü
ìíîãîãî ÿ äîñòèã. Ìîå âëèÿíèå áûëî íåîáû÷àéíî âåëè-
êî, îñîáåííî äëÿ íåãðà þíûõ ëåò, è ÿ îòëè÷íî ñîçíàâàë,
êàêèì óâàæåíèåì è äàæå âîñõèùåíèåì ÿ ïîëüçóþñü ñðå-
äè ÷åðíîãî íàñåëåíèÿ ëåñîïèëêè, îñîáåííî òåïåðü, êîãäà
ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ìåíÿ ñäåëàëè âòîðûì ÷åëîâåêîì ïîñ-
ëå êó÷åðà Àáðàãàìà. (Â òî âðåìÿ ÿ áûë ÷åðåñ÷óð þí, ãëóï
è ñïåñèâ, è ýòî ìåøàëî ìíå — ñêàæåì, ñèæó ÿ ýòàê âåð-
õîì íà Äæóäè â ãîìîíå, ñòóêå è òðåñêå äåëÿíêè ëåñîïî-
âàëà è, íå ãëÿäÿ íà ñóåòÿùèõñÿ âîêðóã ðàáîòàþùèõ íå-
ãðîâ, òàêîé âåñü èç ñåáÿ õîëîäíûé è íàäìåííûé, íàðî-
÷èòî ãðîìêî ÷èòàþ âñëóõ íàêëàäíóþ, äà åùå è ñ
ïðåóâåëè÷åííî êíèæíûì ïðîèçíîøåíèåì, — ãäå óæ òóò
áûëî ïîíÿòü, ñêîëüêî ãîðüêîãî íåãîäîâàíèÿ ïðÿòàëîñü
çà èõ ïî÷òèòåëüíûìè, âîñõèùåííûìè âçãëÿäàìè.) Ñ âû-
ñîòû ñâîåãî ïîëîæåíèÿ ñíèñõîäÿ äî ïðîñòîäóøíîãî, äî-
âåð÷èâîãî Âèëëèñà, ïîñòåïåííî ÿ ñóìåë çàñòàâèòü åãî
ïîíÿòü âåëè÷èå Ãîñïîäà, ñîçäàâøåãî ýòîò ìèð, è ñêëî-
íèòüñÿ ïåðåä ÷óäîì Åãî ïðèñóòñòâèÿ âî âñåì ñóùåì. Íå
ïîäóìàéòå ÷åãî ïëîõîãî, íî â òå ÷àñû, ÷òî ÿ ïðîâåë ñ
Âèëëèñîì âåñíîé ìîåãî âîñåìíàäöàòîãî ãîäà (â òèøè
ïîëóäåííûõ ëóãîâ ìû ñ íèì ñòðàñòíî ìîëèëèñü, ïðè÷åì
â îäíîé ðóêå ÿ äåðæàë Áèáëèþ, à äðóãîé ñæèìàë è ïî-

ïîìîãàë ìíå êðåïèòü áàëêó è íàïåâàë íåãðîìêèì ðèò-
ìè÷åñêèì ðå÷èòàòèâîì:

ß õîæó-äû ïî ëóãó,
Âñåõ êîðîâ äîèòü ìîãó,
À ÿ çà õâîñò ñîñöàïàþ
Äû ñàìóþ ñîñöàòàþ.
Ïåðåä åé ñòîþ íà ïíå,
Íîñîì êóïàþ â êîïíå,
×èè-âî ÿ ñ åé òóò âûäîþ,
Òîãî è ñàì íå âåäîþ.

Ýòî áûë ñòðîéíûé, êðàñèâûé þíîøà ñ òîíêèì ëèöîì,
ïî ïðèðîäå ñâîåé î÷åíü ìÿãêèé è ìå÷òàòåëüíûé, ñ ÷åðíîé
êîæåé, òàêîé ãëàäêîé, ÷òî îíà îòñâå÷èâàëà íà ñîëíöå, êàê
ñìàçàííàÿ ìàñëîì. Åäèíñòâåííîé åãî ðåëèãèåé, êàê è ó
áîëüøèíñòâà íåãðîâ, áûëà âåðà â ïðèìåòû è êîëäîâñòâî;
÷òîáû îòïóãèâàòü äóõîâ, îí òðè êó÷åðÿâûå ïðÿäè íà ãîëî-
âå îáâÿçàë äëèííûìè âîëîñèíàìè ñ ÷ëåíà áûêà, ïàâøåãî
îò âçäóòèÿ æèâîòà, à íà øåå íîñèë àìóëåò — íàíèçàííûå
íà íèòêó êëûêè âîäÿíîãî ùèòîìîðäíèêà: à êàê æå, îáå-
ðåã îò ïðîñòóäû! Ðå÷ü åãî áûëà ðåáÿ÷ëèâîé, áåñõèòðîñò-
íîé è ñêàáðåçíîé. Ìíå îí î÷åíü íðàâèëñÿ; íó, à ðàç òàê,
ìíå íåáåçðàçëè÷íà áûëà ñóäüáà åãî äóøè, — çíà÷èò, ñêî-
ðåå íàäî ñíÿòü ñ íåãî îêîâû íåâåæåñòâà è ñóåâåðèé è
îòêðûòü åìó èñòèíó õðèñòèàíñêîé âåðû.

Íà÷àëî äàëîñü íåëåãêî — êàê ýòó ïðîñòóþ, íåñëîæèâ-
øóþñÿ äåòñêóþ äóøó ïðèâåäåøü ê ïîíèìàíèþ ïðàâèëü-
íîãî ïóòè è âîñïðèÿòèþ èñòèííîãî ñâåòà? — íî ìíîãîå
â íåì, ïîìíþ, ñîäåéñòâîâàëî ìíå. Âî-ïåðâûõ, êàê ÿ ãî-
âîðèë óæå, îí áûë óìåí: äðóãèå ÷åðíûå ìàëü÷èøêè, îò
ðîæäåíèÿ ñëåïûå ñëåïîòîé ãëóïîñòè è ëåãêîìûñëèÿ, íå
ðàçëè÷àëè äàæå ñìóòíûõ î÷åðòàíèé ìèðà âíå ñòåí õèæè-
íû, âíå ãðàíèö ïîëÿ è îêðóæàþùèõ ëåñîâ; Âèëëèñ, íà-
ïðîòèâ, áûë ïîõîæ íà óñòðåìëåííóþ â íåáî ïòèöó, êî-
òîðàÿ òîò÷àñ óëåòèò, ëèøü áû êòî-íèáóäü îòêðûë äâåðöó
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åãî óäàðèë. Êðóãëûå ãëàçà ñìîòðåëè ïî-äåòñêè êðîòêî è
äîâåð÷èâî, è âäðóã ÿ ïî÷óâñòâîâàë óêîë âèíû, ñàìîìó
ñòàëî áîëüíî èç-çà ýòîé âñïûøêè, è íàêàòèëà âîëíà æà-
ëîñòè ïîïîëàì ñ íåæíîñòüþ, òàêîé îñòðîé è ùåìÿùåé,
êàêîé ÿ ïðåæäå íèêîãäà íå îùóùàë. Âèëëèñ ìîë÷àë,
ãëàçà åãî áûëè ïîëíû ñëåç; ÿ ñìîòðåë, êàê ðàñêà÷èâàþòñÿ
ó íåãî íà øåå áåëîñíåæíûå ñòðàøíîâàòûå çìåèíûå êëû-
êè íà ãëÿíöåâèòî-÷åðíîé ãîëîé ãðóäè. Ïîòÿíóâøèñü îòå-
ðåòü êðîâü ñ åãî ãóá, ÿ ïðèâëåê åãî áëèæå, ìîÿ ëàäîíü ñ
åãî âëàæíîãî ïëå÷à ñîñêîëüçíóëà, è êàê-òî òàê ìû äðóã
íà äðóãà ïîâàëèëèñü, ïðèæàëèñü åñòåñòâåííî è óäîáíî,
êàê ïîëçóíû-äâîéíÿøêè; ïîä ìîèìè èùóùèìè ïàëüöà-
ìè îêàçàëîñü ÷òî-òî ãîðÿ÷åå, æèâîå è ïóëüñèðóþùåå, êàê
ïòè÷üÿ øåéêà, è ÿ óñëûøàë åãî äàëåêèé-äàëåêèé âçäîõ, à
ïîòîì ìû äîëãî ïðåáûâàëè áóäòî â ñîâñåì èíûõ êðàÿõ,
è íàøè ðóêè âìåñòå äåëàëè òî, ÷åì ïðåæäå ÿ çàíèìàëñÿ
â îäèíî÷êó. Íèêîãäà ÿ íå äóìàë, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ ïëîòü
ìîæåò áûòü òàêîé íåæíîé.

Ñïóñòÿ öåëóþ âå÷íîñòü ñëûøó, Âèëëèñ øåï÷åò:
— À ÷î, ìíå ïîíðàâèëîñü! Ìîæåò, åøøî, à?
Êàêîå-òî âðåìÿ ÿ íå ìîã çàñòàâèòü ñåáÿ ïîñìîòðåòü íà

íåãî, îòâîäèë ãëàçà, ãëÿäÿ ââåðõ, íà ñîëíöå, ñêâîçü ëè-
ñòâó, äðîæàùóþ, êàê ñòàÿ çåëåíûõ òðåïåùóùèõ áàáî÷åê.
Íàêîíåö ÿ ñêàçàë:

— Äóøà Èîíàôàíà ïðèëåïèëàñü ê äóøå Äàâèäà, è ïîëþáèë
åãî Èîíàôàí, êàê ñâîþ äóøó.

Òåêëî âðåìÿ, Âèëëèñ ìîë÷àë, ïîòîì ÿ óñëûøàë, êàê îí
çàâîçèëñÿ ðÿäîì ñî ìíîé, óñìåõíóëñÿ, è ãîâîðèò:

— À çíàåøü, ÷åãî ìíå ýòàÿ ìîëîôåéêà íàïîìíèëà, à,
Íàò? Ïðÿì òî÷ü-â-òî÷ü ïàõòà. Ãëÿíü-êîñÿ.

Âñå ó ìåíÿ âíóòðè åùå âçäðàãèâàëî è ñàäíèëî îò íà-
ñëàæäåíèÿ, ÿ ïðåáûâàë â ñëàäîñòíîé ðàññëàáëåííîñòè,
êîòîðóþ â òî æå âðåìÿ îùóùàë êàê îïàñíîñòü è ïðåäî-
ñòåðåæåíèå. Ïîìíþ, âûñîêî â êðîíå äóáà âèëñÿ äðîçä,

ãëàæèâàë åãî ãëàäêîå îêðóãëîå ïëå÷î, ïðèçûâàÿ óâåðî-
âàòü), ÿ èñïûòàë íåêîå ñîâåðøåííî íîâîå ÷óâñòâî — íà-
ïðèìåð, êîãäà îäíàæäû îí íà÷àë âçäðàãèâàòü è âçäûõàòü
â îòâåò íà øåïîò ìîèõ ìîëåíèé: “Áîæå, ïîñìîòðè, âîò
áåäíûé îòðîê Âèëëèñ, îñåíú åãî Òâîåé áåñêîíå÷íîþ
ìèëîñòüþ, ïîìîãè åìó óâåðîâàòü... äà, Ãîñïîäè, äà, äà,
îí óâåðîâàë!”, è ñðàçó ãîëîñ Âèëëèñà, èñïóãàííûé ñâèñ-
òÿùèé øåïîòîê: “Äà, òî÷íî, Ãîñïîäè, Âèëëèñ, îí — òîãî,
îí, ÿñíîå äåëî, âåðóåò!” — âïåðâûå ÿ èñïûòàë... íåò, ÿ æå
ãîâîðþ, ïëîõîãî íå ïîäóìàéòå, ÿ èñïûòàë ïðîðûâ, âðîäå
êàê, êîãäà ñîëíöå æåëòûì âûïëåñêîì ïðîðâåò òó÷è è
îçàðèò âåñü Áîæèé ìèð, òàê è ìåíÿ ïðîðâàëî, è âñå
çàòîïèëî òàèíñòâåííûì îùóùåíèåì ìîåé ñîáñòâåííîé,
òîëüêî ìíå îäíîìó äàðîâàííîé, ïîêà åùå ïîòàåííîé,
íî íåóêðîòèìîé è ñîêðóøèòåëüíîé âëàñòè.

Ïîìíþ, òîé âåñíîé ïî ñóááîòàì è âîñêðåñåíüÿì ìû
âìåñòå õîäèëè íà ðûáàëêó. Çà çàâîäñêèì ïðóäîì ïî áî-
ëîòó âèëàñü ìóòíàÿ ðå÷êà. Òåìíàÿ âîäà êèøåëà ëåùàìè
è çóáàòêàìè, è ìû äîëãèìè ÷àñàìè ñèäåëè ïî óòðàì â
òó÷å êîìàðîâ íà ñêîëüçêîì ãëèíèñòîì áåðåãó ñ óäî÷êà-
ìè èç ñîñíîâûõ ïàëîê, îáðàáîòàííûõ â ìàñòåðñêîé, à íà
êðþ÷êè, ñäåëàííûå èç ñîãíóòûõ ãâîçäåé, íàñàæèâàëè ÷åð-
âÿêîâ èëè êóçíå÷èêîâ. Âäàëè âæèêàëà ëåñîïèëêà, ãëóõî
äîíîñèëñÿ øóì âîäû è ðîêîò êîëåñà. Çäåñü âîçäóõ áûë
äðåìîòíî-òåïëûì, ñâåò íåÿðêèì è ïðîçðà÷íûì, è ëèøü
ìåëüòåøèëè êðóãîì ñóåòëèâûå òåíè îäóðåëî ÷èðèêàþ-
ùèõ è ñòðåêî÷óùèõ ïòèö. Îäíàæäû, ïîðàíèâ ïàëåö òî
ëè êðþ÷êîì, òî ëè îñòðûì øèïîì ðûáüåãî ïëàâíèêà,
Âèëëèñ âñêðèêíóë: “Åò-òâîþ, Áîãà äóøó!”, à ÿ, íå óñïåâ
äîñëóøàòü, ñàì òîëêîì íå ïîíèìàÿ, ÷òî äåëàþ, ñðàçó —
áàö åãî ïî çóáàì, è äî êðîâè.

— Ñêâåðíîñëîâèåì òû îñêîðáëÿåøü Ãîñïîäà! — ñêàçàë ÿ.
Åãî ëèöî ïðèíÿëî ðàñòåðÿííîå, îáèæåííîå âûðàæå-

íèå; ðóêà äåðíóëàñü ïîùóïàòü ïàëüöàìè òî ìåñòî, êóäà ÿ
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— Ãîñïîäè, — êðè÷àë ÿ, — Òâîé ðàá Ïàâåë ñêàçàë: Èòàê,
÷òî òû ìåäëèøü? âñòàíü, êðåñòèñü è îìîé ãðåõè òâîè, ïðè-
çâàâ èìÿ Ãîñïîäà. Âåäü îí òáê ñêàçàë, Ãîñïîäè, òáê îí
ñêàçàë! Òû ýòî çíàåøü, Áîæå!

— Àìèíü, — ïîäûòîæèë Âèëëèñ. ß ÷óâñòâîâàë, êàê ó ìåíÿ
ïîä ðóêîþ îí íà÷èíàåò åæèòüñÿ è âçäðàãèâàòü, è òóò îí
ñíîâà ñêàçàë: — Àìèíü! Èñòèííàÿ ïðàâäà, Ãîñïîäè!

ß âíîâü ïîäîæäàë ãëàñà ñâûøå. Íà ìãíîâåíüå ìíå
ïîêàçàëîñü: âîò îíî, óñëûøàë, íî òî áûë âñåãî ëèøü
âåðõîâîé âåòåð â êðîíàõ äåðåâüåâ. Ó ìåíÿ ñåðäöå áåøåíî
êîëîòèëîñü; ïîìíþ, ÿ äóìàë òîãäà: “Íó, ìîæåò, íå ñåé-
÷àñ. Ìîæåò, Îí ñåé÷àñ ãîâîðèòü íå õî÷åò, çàõî÷åò â äðó-
ãîé ðàç”. ß ïîäóìàë: “Äà Îí æå èñïûòûâàåò ìåíÿ”, — è
ñðàçó ìåíÿ îõâàòèë ðàäîñòíûé òðåïåò. Îí ïðîâåðÿåò,
ñïîñîáåí ëè ÿ êðåñòèòü. À ãîëîñ ñâîé Îí ïðèáåðåã íà
äðóãîé ðàç. Íó, íè÷åãî, Ãîñïîäè.

Ïîâåðíóâøèñü ê Âèëëèñó, ÿ ïîòÿíóë åãî çà ðóêó, è
âìåñòå ìû âîøëè â âîäó ïî ïîÿñ; ÿ ÷óâñòâîâàë, êàê
òåïëûé èë ïðîäàâëèâàåòñÿ ó ìåíÿ ìåæäó ïàëüöàìè íîã.
Â îòäàëåíèè, ó äðóãîãî áåðåãà ìåòíóëàñü â ñòîðîíó ìà-
ëåíüêàÿ çìåéêà, áóäòî øíóðîê ñêâîçü âîäÿíóþ ãëàäü
ïðîäåðíóëè, è, ëèõîðàäî÷íî èçâèâàÿñü, çìåéêà èñ÷åçëà
ãäå-òî âûøå ïî òå÷åíèþ; ÿ ïîñ÷èòàë ýòî äîáðûì ïðåä-
çíàìåíîâàíèåì.

— Èáî âñå ìû îäíèì Äóõîì êðåñòèëèñü â îäíî òåëî, — ñêà-
çàë ÿ, — Èóäåè èëè Åëëèíû, ðàáû èëè ñâîáîäíûå, è âñå íàïîå-
íû îäíèì Äóõîì...

— Àìèíü, — ïðîèçíåñ Âèëëèñ.
ß ñõâàòèë åãî çà çàòûëîê è íàãíóë, çàñòàâèâ îïóñòèòü

ãîëîâó â ïåíèñòóþ, òåìíóþ è ìóòíóþ âîäó. Âîò è íàñòàë
òîò ìèã, êîãäà âïåðâûå ÿ ïîêðåñòèë êîãî-òî; îò âíåçàï-
íîãî âîñòîðãà èç ãëàç ó ìåíÿ áðûçíóëè ñëåçû. Ñåêóíäû
÷åðåç äâå, âñÿ â ïóçûðÿõ, åãî ãîëîâà âíîâü áûëà íà ïî-
âåðõíîñòè, îí âñòàë, ñòðóÿñü è îòäóâàÿñü, êàê çàêèïåâøèé

áîëòàëñÿ ìåæ âåòâåé, êàê òðÿïî÷êà, ùåáå÷à è òàðàòîðÿ;
íàä óõîì çâåíåëè è ïèùàëè êîìàðû, ãëèíèñòûé áåðåã
õîëîäèë ãîëîâó, òî÷íî ãëûáà ëüäà. “È öåëîâàëè îíè äðóã
äðóãà, è ïëàêàëè îáà âìåñòå, — ïðèïîìíèëîñü ìíå, — íî Äàâèä
ïëàêàë áîëåå... È âñòàë Äàâèä è ïîøåë, à Èîíàôàí âîçâðàòèë-
ñÿ â ãîðîä”...

— Ïîøëè, — ñêàçàë ÿ, âñòàâàÿ. Îí ïîäòÿíóë øòàíû, è
ÿ ïîäâåë åãî ê ðóñëó, ê ñàìîé âîäå.

— Ãîñïîäè! — ãðîìêî ñêàçàë ÿ, — ïîãëÿäè íà ýòèõ äâóõ
ãðåøíèêîâ, êîòîðûå ñîãðåøèëè, ñòàëè íå÷èñòûìè â ãëà-
çàõ Òâîèõ, è ñòîÿò òåïåðü, æàæäóò êðåùåíèÿ â êóïåëè.

— Ýò âåðíî, Ãîñïîäè, — ïîäòâåðäèë Âèëëèñ.
Â âåñåííåì òåïëîì âîçäóõå ÿ âíåçàïíî ïî÷óâñòâîâàë

î÷åíü ÿâñòâåííîå ïðèñóòñòâèå Áîãà, ñî÷óâñòâåííîãî, âñå-
èñêóïèòåëüíîãî, âñåïîíèìàþùåãî, ñëîâíî âåëèêîå Åãî
ìèëîñåðäèå ïðîïèòûâàëî âîêðóã íàñ âñå è âñÿ — è ëè-
ñòâó, è òåìíóþ âîäó, è ùåáå÷óùèõ ïòèö. Ðåàëüíûé è
ïðèòîì íåïîñòèæèìûé, Îí ñëîâíî ãîòîâ áûë ïðîÿâèòü-
ñÿ — æèâèòåëüíûé, íî íåçàìåòíûé ãëàçó, êàê äûõàíèå âå-
òåðêà íà ùåêå. Êàçàëîñü, âîò-âîò Îí ïîêàæåòñÿ â ìåðöà-
íèè è ïåðåëèâàõ âîëí òåïëîãî âîçäóõà íàä äåðåâüÿìè,
áóäòî óæå îòâåðç Îí ñâîè óñòà, è óæå ãîòîâ ïðîçâó÷àòü
ãëàñ ñâûøå, ÿâñòâåííî áëàãîâåñòâóÿ î Áîæåñòâåííîì ïðè-
ñóòñòâèè èìåííî ìíå è èìåííî ñåé÷àñ, êîãäà ÿ òóò ñòîþ
ïî ùèêîëîòêó â òåìíîé âîäå, ìîëþñü è êàþñü íà ïàðó ñ
Âèëëèñîì. Íà äàëüíèé øóì ëåñîïèëêè, ìíå ïîêàçàëîñü,
íàëîæèëñÿ êàêîé-òî èíîé ðîïîò è ãðîìûõàíèå, èäóùåå
ñ íåáåñ, áóäòî âîñòðóáèëè òðóáû àðõàíãåëîâ. Íåóæòî
Ãîñïîäü áóäåò ãîâîðèòü ñî ìíîé? ß æäàë ñ äðîæàùèìè
îò ñòðàñòíîãî òîìëåíèÿ êîëåíÿìè, èçî âñåõ ñèë ñòèñíóâ
ëîêîòü Âèëëèñà, íî ñëîâ ñâûøå ÿ íå äîæäàëñÿ, Ãîñïîäü
ïðåäïî÷åë ÿâèòü Ñâîå ïðèñóòñòâèå, ïðîëèâøèñü ëåòíèì
äîæäåì ñ ìîùíûìè, ìíîãîñòóïåííûìè ðàñêàòàìè äàëü-
íåãî ãðîìà.
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ïîäó. Íàäî ïîïûòàòüñÿ íàó÷èòü åãî ÷òåíèþ è ïèñüìó —
ïîæàëóé, îí åùå íå ñëèøêîì ñòàð äëÿ ýòîãî, äà è, ÷åì
÷åðò íå øóòèò, âäðóã ïðåäñòàâèòñÿ âîçìîæíîñòü óáåäèòü
ìàñà Ñýìþýëÿ, ÷òî Âèëëèñ òîæå ñóìååò æèòü íà âîëå, è
åãî ìîæíî áóäåò òîæå îòïðàâèòü âî âíåøíèé ìèð —
õîòü â òîò æå Ðè÷ìîíä! — è óñòðîèòü, ÷òîáû ó íåãî òîæå
áûëà õîðîøàÿ ðàáîòà, äîì è æåíà. Íå îïèñàòü, äî ÷åãî
ïðèÿòíî áûëî ìíå ïðåäñòàâëÿòü ñåáå Âèëëèñà â ãîðîäå,
òàêîãî æå ñâîáîäíîãî, êàê ÿ ñàì, è êàê ìû âìåñòå ïîñâÿ-
ùàåì ñåáÿ ïðîïîâåäè ñëîâà Áîæüåãî ñðåäè íåãðîâ è ÷å-
ñòíî òðóäèìñÿ ïîä íà÷àëîì ó áåëûõ.

Ýòà ìûñëü ïðåèñïîëíèëà ìåíÿ òàêîé ðàäîñòè è íàäåæ-
äû, ÷òî ÿ îñòàíîâèëñÿ íà òðîïèíêå ïîä êèçèëàìè è ïðÿ-
ìî òàì, ïîä îòêðûòûì âåñåííèì íåáîì, áëàãîäàðíî
ïðåêëîíèë âìåñòå ñ Âèëëèñîì êîëåíè è áëàãîñëîâèë åãî
Áîæüèì èìåíåì, à ïåðåä òåì êàê âñòàòü, çàìåíèë çìåè-
íûå êëûêè íà åãî øåå ìàëåíüêèì áåëûì êðåñòèêîì, ñîá-
ñòâåííîðó÷íî âûðåçàííûì èç áû÷üåé áåðöîâîé êîñòè.

Êîãäà áû íè âñïîìèíàë ÿ ïîçæå òîò äåíü è òî, ÷òî ÿ
òîãäà, â âîñåìíàäöàòü ëåò, äóìàë è ÷óâñòâîâàë, âñÿêèé ðàç
ïåðâûå âîñåìíàäöàòü ëåò ìîåé æèçíè ïðåäñòàâëÿëèñü ìíå
âîñõîæäåíèåì ïî ïðèÿòíîé èçâèëèñòîé äîðîãå íà äëèí-
íûé, ïîëîãèé ñêëîí îãðîìíîé Áîæüåé ãîðû, à òîò äåíü
áûë âðîäå îáçîðíîé ïëîùàäêè íà ïóòè. Íå çíàÿ áóäóùå-
ãî, ÿ õîòåë ñäåëàòü ïðèâàë â ýòîì æèâîïèñíîì ìåñòå è
èäòè äàëüøå, ïîäíèìàÿñü âûøå è âûøå, óñòóï çà óñòóïîì
ê äàëüíèì, âîëüíûì è âåëè÷åñòâåííûì âåðøèíàì, ãäå
âñåöåëî ðàñêðîåòñÿ ñìûñë ìîåãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ. Îäíàêî,
ïîâòîðÿþ, êîãäà áû íè âñïîìèíàë ÿ òîò ìîé âîñåìíàäöà-
òûé ãîä, òîò äåíü è ñîáûòèÿ, êîòîðûå âñêîðå âîñïîñëåäî-
âàëè, ìíå âñåãäà ñòàíîâèëîñü ÿñíî, ÷òî îáçîðíàÿ ïëîùàä-
êà áûëà âîâñå íå óäîáíûì ìåñòîì îòäîõíîâåíèÿ, íî òóïè-
êîì: íå èçâîëîê, ïëàâíî âçäûìàþùèé òðîïó â âûñîêîãîðüå,

÷àéíèê, íî òàêîé âåñü ïðè ýòîì ñèÿþùèé, ñ òàêîé ïðå-
êðàñíîé óëûáêîé, ÷òî ÿ íå óäåðæàëñÿ è âíîâü îáðàòèëñÿ
ê íåáåñàì.

— Ãðåøåí ÿ, Ãîñïîäè, — âîçîïèë ÿ. — Ïîçâîëü ìíå ñïà-
ñòèñü, êðåñòèâøèñü â ýòèõ èñêóïèòåëüíûõ âîäàõ. Ïîçâîëü
ìíå âïðåäü ïîñâÿòèòü ñåáÿ ñëóæåíèþ Òåáå. Ïîçâîëü ìíå
áûòü ïðîïîâåäíèêîì ñâÿòîãî Ñëîâà Òâîåãî. Âî èìÿ Îòöà,
è Ñûíà, è Ñâÿòàãî äóõà, àìèíü.

Ïîñëå ýòîãî ÿ ñàì ñåáÿ ïîêðåñòèë.
Âå÷åðîì, âîçâðàùàÿñü ê ëåñîïèëêå, ìû ïðîøëè ðî-

ùåé êðàñíîãî êèçèëà; ñòâîëû äåðåâüåâ ïåñòðåëè ðîçîâû-
ìè è áåëûìè ïÿòíàìè, áóäòî êàêîé ïðîêàçíèê õîäèë è
ïîëèâàë èõ èç âåäðà ñ êðàñêîé, âñå âðåìÿ ïåëè ïåðå-
ñìåøíèêè, â áóéñòâå çåëåíè òî òåðÿëîñü, òî âíîâü âîçíè-
êàëî íåçàòåéëèâîå ïåâó÷åå ÷èðèêàíüå, êàçàëîñü, ïåâóí îäèí
è òîò æå, è ïðîâîæàåò íàñ îò ñàìîãî ëåñà. Âèëëèñ âñþ
äîðîãó âçáóäîðàæåííî áîëòàë — âñå æ òàêè, õóäî-áåäíî,
øòóê øåñòü ëåùåé ìû âåäü ïîéìàëè! — íî ÿ íà íåãî íå
îáðàùàë âíèìàíèÿ, øåë, âåñü ïîãðóçèâøèñü â ðàçäóìüÿ.
Ãëàâíîå, îòíûíå è âïðåäü ÿ äîëæåí ïîëíîñòüþ ïîñâÿ-
òèòü ñåáÿ ñëóæåíèþ Ãîñïîäó, âåäü ÿ äàë îáåò, à ïëîòñêèõ
íåã è ñëàäîñóùèé, ïîäîáíûõ òîìó, ÷òî èñïûòàë ÿ íûí÷å
óòðîì, ñëåäóåò ðåøèòåëüíî áåæàòü. Åñëè ìåíÿ íàñòîëüêî
âûøèáëî èç êîëåè íåïðîøåíîå ñáëèæåíèå ñ ìàëü÷èêîì,
÷òî æå áóäåò, — äóìàë ÿ, — êàêîå âîçíèêíåò ïðåïÿòñòâèå
íà ìîåì ïóòè ê äóõîâíîìó ñîâåðøåíñòâó, åñëè êîãäà-
íèáóäü ìíå ñëó÷èòñÿ âñòóïèòü â ñî÷åòàâàíèå c æåíùèíîé!
Ëþáûì ñîáëàçíàì íàïåðåêîð ÿ äîëæåí âñåìè ñèëàìè
õðàíèòü ÷èñòîòó òåëà è ïîìûñëîâ, ÷òîáû íè÷òî íå ìåøà-
ëî äóõîì óñòðåìëÿòüñÿ ê îñòðîóìíîé êðîòîñòè õðèñòî-
âîé âåðû è óïîâàíèÿ.

×òî äî Âèëëèñà — ëàäíî, ðàç ÿ òàê åãî ëþáëþ, ëþáëþ
âñå ðàâíî êàê áðàòà, ÿ äîëæåí äåëàòü âñå, ÷òî â ìîèõ
ñèëàõ, äàáû îáëåã÷èòü åìó åãî ñîáñòâåííûé ïóòü ê Ãîñ-
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êîíå÷íî, ïîðóêîé. Ïîýòîìó, êîãäà ÿ ñïðîñèë åãî, íåëüçÿ
ëè ìíå â ñóááîòó òóäà ñúåçäèòü, îí ñ ãîòîâíîñòüþ äàë
ðàçðåøåíèå, ñêàçàë, ÷òî âûïèøåò äëÿ âñåé íàøåé ãðóï-
ïû ïîäîðîæíóþ, è òîëüêî ïðåäóïðåäèë, ÷òîáû ìû íå-
ïðåìåííî âåðíóëèñü çàñâåòëî è ÷òîáû ÿ ïðèãëÿäûâàë çà
äðóãèìè íåãðàìè, à òî îíè ìîãóò ïîïàñòüñÿ â ëàïû õèò-
ðûõ æóëèêîâàòûõ öâåòíûõ ñ ïðèðå÷íûõ ïëàíòàöèé — îò-
êóäà-íèáóäü ñ ðåêè Äæåéìñ èëè Áëýêóîòåð; òàìîøíèì
íåãðàì ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ ñ áåëûìè ðå÷íèêàìè è
òîðãîâöàìè, à çíà÷èò, è ñî âñÿ÷åñêîé ñêâåðíîé, òàê ÷òî
íàøèõ ïðîñòîäóøíûõ ëåñîâè÷êîâ îíè ìîãóò áóêâàëüíî
âûòðÿõíóòü èç øòàíîâ è áîòèíîê.

Ñ òîãî ñàìîãî äíÿ, êîãäà ÿ ïîêðåñòèë Âèëëèñà, ÿ íà÷àë
ó÷èòü åãî ÷èòàòü è ñ÷èòàòü, Áèáëèþ èñïîëüçîâàë êàê áóê-
âàðü, à áóêâû âûïèñûâàë íà çàäíåé ñòåíå ïðèñòðîåííîãî
ê ìàñòåðñêîé ñàðàé÷èêà ïðè ïîìîùè òðàâèíêè, ìàêàÿ
åå, êàê êèñòî÷êó, â ëàìïîâóþ ñàæó. Ìåíÿ ðàäîâàëî, êàê
áûñòðî îí óñâàèâàåò óðîêè; ÿ áûë óâåðåí, ÷òî, åñëè íå
ëåíèòüñÿ è ñ òîëêîì èñïîëüçîâàòü êàæäóþ ñâîáîäíóþ
ìèíóòó, îí ñêîðî çàïîìíèò àëôàâèò è ïîéìåò ñâÿçü ìåæäó
áóêâàìè è ñëîâàìè, ïóñòü áû äëÿ íà÷àëà äàæå â ïðîñòîé
ñòðî÷êå, òàêîé, êàê òðåòèé ñòèõ íà÷àëà Áèáëèè — òîò, âñåì
èçâåñòíûé: È ñêàçàë Áîã: äà áóäåò ñâåò. È ñòàë ñâåò. Âèë-
ëèñ òîæå î÷åíü çàãîðåëñÿ èäååé ïîåõàòü íà ñúåçä áàïòè-
ñòîâ. Õîòÿ ñàì ÿ íèêîãäà íà òàêîì “âîçðîæäåíèè” íå
áûâàë, ïî äàâíèøíèì ðàññêàçàì ìàòåðè è Ñäîáðîìóòðà
ÿ ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàêàÿ òàì áóäåò êðàñî÷íàÿ ïðàçäíè÷-
íàÿ ñóåòíÿ, òàê ÷òî è Âèëëèñó ÿ æèâîïèñàë åå, çàðàçèâ
åãî ñâîèì âîîäóøåâëåíèåì. Âå÷åðîì íàêàíóíå ñúåçäà ÿ
ïîçàèìñòâîâàë ó Êîçëèêà äâóõ æèðíåíüêèõ êóðî÷åê èç
åãî âûâîäêà, ïîîáåùàâ ïîòîì îòðàáîòàòü, è ïðèãîòîâèë
ðîñêîøíûé ïðàçäíè÷íûé îáåä äëÿ âñåé êîìàíäû íå-
ãðîâ-ïàëîìíèêîâ — æàðåíûõ öûïëÿò (ðåäêîñòíîå äëÿ íàñ
ëàêîìñòâî) è ïàðó áóõàíîê îñîáî àïïåòèòíîãî õëåáà

æäàë ìåíÿ çà ïîâîðîòîì, à ïðîïàñòü, íåîæèäàííûé êðó-
òîé îáðûâ, êóäà è ïîëåòåë ÿ, êàê èâîâûé ëèñò, ïîäõâà÷åí-
íûé ÿðîñòíûì âûäîõîì âåòðà.

Â òîò ãîä áëèæå ê ëåòó áàïòèñòû âîçíàìåðèëèñü â
äëèííûé ïðàçäíè÷íûé óèêåíä óñòðîèòü íà ïðèðîäå íå-
ïîäàëåêó îò Èåðóñàëèìà âñåîáùèé ñúåçä. Âîæàòûì ýòî-
ãî äåéñòâà ïðèãëàñèëè èçâåñòíîãî äüÿêîíà-âîçðîæäåíöà*,
íåêîåãî Äæîíñà, îí äîëæåí áûë ïðèåõàòü àæ èç ñàìîãî
Ïèòåðñáåðãà; ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî òóäà ñîáåðóòñÿ áàïòè-
ñòû ñî âñåé îêðóãè, çà ìíîãî ìèëü ñúåäóòñÿ ìíîãèå ñîò-
íè ïëàíòàòîðîâ è ôåðìåðîâ ñ ñåìüÿìè, íåêîòîðûå ÷óòü
ëè íå ñ ïîáåðåæüÿ Ñåâåðíîé Êàðîëèíû. Ïîñòàâÿò ïàëàò-
êè è â òå÷åíèå ÷åòûðåõ äíåé è íî÷åé áóäóò ïåòü, ìîëèòü-
ñÿ è óãîùàòüñÿ äèêèìè èíäåéêàìè è ìÿñîì íà âåðòåëå.
Ïîä ôèñãàðìîíèþ è áàíäæî ñòàíóò èñöåëÿòü íàëîæåíè-
åì ðóê è ìèðîïîìàçàíèåì, äà è âîîáùå — âñå, êîìó
ïîâåçåò ïðèñóòñòâîâàòü, ñïàñóòñÿ. ß ñëûøàë òàêæå, ÷òî
íåêîòîðûå èç ðàáîâëàäåëüöåâ âîçüìóò ñ ñîáîé ñâîèõ íå-
ãðîâ, è ýòè ñ÷àñòëèâöû òîæå ñìîãóò ïðèîáùèòüñÿ äóõó
âîçðîæäåíèÿ, íàðàâíå ñ áåëûìè áóäóò äîïóùåíû ê ïðè-
÷àñòèþ; âïðî÷åì, íå áîëåå òîãî: ÷òîáû êîãî-òî èç íèõ
ñòàëè óãîùàòü èíäåéêîé èëè æàðåíûì ìÿñîì — ýòî âðÿä
ëè. Èçâåñòèå î ïðåäñòîÿùåì ñáîðå âåñüìà ìåíÿ âçâîëíî-
âàëî, è ÿ ñïðîñèë ìàñà Ñýìþýëÿ, íåëüçÿ ëè ìíå áóäåò
òóäà ñúåçäèòü, âçÿâ ôóðãîí è íåñêîëüêèõ íåãðîâ èç äâîð-
íè. ß õîòåë, ÷òîáû â èõ ÷èñëî âîøëè Âèëëèñ è Ñäîáðî-
ìóòð, óæå ìíîãî ëåò ðåâíîñòíûé õðèñòèàíèí, ê òîìó æå
äëÿ íåãî, ñòàâøåãî ñëàáûì è áîëåçíåííûì è ñëåãêà ïî-
øàòíóâøåãîñÿ ðàññóäêîì, ýòî ìîãëî îêàçàòüñÿ ïîñëåäíèì
“âîçðîæäåíèåì”. Õîòÿ âåðó ìàñà Ñýìþýëü èñïîâåäîâàë
àíãëèêàíñêóþ, äà è â öåðêîâü-òî çàáûë óæå, êîãäà íàâå-
äûâàëñÿ, ïðåíåáðåæåíèÿ ê Áèáëèè â íåì íå áûëî, áîëåå
òîãî, îí âñÿ÷åñêè ñïîñîáñòâîâàë òîìó, ÷òîáû íåãðû ïî-
ëó÷àëè ðåëèãèîçíîå âîñïèòàíèå, è ìîé ïðèìåð òîìó,



260 261

êîëåÿ îòâåòâëÿåòñÿ. ß äîëæåí òóäà ðåáÿò äîñòàâèòü, äà íà
ìåíÿ õóäîñòü íàïàëà, ïðÿì íåâìîãîòó, òàê ÷òî ïðèäåòñÿ
òåáå, Íàò, ñ éèìè åõàòü. Òóäà íàäî ê äâóì ÷àñàì ïîñïåòü,
òàê ÷òî çàïðÿãàé äàâàé, à ÿ, ïåíü òðóõëÿâûé, íåìíîãî
ïðèâåäó â ïîðÿäîê ñòàðûå êîñòè. Ýò áûñòðî ïðîéäåò.

— Äà âåäü ìíå æå íà ñúåçä áàïòèñòîâ, Ýéá, — íà÷àë ÿ
áûëî óïèðàòüñÿ, — ÿ âåäü äàâíî óæå, âñþ äîðîãó âåäü
ïëàíèðîâàë...

— Äàê òû ïîñïååøü íà ñâîé ñúåçä, ïàðåíü. — Âñåãî è
äåëîâ òîëüêî — íî÷ü íå ïîñïàòü äà äåíü ïåðåìîãíóòüñÿ.
Äàâàé, Íàò, çàïðÿãàé è ïîøåë, ãðóçè ïàðíåé â òåëåãó.
Îíè óæå ñòîÿò òàì, çà êîíþøíåé äîæèäàþòñÿ. Âîò, åùå
áóìàãó ýòó ñ ñîáîé âîçüìè.

Íàñ÷åò ñúåçäà Àáðàãàì áûë, êîíå÷íî, ïðàâ: âïîëíå
ìîæíî åùå óñïåòü ê êîíöó êîëåè è îáðàòíî, ïîäîáðàòü
Âèëëèñà, Ñäîáðîìóòðà è îñòàëüíûõ è âîâðåìÿ ïóñòèòüñÿ
â ïóòü íà Èåðóñàëèì. Åäèíñòâåííîå — íî÷êó íå ïîñïàòü,
êàêàÿ ìåëî÷ü! Íà ÷òî, îäíàêî, ÿ íèêàê íå ðàññ÷èòûâàë,
òàê ýòî, ÷òî ñðåäè òåõ ÷åòâåðûõ ÷åðíîìàçûõ ïàðíåé, êî-
òîðûõ ÿ äîëæåí äîñòàâèòü ê ôóðãîíó Âîãàíà, ñðåäè ÷åòû-
ðåõ ñîííûõ ÷åðíûõ ôèçèîíîìèé, ìîë÷àëèâî ãëÿäÿùèõ
íà ëóíó, òåñíî ñîéäÿñü íà ñâåòëîì ïÿòà÷êå ó òåìíîé
ñòåíû êîíþøíè, îêàæåòñÿ è ôèçèîíîìèÿ ìîåãî ïîäî-
ïå÷íîãî Âèëëèñà — òóò ñåðäöå ó ìåíÿ òàê è ïðîâàëèëîñü,
åäâà ÿ óñïåë çàìåòèòü åãî, è íàñêâîçü ïðîíèçàëî ìåðçêîå,
âÿçêîå îùóùåíèå, ÷òî íàñ ïðåäàëè.

— Íî îí æå ñêàçàë, ÷òî òû ìîæåøü åõàòü íà ñúåçä! —
âñå êèïÿòèëñÿ ÿ, çàïðÿãàÿ äâóõ ìóëîâ; ðóãàÿñü, çàòÿãèâàë
íà íèõ ïîñòðîìêè â ïðîïàõøåé íàâîçîì òåìíîòå êî-
íþøíè. Âèëëèñ, áîñîé, ñîííî òîïòàëñÿ â òåìíîòå âî-
êðóã è ïîìîãàë ìíå, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà.

— Äà ÷òî æ ýòî òàêîå, Âèëëèñ! — âîçìóùåííî øåïòàë
ÿ. — Îí íè÷åãî íå ãîâîðèë ïðî òî, ÷òîáû êîãî-òî îòäàâàòü
âíàåì ìàéîðó Âîãàíó. Íè çâóêà! À òåïåðü, ñäóðåòü ìîæ-

“øîðòåíèíã” (â íåãî ïðè âûïåêàíèè äëÿ ïóùåãî õðóñòà
äîáàâëÿþò æèð); åëå ÿ åãî äîïðîñèëñÿ ó àáðàãàìîâîé
æåíû, ïîëó÷èâøåé òåïåðü ìåñòî êóõàðêè â õîçÿéñêîì
äîìå. Öûïëÿò è õëåá ÿ ïîëîæèë â òóåñîê èç ñîñíîâîé
äðàíêè, òóäà æå êóâøèí ñî ñëàäêèì ñèäðîì è âñå ýòî
ïîñòàâèë â ñàðàé÷èê ïðè ìàñòåðñêîé — öåëåå áóäåò, à òî
øàëÿò, øàëÿò ðó÷îíêè ÷åðíîìàçûå! — ïîòîì ëåã ñïàòü,
ðàíûì-ðàíåõîíüêî, âåäü îòïðàâëÿòüñÿ â Èåðóñàëèì ïðè-
äåòñÿ çàäîëãî äî ðàññâåòà.

Îêîëî ïîëóíî÷è ìåíÿ ðàçáóäèë òèõèé øåïîò è ñêðèï
ôîíàðÿ, êàê êîëîêîë êà÷àþùåãîñÿ ïðÿìî íàäî ìíîé; â
åãî æåëòîâàòîì ïðûãàþùåì ñâåòå ãëàçà ñòîÿùåé ó ìîåé
ïîñòåëè äåâî÷êè-íåãðèòÿíêè êàçàëèñü áîëüøèìè è áåëû-
ìè, êàê êóðèíûå ÿéöà. Ýòî áûëà îäíà èç ìëàäøèõ ñåñòåð
Óîøà — äåòåé ó Àáðàãàìà áûëî âèäèìî-íåâèäèìî, — à
ñîîáùèëà îíà ìíå, ÷òî ÿ äîëæåí ñðî÷íî èäòè ê íèì â
õèæèíó, åå ïîñëàë ïàïî÷êà, îí, áåäíåíüêèé, î÷åíü-î÷åíü
ïðèáîëåë. Îäåâøèñü, ÿ ïîáåæàë çà äåâî÷êîé âíèç ïî
ñêëîíó — íî÷ü ëóííàÿ, ñòðåêîò ñâåð÷êîâ, à êàêîé çàïàõ! —
è, íàêîíåö, â õèæèíå óâèäåë Àáðàãàìà, êîòîðîãî, êàê
äåâî÷êà è ñêàçàëà, ñâàëèëà ëèõîðàäêà, îí ëåæàë, êàøëÿÿ
è ïëþÿñü, åãî øèðîêàÿ ÷åðíàÿ ãðóäü áëåñòåëà îò ïîòà,
ñòåêàþùåãî ñòðóéêàìè â íåâåðíîì ñâåòå ôîíàðÿ.

— Ýò íè÷åãî, Íàò, — ñëàáûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ îí. —
Ýòòàÿ äðÿíü ìåíÿ òàê êàæíó âåñíó ìó÷èò. Ê ïîíåäåëüíè-
êó áóäó â ïîëíîì ïîðÿäî÷êå. — Îí ïîäîæäàë, ïîòîì
ïðîäîëæèë: — Äåëî-òî íå â ýòîì. Ìàñà Ñýìþýëü âåëåë
ìíå òåõ ÷åòâåðûõ ê ìîùåíîé ãàòè ïîäâåçòè â äâà íî÷è.
Ñåé÷àñ ñêîëüêî?

— ß âðîäå ñëûøàë, ïîëíî÷ü ïðîáèëî, — ñêàçàë ÿ. — À ÷òî
çà ÷åòâåðî, î êîì òû ãîâîðèøü, Ýéá?

— Äà ìàñà Ñýìþýëü òóò ÷åòâåðûõ ïàðíåé îòäàë âíàåì
íà ïëàíòàöèþ Âîãàíà òàáàê øèíêîâàòü. Íà äâå íåäåëè.
Âîãàí íàì âñóñòðå÷ü ôóðãîí ïðèøëåò — òóäà, ãäå ê íàì
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øèíñòâî íåãðîâ òàê èëè èíà÷å â êîíöå êîíöîâ ïðèâûêà-
åò. Â ñàìîì äåëå, ñëó÷àþòñÿ âåùè è ïîõóæå, — äóìàë ÿ,
ïîêà÷èâàÿñü íà êîçëàõ ïîâîçêè, íåòîðîïëèâî åõàâøåé
ñðåäè ìåðòâåííî áåëîãî â ëóííîì îñâåùåíèè ëåñà; íó
õîðîøî, ïóñòü íà ýòîò ñúåçä Âèëëèñ íå ïîïàäåò, ÷òî òóò
ñòðàøíîãî? Êîãäà-íèáóäü îáÿçàòåëüíî ïîäâåðíåòñÿ ÷òî-
òî äðóãîå, åùå êàêîå-íèáóäü “âîçðîæäåíèå”, è ìû ñ íèì
ñúåçäèì, à òî, ÷òî îí íå ïîïàäåò òóäà íûí÷å, ýòî åñëè è
áðåøü â åãî äóõîâíîì âîñïèòàíèè, òî î÷åíü íåáîëüøàÿ.
Ïîëíûé íåæíîñòè, ÿ ïîãëÿäåë íà íåãî, êîãäà åãî ëèöî
ïîïàëî ïîä áëåäíûé ëó÷ ëóíû: óðîíèâ ãîëîâó, ïîëóñîí-
íûé, ñ ïðèîòêðûòûì ðòîì, îí ïîêà÷èâàëñÿ â òàêò äâè-
æåíèþ ïîâîçêè, òî è äåëî ïûòàÿñü ðàçëåïèòü âåêè, ÷òî-
áû íå çàñíóòü îêîí÷àòåëüíî. Òêíóâ ëîêòåì, ÿ ðàçáóäèë
åãî è ñïðàøèâàþ:

— Äâà äà òðè — ñêîëüêî?
— Ïÿòü, — ïîäóìàâ, îòîçâàëñÿ îí, ïðîòèðàÿ ãëàçà.
— À òðè äà ÷åòûðå?
— Ñåìü.
Îí õîòåë áûëî ñêàçàòü ÷òî-òî åùå, ïîìåäëèë, ïîòîì

ãîâîðèò:
— Íàò, êàê òû äóìàåøü, ïî-ìîåìó, ñòðàííî: ÷åãî ýòî

ìàñà Ñýìþýëü ìåíÿ è âäðóã âíàåì ñäàâàòü óäóìàë? ß æå
ïëîòíè÷èé ïîäìàñòåðüå.

— Íå çíàþ, — ÷åñòíî ïðèçíàëñÿ ÿ. — Íó, ìîæåò, òàì
î÷åíü óæ ðóê íå õâàòàåò. Äà òû íå ïåðåæèâàé. Ìàñà
Ñýìþýëü èìååò äåëî òîëüêî ñ õîðîøèìè ëþäüìè, ýòè
Âîãàíû äîáðûå, ïëîõîãî òåáå íå ñäåëàþò. Ïîòîì, íó ÷òî
òàêîå äâå íåäåëè, áûëî áû î ÷åì ãîâîðèòü. Âåðíåøüñÿ, è
ÿ áóäó ó÷èòü òåáÿ äàëüøå. Ñêîëüêî áóäåò òðè äà âîñåìü?

— ×åòûðíàäöàòü, — çåâàÿ âî âåñü ðîò, îòîçâàëñÿ îí.
Â êóçîâå ïîçàäè íàñ òðîå ïàðíåé óñíóëè, ïðèòóëèâ-

øèñü äðóã ê äðóãó â ìåðòâåííîì ñâåòå ëóíû, êàê íåæè-
âûå. Íî÷ü, ïîëíîçâó÷íàÿ èç-çà ëÿãóøåê è ñâåð÷êîâ, áûëà

íî, òû äâå íåäåëè ó Âîãàíà áóäåøü òàáàê øèíêîâàòü, à
ñëåäóþùèé òàêîé ñúåçä, ìîæåò, òîëüêî ÷åðåç ãîä áóäåò.

Îò ðàçî÷àðîâàíèÿ ÿ ÷óòü ñ óìà íå ñõîäèë; òîò ëó÷åçàð-
íûé ïóçûðü óäîâîëüñòâèÿ è ïðåäâêóøåíèÿ, â êîòîðîì ÿ
ñòîëü äîëãîå âðåìÿ ðàäîñòíî êóâûðêàëñÿ, âäðóã ëîïíóë è
ïîñûïàëñÿ æàëÿùèìè ñòåêëÿííûìè îñêîëêàìè; ÿ õëåñò-
íóë ìóëîâ è, âûâåäÿ èõ íà çàëèòóþ ñâåòîì ëóíû ëóæàé-
êó, â ìó÷èòåëüíîì íåòåðïåíèè ñòàë òîðîïèòü ïàðíåé,
÷òîáû ëåçëè â òåëåãó.

— Áóäü îíî âñå íåëàäíî, — ïðèãîâàðèâàë ÿ. — Öûïëÿò
ïîäæàðèë, ïîíèìàåøü, äàæå ñèäðà ïðèïàñ! À íó áûñòðåé,
áàëáåñû ÷åðíîìàçûå, øåâåëèòå êîïûòàìè!

Òðîå ïàðíåé çàïðûãíóëè â òåëåãó ÷åðåç çàäíèé áîðò —
ïî÷òè ìàëü÷èøêè, ëåò ïÿòíàäöàòè-øåñòíàäöàòè, ñâåæåå
òÿãëî, — êàðàáêàÿñü, îíè íåðâè÷åñêè õèõèêàëè; ó êàæäî-
ãî èç òðîèõ íà ùèêîëîòêå áûëî ïî êîæàíîìó áðàñëåòó ñ
ïðèâÿçàííîé ê íåìó êðîëè÷üåé ëàïêîé — ïîñëåäíèé ïèñê
ìåñòíîé ìîäû; îäèí èç íèõ îáëàäàë ñïîñîáíîñòüþ íà-
ðî÷íî âûçûâàòü ó ñåáÿ îãëóøèòåëüíóþ îòðûæêó, ïîõî-
æóþ íà êâàêàíüå áû÷üåé ëÿãóøêè, ýòèì îí òîò÷àñ æå áåç
óñòàëè è çàíÿëñÿ, êàæäûé ðàç âîçíàãðàæäàåìûé ðàäîñò-
íûì äåòñêèì âèçãîì è õîõîòîì äâîèõ äðóãèõ. Âèëëèñ
çàáðàëñÿ íà êîçëû ðÿäîì ñî ìíîé.

— Í-íîî, òâàðè ëåíèâûå! — êðèêíóë ÿ ìóëàì. Òàêîãî
íèêîãäà ïðåæäå íå áûëî, ÷òîáû ÿ ïî÷óâñòâîâàë ðàçî÷à-
ðîâàíèå èëè îáèäó íà ìàñà Ñýìþýëÿ, è ýòî íîâîå ïåðå-
æèâàíèå åùå áîëüøå ñáèâàëî ìåíÿ ñ òîëêó. — Äà áóäü îí
íåëàäåí, ýòîò ìàñà Ñýìþýëü! — ñêàçàë ÿ Âèëëèñó, êîãäà
ìû óæå åõàëè ïî àëëåå. — Åñëè îí ñîáèðàëñÿ íà äâå íåäå-
ëè ñäàòü òåáÿ Âîãàíó, ïî÷åìó îí íè òåáå, íè ìíå íè÷åãî
íå ñêàçàë — ìû áû íå ãîòîâèëèñü è íå ñèäåëè áû òåïåðü,
êàê òîò äóðàê ñ âûìûòîé øååé!

Äîâîëüíî áûñòðî äîñàäà è çëîñòü óëåãëèñü, îñòàâèâ
ïîñëå ñåáÿ ðàâíîäóøíîå ñìèðåíèå, ê êîòîðîìó áîëü-
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ìóðàøêè ïî ñïèíå ïîáåæàëè, è òóò âèæó — îí âûòàùèë
èç æèëåòíîãî êàðìàíà ñåðåáðÿíûå ÷àñû è îòêðûë èõ,
îòòóäà è ðàçäàâàëàñü ìóçûêà, ÷óäåñíûå òðåíüêàþùèå çâó-
êè, ñëîâíî ó íåãî â ðóêå áûë êðîøå÷íûé êëàâåñèí ñ
ìóçûêàíòîì âìåñòå; ñðàçó æå âñïîìíèëàñü óñàäüáà Òåð-
íåðîâ è òàìîøíèå äàìû â ÷åïöàõ è ëåíòàõ. Íàâåðíîå,
ìåíÿ âûäàë ìîé îøàðàøåííûé âçãëÿä, ïîòîìó ÷òî áå-
ëûé ãîñïîäèí ïðîãîâîðèë:

— Íè÷åãî ÷àñèêè, à? Òðèóìô ìåõàíèêè. À ýòî, ìàëü-
÷èê òû ìîé, Ëó-óäâèã âàí Áå-åòõîâåí. — Îí çàùåëêíóë
êðûøêó, ðàçîì ïðèêîí÷èâ ìóçûêó. — À îïîçäàë òû âñå-
ãî-òî íàâñåãî ìèíóò íà äåñÿòü, òàê ÷òî çà ïðîâîðñòâî
çàñëóæèë íàãðàäó. Íå âåøàé íîñà, ìàëûø! — È îí áðî-
ñèë ìíå ïëèòêó æåâàòåëüíîãî òàáàêà, êîòîðóþ ÿ ïîéìàë
íà ëåòó. — Íó ÷òî, Ýéá — èëè êàê, áèøü, òåáÿ, — òû, ñòàëî
áûòü, ïðèâåç ÷åòâåðûõ ìîëîäûõ ïîäðó÷íûõ äëÿ Âîãàíà,
âåðíî? È áóìàãó, êîòîðóþ ÿ ïîäïèøó, à òû ïåðåäàøü
õîçÿèíó. — Íà ìèã îí ïåðåâåë âçãëÿä ñ ìåíÿ íà êóçîâ
íàøåé òåëåãè è áåççàáîòíûì, äðóæåëþáíûì ãîëîñîì
ïîçâàë: — Âñå, âñòàåì, ïàðíè! Ïåðåáèðàåìñÿ â äðóãîé
ôóðãîí! Æèâî, æèâî! Íàì ê íî÷è íûí÷å íàäî áûòü â
îêðóãå Ãðèíñâèë. — Âèëëèñ è îñòàëüíûå ïîñïðûãèâàëè ñ
òåëåãè è íà îäåðåâåíåëûõ íîãàõ âÿëî çàêîâûëÿëè ê áîëü-
øîìó áåëîìó ôóðãîíó íàïðîòèâ. — Íó âû è ñîííûå òåòå-
ðè, êàê ÿ ïîãëÿæó! — óñìåõíóëñÿ áåëûé äÿäüêà. — Íè÷åãî,
â ôóðãîíå ìàéîðà Âîãàíà âàì òîæå âñõðàïíóòü â ñàìûé
ðàç áóäåò. Íó, çàáèðàéòåñü, áû÷êè-áàðàøêè! Áûñòðåå, ñåëè
è ïîåõàëè!

— Ïîêà, Íàò, — ñêàçàë Âèëëèñ, ïåðåõîäÿ äîðîãó.
ß ìîë÷à ïîìàõàë åìó ðóêîé, ãëÿäÿ, êàê áåëûé ðàñêëà-

äûâàåò áóìàãó, âûäàííóþ ìíå Àáðàãàìîì, íà ïîäíîæêå
ó ìîèõ íîã è ÷òî-òî òàì îãðûçêîì ïåðà öàðàïàåò, îäûø-
ëèâî è õðèïëî íàïåâàÿ ñåáå ïîä íîñ òó æå ìåëîäèþ, ÷òî
òîëüêî ÷òî ðàçäàâàëàñü èç åãî ÷àñîâ.

òåïëîé, ïîëíîé ãóñòîãî êåäðîâîãî äóõà, è âèäíî áûëî
êàê äíåì, â ñâåòå ëóíû äåðåâüÿ êàçàëèñü îñûïàííûìè
÷åì-òî áåëûì, âðîäå êîñòíîé ìóêè. Òðåùà è øóðøà
ìîêðûì îò ðîñû áóðüÿíîì, ëîïîóõèå ìóëû áðåëè óâå-
ðåííî, áóäòî çíàëè äîðîãó íàèçóñòü, è ÿ ïîçâîëèë ñåáå
îñëàáèòü âîææè è òîæå ñëåãêà âçäðåìíóòü; òàê äî êîíöà
ïóòè ÿ è ïðîñïàë, ïðàâäà, óðûâêàìè, ïðè÷åì îäèí ðàç
ìåíÿ ðàçáóäèë êðèê ðûñè íà äàëüíåì áîëîòå, è ýòîò âîé
â ìîåì ñîçíàíèè ñìåøàëñÿ ñ íåïîíÿòíûì, ñëîæíûì ñíîì,
ïðåâðàòèâøèñü â ñêðåæåò êîãòåé, îò÷àÿííî ñêðåáóùèõ
ãîëóþ òâåðäü íåáåñ.

Òåì âðåìåíåì íà ñèäåíüå ðÿäîì çàâîçèëñÿ Âèëëèñ, äà
è äðóãèå òðîå — âäðóã îñîçíàë ÿ — ÷òî-òî òàì ñçàäè î÷åíü
óæ ðàñøåâåëèëèñü; òóò ÿ ñòðÿõíóë ñ ñåáÿ ñîí, — áà! ìóëû-
òî ñòîÿò. Â ñâåòå ëóíû ÿ óâèäåë ïðèìûêàíèå êîëåè ê
äîðîãå è ñàìó ãàòü, ÷åðåç ïåíü â êîëîäó ïðîòÿíóâøóþñÿ
ñ çàïàäà íà âîñòîê, è, íàêîíåö, íà ôîíå äåðåâüåâ ïðîñòó-
ïèë ñèëóýò Âîãàíîâà ôóðãîíà — îãðîìíûé, êðûòûé ïà-
ðóñèíîé, îí ñòîÿë íåïîäâèæíî, èç-çà áåëîé îáâèñøåé
êðûøè ïîõîæèé íà ïàðóñíèê, êðåïêî ñåâøèé íà ìåëü ó
îïóøêè ëåñà. Èç òåíè ôóðãîíà âûñòóïèëè ôèãóðû äâîèõ
áåëûõ ìóæ÷èí, è îäèí èç íèõ — îñàíèñòûé ãîñïîäèí ñ
òîëñòîùåêèì ñòàðåþùèì ëèöîì ïîä çàëîñíèâøåéñÿ
øèðîêîïîëîé “ïëàíòàòîðñêîé” øëÿïîé — ïîäîøåë ê íàì
è ñïðîñèë ãîëîñîì, ñêîðåå, äðóæåëþáíûì:

— Òû, ÷òî ëè, Àáðàãàì?
— Íåò, ñýð, — îòâå÷àþ, — ÿ Íàò, ìàñà. ß êó÷åð, êàêê-

åãî-çíà÷èò, íîìåð âòîðîé. Àáðàãàì, ïîíèìààøü ëè, ïðè-
áîëåìøè íîíå÷à, äà, ñýð, ïðèáîëåìøè, ìàñà, çíà÷èö-öà,
îõ, âñåðüåç. — ×òî æ, ïðè æåëàíèè âåðòëÿâ, ïðèãèá÷èâ
íåãðèòÿíñêèé ìîé ÿçûê!

Îí áëèæå ïîäîøåë ê íàøåé ïîâîçêå, è âäðóã òèøèíó
ïðåðâàëè êîëîêîëüöû, ìåëîäè÷íûì çâîíîì îáîçíà÷èâ
ìóçûêàëüíóþ ôðàçó. ß òàê îòîðîïåë, ÷òî ó ìåíÿ äàæå
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— Ãîñïîäü? — âîççâàë ÿ ñíîâà. Íî ïîêà ÿ ñèäåë è ñëó-
øàë, âåòåð ñòèõ, ïðîïàëè øåïîòû è øóðøàíüÿ, à âìåñòå
ñ íèìè è íåèññëåäèìûé ãîëîñ, íî÷ü ñíîâà óòîíóëà â
âîïëÿõ ëÿãóøåê è ñóõîòðàâèñòîì ÷àñòîì ñòðåêîòå ñâåð÷-
êîâ â áûëüå ïîä äåðåâüÿìè.

Äîëæíî áûòü, ÿ ïðîæäàë òàì öåëûé ÷àñ, ìîæåò, áîëü-
øå. Ïîòîì òèõîíüêî ïîêàòèë íàçàä — ñ òàêîé ïóñòîòîé
âíóòðè, êàêîé íèêîãäà ïðåæäå íå áûëî: ÿ óæå çíàë, ìíå
äàæå è áóìàãó, òó, ÷òî â ðóêå çàæàòà, íåçà÷åì áûëî ÷è-
òàòü, ÿ è òàê âñå ïîíÿë, è òàê áûë óâåðåí, è ëèøü ãîðåñ-
òíî, ãîðÿ÷î ïðî ñåáÿ ïîâòîðÿë: Âèëëèñ! Äà è òå ïàðíè
òîæå! Ãîñïîäè, êàê æå ýòî! Èõ íåò è íèêîãäà íå áóäåò!
Ñëóøàé, Ãîñïîäè! Âåäü íå âíàåì èõ ñäàëè, è íå Âîãàíó,
íè÷åãî ïîäîáíîãî, à òîò äÿäüêà ñ ÷àñàìè — íå êòî èíîé,
êàê ïåðåêóïùèê íåãðîâ. Âîò òàê âñå ïðîñòî, Ãîñïîäè! Íå
âíàåì, íå ñäàëè, à — Ãîñïîäè Èèñóñå, Õðèñòîñ âñåìèëîñ-
òèâûé — ïðîäàëè. Ïðîäàëè, Ãîñïîäè, ïðîäàëè!

À îí ãîâîðèë:
— Ìîæíî ïîäóìàòü, ÿ òàêîé òóïîé, íå ïîíèìàþ, îò-

÷åãî òû òóò ñëîíÿåøüñÿ, ãóáû êóñàåøü è íà ìåíÿ ïîãëÿ-
äûâàåøü óêîðèçíåííî. Îäíàêî æå, ñ ãîòîâíîñòüþ ïðè-
çíàâàÿ çà ñîáîé âèíó â ïëîõîì óïðàâëåíèè è áåç òîãî
çàïóùåííûì õîçÿéñòâîì, òåì íå ìåíåå îáâèíåíèå â
áåñ÷åëîâå÷íîñòè ÿ âñÿ÷åñêè îòâîæó. Èìåííî â ýòîì âåäü
òû ñêëîíåí âèíèòü ìåíÿ?

— Íå ïîíèìàþ, ÷òî ýòî ñëîâî çíà÷èò? — ñêàçàë ÿ. —
Îáâèíåíèå â áåñ... ÷åãî?

— Îáâèíåíèå â áåñ÷åëîâå÷íîñòè. Òî åñòü â òîì, ÷òî ÿ
ýòàê íàïëåâàòåëüñêè ïîçâîëèë òåáå ïîîáåùàòü ìàëü÷èø-
êå, ÷òî âîçüìåøü åãî ñ ñîáîé íà ñúåçä áàïòèñòîâ, à ñàì-
òî ÿ, ìîë, íàïåðåä çíàë, ÷òî îí áóäåò ïðîäàí åùå äî
òîãî, êàê ïîåçäêà â Èåðóñàëèì ñîñòîèòñÿ. Êñòàòè, ýòî
íàïîìíèëî ìíå îäíó âåùü, ÿ ñåé÷àñ òåáå ðàññêàæó ìè-

— Òîää, — øåïîòîì ÷èòàë îí, — Äæèì, Øàäðà÷, Âèë-
ëèñ... Äåðæè, — â êîíöå êîíöîâ ïðîòÿíóë îí áóìàãó ìíå, —
îòâåçåøü õîçÿèíó, è ñìîòðè íå çàïëóòàé ïî äîðîãå. Äî-
ìîé — ýò-òàÿ òóäà, ïðÿìî, òâîÿ ìîÿ ïîíèìàé? Ëàäíî, ïîêà,
ïàðíèøà.

— Äî ñâèäàíèÿ, ìèñòåð, — ñêàçàë ÿ.
ß ñìîòðåë, êàê îí ïåðåõîäèò ãàòü, ñ íàòóãîé, ñâîé-

ñòâåííîé ïîëíûì ëþäÿì, âëåçàåò íà êîçëû ôóðãîíà è
óñàæèâàåòñÿ ðÿäîì ñ äðóãèì áåëûì, êîòîðûé ïðè ñâåòå
ëóíû âèäíåëñÿ ëèøü êàê ñìóòíî ðàçëè÷èìîå ïÿòíî, òîò
ïóñòèë ÷åòâåðêó ìóëîâ íåòîðîïëèâûì øàãîì, ïîòîì çëî
è ñèëüíî îãðåë êíóòîì çàäíåãî, ÷òîáû ôóðãîí ïåðåâàëèë
÷åðåç êàíàâó, çàòåì òÿæåëîâåñíûé íåïîâîðîòëèâûé âîç,
ñêðèïÿ, ðàñêà÷èâàÿñü è ðèñêîâàííî êðåíÿñü, ñòàë ïîíåì-
íîãó ðàçãîíÿòüñÿ, êîñîáîêî è øàòêî ïîêàòèë ïî ãàòè ñ
òàêèì ãðîìîì, áóäòî áüþòñÿ äðóã î äðóãà áåñ÷èñëåííûå
áî÷êè, íàêîíåö íàáðàë ñêîðîñòü, ïîñëå ÷åãî ãðîõîò ñòàë
çàòèõàòü, ïîä íåäðåìàííûì è áåçæàëîñòíûì îêîì ëóíû
óäàëÿòüñÿ íà çàïàä, è ôóðãîí èñ÷åç èç âèäó.

Íî âåäü ê Âîãàíàì íå íà çàïàä íàäî, ïîäóìàë ÿ. Ê Âî-
ãàíàì — íà âîñòîê!

ß ñèäåë íå äâèãàÿñü. Îäèí èç ìóëîâ âÿëî ïåðåñòóïèë
êîïûòàìè, â óïðÿæè ÷òî-òî çâÿêíóëî. Âîêðóã ïî âñåìó ëåñó
îãëóøèòåëüíî îðàëè ëÿãóøêè, âûëè íåóìîë÷íûì áåçóìíûì
õîðîì, êàê òûñÿ÷è ëåñíûõ äóäî÷åê è ñâèðåëåé. Êàê-òî ñî-
âñåì íåçàìåòíî ëóíà èñ÷åçëà â ÷àùå êèïàðèñîâ, è íà ìîùå-
íóþ äîðîãó ïàëî ïóòàíîå ïåðåïëåòåíèå ãíóòûõ è èçëîìàí-
íûõ òåíåé îò ñó÷üåâ è âåòîê, ïîõîæåå íà ìíîæåñòâî çàëîì-
ëåííûõ ÷åðíûõ ðóê. Ñ þãà ïîòÿíóëî ëåãêèì âåòåðêîì, è ïî
êðîíàì äåðåâüåâ ïðîáåæàë øåïîò è øîðîõ.

— Ãîñïîäü? — ïðîèçíåñ ÿ âñëóõ.
È îïÿòü ñòàë ñëóøàòü âçäîõè è øîðîõè âî âñå åùå

ëóííûõ êðîíàõ, ñòàðàëñÿ äàæå íå äûøàòü, ñëîâíî æäàë,
êîãäà ðàçäàñòñÿ ïîâåëèòåëüíûé ãëàñ ñâûøå.
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ñâåðõ âñÿêîé ìåðû. Íî òåïåðü, òû óæ ïîâåðü ìíå, òåïåðü
îí íàâåðíÿêà ïðîøåë ÷åðåç ðûíîê â Ïèòåðñáåðãå — õîòÿ
ÿ íå óâåðåí äàæå, ÷òî èìåííî ÷åðåç òîò ðûíîê, ìîæåò,
åãî ñðàçó â Êàðîëèíó ïðîäàâàòü ïîâåçëè — êàê áû òî íè
áûëî, îí óæå â ðóêàõ êàêîãî-íèáóäü ïîêóïàòåëÿ è åäåò â
Äæîðäæèþ èëè â Àëàáàìó, õîòÿ åñòü è òàêàÿ âîçìîæ-
íîñòü, ÷òî ìèëîñåðäíîå ïðîâèäåíèå îñòàâèëî åãî â Âèð-
ãèíèè. Âïðî÷åì, ÿ â ýòîì îáîñíîâàííî ñîìíåâàþñü. Ôàêò
îñòàåòñÿ ôàêòîì: ïîõîæå, åãî íèêàê óæå íå âåðíóòü. ß òå-
áÿ íèêîèì îáðàçîì íå âèíþ, ÿ ïîíèìàþ — ïðèéòè êî
ìíå ñðàçó, êîãäà ÿ åùå ìîã ÷òî-òî íàñ÷åò ýòîãî ñäåëàòü,
òåáå íå õâàòèëî äóõà. ß ëèøü ïðîøó òåáÿ ïîïðîáîâàòü
ïîíÿòü, â êàêîì ÿ îêàçàëñÿ íåëåïîì ïîëîæåíèè. Òû ïî-
íèìàåøü, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó?

— Äà, — ñêàçàë ÿ ïî÷òè ñðàçó. — Äà, âñå òàê, íî...
— Äà, íî âñå-òàêè, — ïåðåáèë îí, — âñå-òàêè òåáÿ ãëî-

æåò ìûñëü, îò êîòîðîé òû íèêàê íå ìîæåøü èçáàâèòüñÿ.
Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî òû, êàê òû ñàì ãîâîðèøü, âûðàçèë
åìó ñâîå óäèâëåíèå, òåáÿ ãëîæåò óæàñíàÿ ìûñëü î òîì,
÷òî ïàðåíü âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü áóäåò äóìàòü, ÷òî òû
ñîó÷àñòâîâàë, áûë ñîîáùíèêîì â åãî óäàëåíèè îòñþäà.
ß ïðàâèëüíî ïîíèìàþ? Èìåííî ýòî òû íèêàê íå ìî-
æåøü âûêèíóòü èç ãîëîâû?

— Äà, — îòîçâàëñÿ ÿ, — âåðíî.
— Íó ÷òî ÿ íà ýòî ìîãó ñêàçàòü? ×òî ìíå òîæå æàëü? ß

óæå ñòî ðàç òåáå ýòî ãîâîðèë. Ìîæåò, îí òàê ïîäóìàåò, à
ìîæåò, íåò. À íå ëó÷øå ëè äëÿ ñïîêîéñòâèÿ ñîâåñòè ïðåä-
ñòàâëÿòü ñåáå, êàê îí ïðîùàåò òåáÿ, äà è âîîáùå, åñëè åìó
è ïðèäåò â ãîëîâó, ÷òî òû ïðèíèìàë ó÷àñòèå â åãî óäàëå-
íèè, ïðåäñòàâü, ÷òî îí äóìàåò î òåáå, êàê î ïåøêå, íè î
÷åì íå îñâåäîìëåííîì ñëåïîì îðóäèè, êàêîâûì òû è áûë
íà ñàìîì äåëå. Íî åñëè îí ïîäóìàåò èíà÷å, ÿ ìîãó òîëüêî
åùå ðàç, ïîñëåäíèé ðàç ïîâòîðèòü, ÷òî ìíå î÷åíü æàëü.
Áîëüøå íè÷åãî ÿ ñêàçàòü íå ìîãó. Íó ïîéìè æå, íàêîíåö:

ìîõîäîì. Íàñ÷åò ñúåçäà ýòîãî ñàìîãî. Â òó ïÿòíèöó ÿ
áûë â Èåðóñàëèìå, òî åñòü êàê ðàç, åñëè òû ïîìíèøü, â
ïåðâûé äåíü ïðàçäíîâàíèé. È âåðóþùèõ ÿ òàì, â èõ
ëàãåðå, íàñ÷èòàë íå áîëåå äâóõ äþæèí, íó, êðîìå ðàçâå
÷òî áðîäÿ÷èõ ñîáàê è êîøåê. Îíè ñâåðíóëèñü è íà ñëåäó-
þùèé æå äåíü óåõàëè, òàê ÷òî, äàæå ÿâèñü òóäà òû ñ
ôóðãîíîì ëóïîãëàçûõ ñâîèõ àïîñòîëîâ, âàñ áû âñòðåòè-
ëî ïóñòîå ïîëå ñ ëîïóõàìè. ×òî ëèøíèé ðàç äîêàçûâàåò:
ñèè íåâåæåñòâåííûå âåñè ê ðåëèãèîçíîìó âîçðîæäåíèþ
íåñïîñîáíû, ïîñêîëüêó íåñïîñîáíû ñåáÿ ïðîêîðìèòü.
Òàê ÷òî ìèìîõîäîì ñîîáùàþ òåáå, ÷òî ÿ ëèøü èçáàâèë
âàñ âñåõ îò æåñòîêîãî ðàçî÷àðîâàíèÿ. Êàñàåìî ïàðíÿ, î
êîòîðîì èäåò ðå÷ü, ìîãó òîëüêî ïîâòîðèòü: ÿ ïîíÿòèÿ íå
èìåë, ÷òî èìåííî åãî òû âîçíàìåðèëñÿ âçÿòü ñ ñîáîé íà
ñúåçä, êàê íå èìåë ïîíÿòèÿ è î òîì, ÷òî âû áûëè, êàê òû
ãîâîðèøü, íåðàçëó÷íûìè äðóçüÿìè. Ó ìåíÿ íè ãëàç íà
çàòûëêå íåò, íè ñåäüìîãî ÷óâñòâà, è íåëüçÿ îò ìåíÿ òðå-
áîâàòü, ÷òîáû ÿ çíàë, ó êîãî ñ êåì êàêèå îòíîøåíèÿ,
êîãäà ó ìåíÿ òóò ðàáîòíèêîâ â õîçÿéñòâå âîñåìüäåñÿò
äóø âñåõ ìûñëèìûõ öâåòîâ êîæè. Ïî-ìîåìó, ýòî âåëè-
êèé ôðàíöóç Âîëüòåð ñêàçàë, ÷òî íà÷àëî ìóäðîñòè ýòî
ìîìåíò, êîãäà íà÷èíàåøü ïîíèìàòü, êàê ìàëî òâîÿ æèçíü
èíòåðåñóåò äðóãèõ, èáî îíè ïîëíîñòüþ ïîãëîùåíû ñâîè-
ìè ñîáñòâåííûìè. ß íå çíàë î òåáå è òîì ìàëü÷èøêå
íè÷åãî, âîîáùå íè÷åãî.

ß ìîë÷àë, ëèøü òðîãàë ÿçûêîì ãóáû, óñòàâÿñü â ïîë
áèáëèîòå÷íîé, è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ çàáûòûì, îäèíîêèì è
íåñ÷àñòíûì.

— ß íå ðàç ïîâòîðÿë òåáå: ïîäîéäè òû êî ìíå íà
ñëåäóþùèé äåíü è ñêàæè ïî-÷åëîâå÷åñêè... òî åñòü åñëè
áû òû ñðàçó âñå âûñêàçàë, à íå õîäèë çà ìíîé äâå íåäåëè,
íå ãëÿäåë ñ ïåñüåé óêîðèçíîé, ÿ áû ïðèíÿë âñå ìåðû ê
òîìó, ÷òîáû âåðíóòü ìàëü÷èøêó, âûêóïèë áû åãî îáðàò-
íî, ïóñòü äàæå ýòî ñòîèëî áû äåíåã è âðåìåíè íà äîðîãó
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Ïîäóìàë, ìîæåò, âñå æå øîê áóäåò ïîìåíüøå, äà è íà-
ðîä ó íàñ êàê-òî ïðèòåðïèòñÿ ê èõ îòñóòñòâèþ. ×òî õóæå
âñåãî, ÿ ñãîâîðèëñÿ ñ ïåðåêóïùèêîì. Æäàòü, áóäòî ýòî
÷òî-òî äàñò, áûëî áåçóìèåì. Ïîäëîñòü è òðóñîñòü. À äâó-
ëè÷èå! Âåñü ýòîò ìàñêàðàä! Ìíå ñëåäîâàëî ñäåëêó ïðîâå-
ñòè äíåì, íà ñâåòó è ïðèëþäíî, ÷òîáû ñòîÿëè ðàçèíóâ
ðòû è íàáëþäàëè — îáû÷íàÿ êóïëÿ-ïðîäàæà, è äåíüãè ÿâíî,
íà âèäó ïåðåõîäÿò èç ðóê â ðóêè. Âî âñåé ïðîöåäóðå
åäèíñòâåííîå, ÷òî õîòü ìàëî-ìàëüñêè ïðàâèëüíî, ýòî,
ìîæåò áûòü, òî, ÷òî ÿ ïîñòàðàëñÿ ïåðâóþ ïðîäàæó ïðî-
âåñòè, íå äîïóñêàÿ ðàçäåëåíèÿ ñåìåé. Äà, ýòî óäàðèëî ïî
òåáå, äà, âîçìîæíî, ÿ íå ìîãó ñåáå äàæå ïðåäñòàâèòü, êàê
ýòî óäàðèëî ïî òâîåìó þíîìó äðóãó, íî ÿ ðåøèë äëÿ
ïðîäàæè âûáðàòü ïàðíåé, âî-ïåðâûõ, äîñòàòî÷íî âçðîñ-
ëûõ, ÷òîáû òàêîé óäàð ïåðåæèòü, à ãëàâíîå, òåõ, êòî óæå
îñèðîòåë è ïîýòîìó íå áóäåò âûðâàí èç ñåìüè... â îá-
ùåì, òàê óæ âûøëî, ÷òî èìåííî îí îêàçàëñÿ â ÷èñëå
÷åòâåðûõ ïîäõîäÿùèõ ïî ýòèì ïðèçíàêàì. — Îí âíîâü
çàïíóëñÿ, ïîìîë÷àë, ïîòîì î÷åíü òèõî ñêàçàë: — Ìíå î÷åíü
æàëü. Ãîñïîäü ñâèäåòåëü, êàê ìíå æàëü, ÷òî ýòîò Âèëëè...

— Âèëëèñ, — ïîïðàâèë ÿ. — Ñòàëî áûòü, ïðîäàòü èõ âàì
ïðîñòî ïðèøëîñü. Çíà÷èò, ó âàñ äðóãîãî âûõîäà íå áûëî.

Âñòàâ êî ìíå ñïèíîé, îí ñìîòðåë â îãðîìíîå âûñîêîå
îêíî, îòêðûòîå â âåñåííèé ñàä, è åãî ãîëîñ, ñ ñàìîãî
íà÷àëà òèõèé, ñòàë âîîáùå åëå ñëûøåí, ïðèõîäèëîñü íà-
ïðÿãàòü ñëóõ, ñëîâíî ýòîò ãîëîñ ïðèíàäëåæèò ñóùåñòâó
ñòîëü ñëàáîìó è èçìó÷åííîìó èëè íàñòîëüêî ëèøèâøå-
ìóñÿ âñÿêîé íàäåæäû è ïðèñóòñòâèÿ äóõà, ÷òî äîéäóò ëè
åãî ñëîâà, ïîéìóò ëè èõ, åìó âîîáùå óæå íåâàæíî. Áóä-
òî íå ðàññëûøàâ ìåíÿ, îí ïðîäîëæèë:

— Í-äà, ñêîðî çäåñü íå áóäåò íèêîãî è íè÷åãî — çåìëè
è òàê óæå, ñ÷èòàé, íåò, âñþ ïîæðàë ýòîò ìåðçêèé ñîð-
íÿê — íå áóäåò íå òîëüêî ïîâîçîê, ñâèíåé, êîðîâ è ìó-
ëîâ, íî è ëþäåé òîæå, íè ìóæ÷èí, íè æåíùèí, íè áå-

ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷òî Àáðàãàì çàáîëååò, è òû îêàæåøü-
ñÿ — êàê ñêàçàòü? — èíñòðóìåíòîì, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî
ýòèõ ìàëü÷èøåê ïðåäà... ãì, ïåðåäàëè â äðóãèå ðóêè.

Òóò îí çàïíóëñÿ, ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è îêîí÷àòåëüíî
óìîëê.

— Íî... — ìåäëåííî, ñ òðóäîì âíîâü íà÷àë ÿ, — íî ìíå
åùå...

— ×òî åùå?
— Íó ëàäíî, — ïðîäîëæèë ÿ, — íó, äîïóñòèì, íàñ÷åò

Âèëëèñà ÿ ïîíÿë, íàñ÷åò åãî è ìåíÿ âû íå çíàëè. Êàê ÿ
ó÷èë åãî è âñå òàêîå. Íî îäíó âåùü ÿ íèêàê ïîíÿòü íå
ìîãó. Âîò íàñ÷åò òîãî, ÷òî âçÿëè, íî÷üþ âîò òàê âîò
óâåçëè, ñêàçàëè, ÷òî âíàåì ê Âîãàíó... — ß ïîìåäëèë. —
Â ñìûñëå, íó âåäü âñå ðàâíî æå âñå óçíàþò, ÷òî áûëî íà
ñàìîì äåëå, â êîíöå-òî êîíöîâ. Äàæå íå â êîíöå êîíöîâ.
Âñêîðå.

Îí îòâåðíóëñÿ, äîëãî ìîë÷àë, à êîãäà îïÿòü çàãîâîðèë,
åãî ãîëîñ áûë ñëàáûì è äîíîñèëñÿ êàê áóäòî èçäàëè;
âäðóã ÿ çàìåòèë, êàêîé ó íåãî óñòàëûé âèä, êàêèå çàïàâ-
øèå ùåêè, à ãëàçà êðàñíûå è îòñóòñòâóþùèå.

— Áóäó ñ òîáîþ ÷åñòåí. ß ïðîñòî-íàïðîñòî íå ñìîã —
èñïóãàëñÿ. Çàïóòàëñÿ, ïîòåðÿë îðèåíòàöèþ. Òîëüêî äâàæ-
äû íà ìîåé ïàìÿòè ó íàñ ïðîäàâàëè ÷åðíîêîæèõ, îáà
ðàçà ýòî ñäåëàë ìîé îòåö, è îáà ðàçà òå íåãðû áûëè íå â
ñâîåì óìå è ïðåäñòàâëÿëè óãðîçó äëÿ âñåé îáùèíû. Êðî-
ìå òîãî, õîòÿ è íå òîëüêî â ýòîì äåëî... â îáùåì, äî ñèõ
ïîð â òàêèõ âåùàõ íå âîçíèêàëî íåîáõîäèìîñòè. Òàê ÷òî
íè ðàçó åùå ÿ íå ïðîäàâàë íèêîãî, à äåëà, êàê ÿ ñêàçàë
óæå, â ïîëîæåíèè âåñüìà çàïóòàííîì. ß íå õîòåë, ÷òîáû
ïîøëè ðàçãîâîðû, áîÿëñÿ, âäðóã íà÷íóòñÿ âîëíåíèÿ, åñëè
÷åðíûå ïðîñëûøàò, ÷òî êîãî-òî èç íèõ ïðîäàëè. È âîò â
òàêîì ñìÿòåíèè ìíå ïðèøëî â ãîëîâó èçáàâèòüñÿ îò
ïåðâûõ ÷åòâåðûõ ïîä ïîêðîâîì íî÷è è ïîä ïðåäëîãîì
òîãî, ÷òî èõ íà äâå íåäåëè ïåðåäàþò ìàéîðó Âîãàíó.
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æåííî ÿ ñèëèëñÿ ðàññëûøàòü), à êîãäà îí çàãîâîðèë îïÿòü,
òî óæ íàñòîëüêî òèõî, ñëîâíî øåïòàë, ñòîÿ íà äàëüíåì
áåðåãó ïîòîêà, äà åùå êîãäà âåòåð â ëèöî. — ß èõ ïðîäàë
îò îò÷àÿíèÿ — âî ÷òî áû òî íè ñòàëî õîòåë ïðîäëèòü ýòó
òÿãîìîòèíó, ýòó áåññìûñëèöó åùå íà ïàðó ëåò. — Âäðóã
îí ðåçêî ìàõíóë ïîäíÿòîé ðóêîé, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî
îí áûñòðî, ñåðäèòî ïðîâåë åþ ïî ãëàçàì. — Ïðàâèëüíî
ãîâîðÿò, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî åùå íå íàðîäèëîñü. Òî÷íî ñêà-
çàíî! Èáî òîëüêî ñëåïöû è áåçóìöû ìîãóò ñóùåñòâî-
âàòü, ñòîëü ïîäëî è ãàäêî èñïîëüçóÿ òàêèõ æå êàê îíè,
ïëîòü îò ïëîòè. Êàê åùå îáúÿñíèòü òàêóþ ãëóïóþ, äóðàö-
êóþ, îòâðàòèòåëüíóþ æåñòîêîñòü? Îïîññóìû è ñêóíñû è
òå ðàçóìíåå! Õîðüêè è ïîëåâûå ìûøè è òå èñïûòûâàþò
âðîæäåííîå óâàæåíèå ê îñîáÿì ñâîåãî ðîäà-ïëåìåíè.
Òîëüêî íàñåêîìûå íåðàçâèòû íàñòîëüêî, ÷òîáû äåëàòü
ìåðçîñòè, ïðèíÿòûå ó ëþäåé — âðîäå òåõ ìóðàâüåâ, ÷òî
ëåòîì ïîë÷èùàìè ëåçóò íà òîïîëÿ è àë÷íî âûæèìàþò
ñîêè èç ìàëåíüêèõ çåëåíûõ òëåé — áëàãî, òå âûäåëÿþò
íåêòàð. Äà, íàâåðíîå, âñå-òàêè íå íàðîäèëîñü åùå ÷åëîâå-
÷åñòâî. Î, êàê æå ãîðüêî äîëæåí ïëàêàòü Ãîñïîäü, âèäÿ
òî, ÷òî ëþäè äåëàþò ñ äðóãèìè ëþäüìè! — Òóò îí ïðå-
ðâàëñÿ è, òðÿñÿ ãîëîâîé, âîçâûñèë ãîëîñ ÷óòü íå äî êðè-
êà: — È âñå ðàäè äåíåã! Äåíåã!

Îí ñìîëê, à ÿ ñòîÿë è æäàë, ÷òî îí ñêàæåò åùå, íî
áîëüøå îí íè÷åãî íå ñêàçàë, ìîë÷à ñòîÿë â ñóìðàêå ñïè-
íîé êî ìíå. Ãäå-òî âäàëè, âûñîêî ââåðõó ðàçäàëñÿ ãîëîñ
ìèññ Íåëü:

— Ñýì! Ñýìþýëü! ×òî ó òåáÿ ñëó÷èëîñü?
Íî îí êàê ñòîÿë, òàê è îñòàëñÿ ñòîÿòü áåç çâóêà, áåç

äâèæåíèÿ, äîëãî ñòîÿë, òàê ÷òî ÿ, â êîíöå êîíöîâ, òè-
õîíüêî ïîøåë ê äâåðè è âûøåë âîí.

×åðåç òðè ãîäà ïîñëå ýòîé ñöåíû (è êàêèì æå áåøå-
íûì ñêîêîì îíè ìèìî ìåíÿ ïðîëåòåëè!), çà ìåñÿö äî

ëûõ, íè ÷åðíûõ, è âñå ýòè ïàðíè, âñå Âèëëè è Äæèìû,
Øàäðà÷è è Òîääû, — âñå îòïðàâÿòñÿ íà þã, à â Âèðãèíèè
îñòàíóòñÿ ëèøü êóñòû ñ êîëþ÷êàìè äà îäóâàí÷èêè. È ýòîãî
âñåãî, ÷òî ìû ñåé÷àñ òóò âèäèì, òîæå íå áóäåò, âîäÿíîå
êîëåñî ëåñîïèëêè ðàçâàëèòñÿ, è òîëüêî âåòåð ïî íî÷àì
áóäåò ïðîáåãàòü ïî ýòèì îïóñòåâøèì çàëàì. Ïîïîìíè
ìîå ñëîâî. Íåäîëãî îñòàëîñü.

Îí ïîìîë÷àë, ïîòîì ãîâîðèò:
— Äà, ìíå ïðèøëîñü ïðîäàòü òåõ ïàðíåé, ïîòîìó ÷òî

íóæíû áûëè äåíüãè. Ïîòîìó ÷òî ëèêâèäíûõ öåííîñòåé
èç âñåãî, ÷òî ó ìåíÿ åñòü — òîëüêî ëþäè. Ïîòîìó ÷òî çà
òåõ ïàðíåé ÿ âûðó÷èë áîëüøå òûñÿ÷è äîëëàðîâ è òîëüêî
òàê ñìîã õîòÿ áû ÷óòî÷êó, åäâà-åäâà êîïíóòü ãîðó äîëãîâ,
êîòîðûå íàêîïèë çà ñåìü ëåò — ñåìü ëåò, â òå÷åíèå êîòî-
ðûõ äåííî è íîùíî ÿ ëãàë ñåáå, ïûòàÿñü ñåáÿ óâåðèòü,
áóäòî âñå íåïðàâäà — âñå òî, ÷òî ÿ âèæó ñâîèìè ãëàçà-
ìè, — è îáíèùàâøàÿ, èçóâå÷åííàÿ Âèðãèíèÿ âûæèâåò âî-
ïðåêè ñåáå ñàìîé, áóäòî íåâàæíî, êàê îïóñòåëà è èñòî-
ùèëàñü ïî÷âà, íåâàæíî, ÷òî ëþäè ñî âñåì ñêàðáîì âåðå-
íèöàìè ïîòÿíóëèñü ê þãó, â Äæîðäæèþ è Àëàáàìó, — âñå
ðàâíî íà ëåñîïèëêå Òåðíåðà âå÷íî áóäóò ïèëèòü áðåâíà
è ìîëîòü ìóêó. Íî âîò áåäà: òåïåðü è áðåâíà, è ìóêà
íóæíû ëèøü ïðèâèäåíèÿì. — Îí íåíàäîëãî ïðåðâàëñÿ,
ïîòîì îïÿòü çàçâó÷àë åãî óñòàëûé ãîëîñ: — À ÷òî ìíå
áûëî äåëàòü? Àõ, îñâîáîäèòü èõ! Øóòèòü èçâîëèòå? Íåò,
èõ íàäî áûëî ïðîäàòü, îñòàëüíûõ òîæå ïðîäàòü ïðèäåò-
ñÿ, à ëåñîïèëêà Òåðíåðà ñòàíåò î÷åðåäíûì áðîøåííûì
îñòîâîì, ìåæåâûì çíàêîì íà ìåñòíîñòè, è òîëüêî ãäå-
íèáóäü íà äàëüíåì þãå êòî-òî áóäåò âñïîìèíàòü åå, êàê
âñïîìèíàþò îáðûâîê ñíà.

Óìîëê. Íà ñåé ðàç îí ìîë÷àë äîâîëüíî äîëãî, à ïîòîì
ãîâîðèò:

— Íàò, — ãîâîðèò, è ñíîâà çàìîë÷àë (à ìîæåò, ìíå ëèøü
ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ïðîèçíåñ ìîå èìÿ, ñëèøêîì íàïðÿ-
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øåñòüñîò äîëëàðîâ çà äóøó, îíè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé åäèí-
ñòâåííî íàäåæíîå ïîìåùåíèå êàïèòàëà, ïðè ýòîì ìàñà
Ñýìþýëü ëåãêî ìîã ïðåâðàùàòü èõ â æèâûå äåíüãè — ê
âÿùåìó óäîâëåòâîðåíèþ êðåäèòîðîâ, êîòîðûå è ñàìè
ïàêîâàëè ïîæèòêè è áåæàëè èç Âîñòî÷íîé Âèðãèíèè,
ïîýòîìó è òðåáîâàëè îòäàâàòü äîëãè êàê ìîæíî ñêî-
ðåé) — òàê âîò, ñòàëî áûòü, íåãðîâ òåïåðü ïðîäàâàëè ïî-
ñòîÿííî, ïî äâîå, ïî òðîå è ïîîäèíî÷êå, òî îäíó ñåìüþ,
òî äðóãóþ, õîòÿ áûâàëî, ÷òî è ìåñÿöû ïðîõîäèëè, è
íèêîãî âðîäå íå òðîãàëè. Íî âäðóã, êàê ñíåã íà ãîëîâó,
ïðèåçæàë ãîñïîäèí â êàáðèîëåòå, äæåíòëüìåí ñ ñåäûìè
áàêåíáàðäàìè è ÷àñàìè íà òîëñòîé çîëîòîé öåïî÷êå, ñî-
ñêðåáàë ãðÿçü ñ ïîäìåòîê ñâîèõ íà÷èùåííûõ äî çåðêàëü-
íîãî áëåñêà ñàïîã. È íàêðûâàëè ñòîë â áèáëèîòå÷íîé, à
ÿ íà ñåðåáðÿíîì ïîäíîñèêå ïîäàâàë êðåêåðû è ïîðò-
âåéí, ñëóøàÿ â ëåòíèõ ñóìåðêàõ óñòàëûé, íåâåñåëûé ãî-
ëîñ ìàñà Ñýìþýëÿ:

— Ñàìàÿ-òî ìåðçîñòü, ñýð, ýòè ïåðåêóïùèêè, äà, ïåðå-
êóïùèêè, ñýð! È òî, ÷òî ïëàòÿò îíè îáûêíîâåííî áîëü-
øå, ìíå âñå ðàâíî. Îíè áåçäóøíû, ñýð, áåññîâåñòíû, èì
íè÷åãî íå ñòîèò ðàçëó÷èòü ìàòü è åäèíñòâåííîå äèòÿ.
Âîò ïî÷åìó, êàê áû íè áûë ÿ áåñïîìîùåí â ýòîé óæàñ-
íîé ñèòóàöèè, ÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, ñòàðàþñü âñåãäà èìåòü
äåëî ñ äæåíòëüìåíîì... Äà, çà îäíèì çëîñ÷àñòíûì èñêëþ-
÷åíèåì... òàê ÷òî ïî÷òè âñå ñâîè ñäåëêè ÿ ñîâåðøàë ñ
äæåíòëüìåíàìè âðîäå âàñ... Ãîâîðèòå, âû èç Ôèöõàãîâ,
÷òî æèâóò â îêðóãå Éîðê? Òîãäà âû, äîëæíî áûòü, â
ðîäñòâå ñ Òàäåóñîì Ôèöõàãîì, ìîèì ñîêóðñíèêîì ïî
Êîëëåäæó Âèëüãåëüìà è Ìàðèè... Äà, ïîñëåäíèé ðàç ðà-
áîâ ÿ ïðîäàë äæåíòëüìåíó, íàïðàâëÿâøåìóñÿ íà çàïàä, â
îêðóã Áóíñëèê — ýòî, êàæåòñÿ, ãäå-òî â øòàòå Ìèññóðè; ÿ
ïðîäàë åìó ñåìüþ èç ïÿòè ÷åëîâåê... Î÷åíü òàêîé ãóìàí-
íûé, îáðàçîâàííûé äæåíòëüìåí èç Íîòòîâåÿ... À âû è
âîâñå ëþáèìåö áîãîâ, ñýð, äà âû, ïîäè, ñàìè çíàåòå:

ìîåãî äâàäöàòü ïåðâîãî äíÿ ðîæäåíèÿ — òî åñòü êàê ðàç
â òî âðåìÿ, êîãäà ïî ïåðâîíà÷àëüíîìó ïëàíó ÿ äîëæåí
áûë íà÷àòü íîâóþ æèçíü â Ðè÷ìîíäå, — èç ñôåðû âëèÿ-
íèÿ ìàñà Ñýìþýëÿ ÿ âûïàë è òî ëè ïåðåøåë ïîä âðåìåí-
íóþ îïåêó, òî ëè áûë îòäàí ïîä çàùèòó, òî ëè áûë ñäàí
â àðåíäó, òî ëè áûë âçÿò âçàéìû íåêèì áàïòèñòñêèì
ïðîïîâåäíèêîì ïî èìåíè Åãî Ïðåïîäîáèå Àëåêñàíäð
Ýïïñ, êîòîðûé áûë äóõîâíûì ïàñòûðåì êó÷êè íèùèõ
ôåðìåðîâ è ìåëêèõ ìàñòåðîâûõ, æèâøèõ â ïîñåëåíèè
ïîä íàçâàíèåì Øàéëî, ÷òî â äåñÿòè ìèëÿõ ñåâåðíåå ëåñî-
ïèëêè Òåðíåðà. Äîëãîå âðåìÿ ÿ ïðîñòî òåðÿëñÿ â äîãàä-
êàõ îòíîñèòåëüíî ïðèðîäû ìîèõ âçàèìîîòíîøåíèé ñ
åãî ïðåïîäîáèåì Ýïïñîì. ßñíî îäíî: â ãðóáîì, êîì-
ìåð÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà “ïðîäàí” ÿ íå áûë. Äðóãèõ íå-
ãðîâ ñ ëåñîïèëêè Òåðíåðà ìîæíî áûëî ïðîäàâàòü, è èõ
ïðîäàâàëè ñ ïóãàþùåé ðåãóëÿðíîñòüþ, íî ïðåäïîëàãàòü,
÷òî è ìíîþ ìîãóò òàê ðàñïîðÿäèòüñÿ, áûëî âïëîòü äî —
è äàæå ïîñëå — òîãî ìîìåíòà, êîãäà ÿ ïåðåøåë â ðóêè
åãî ïðåïîäîáèÿ Ýïïñà, ñîâåðøåííî íåìûñëèìî. Ïîýòî-
ìó âñå òðè ãîäà, ïîëíîñòüþ îòäàâàÿ ñåáå îò÷åò â íåÿñíî-
ñòè ïåðñïåêòèâ, ìíå óãîòîâàííûõ, íè ðàçó ÿ íå óñîìíèë-
ñÿ â òîì, ÷òî ìàñà Ñýìþýëü âñå-òàêè ñäåëàåò ìåíÿ ñâî-
áîäíûì è ÿ ïîïàäó â Ðè÷ìîíä — âåäü îí òàê èñêðåííå è
ãîðÿ÷î ìíå îáåùàë! — òàê ÷òî ÿ îñòàâàëñÿ ñîëíå÷íûì,
ñàìîäîâîëüíûì îïòèìèñòîì íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ëåñî-
ïèëêà Òåðíåðà ñî âñåìè óãîäüÿìè, ðàáîòíèêàìè, ñêîòîì
è ñêàðáîì ðàñïàäàëàñü ïðÿìî íà ãëàçàõ, òàÿëà è èñ÷åçàëà,
êàê îñòðîâîê íà ðåêå âî âðåìÿ ïàâîäêà, êîãäà ñïåðâà åãî
ïîäìûâàåò ïî êðàÿì, à ïîòîì âñå åãî âûìîêøèå, íàõîõ-
ëåííûå è ñáèâøèåñÿ ãóðòîì îáèòàòåëè — âñÿêèå åíîòû,
êðîëèêè, óæè è ëèñû — ïîïàäàþò â áåçæàëîñòíóþ ìóòíî-
êîðè÷íåâóþ âîäó.

Íåãðîâ, êàê ñàìóþ ÷òî íè íà åñòü äîðîãîñòîÿùóþ
÷àñòü ñîáñòâåííîñòè (åùå áû: ïðîäàâàÿñü ïî ÷åòûðåñòà—
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íàòàñêèâàòü ñîáàêó, ÷òîáû óìåëà çàãîíÿòü íà äåðåâî îïîñ-
ñóìà, è ïðè ýòîì ïîñòîÿííî ïîìèíàþò åäó. Ñðåäè äíÿ
îíè õîäÿò ñîííûå, â òåëåãå ñðàçó óëÿãóòñÿ íà íàñòèë è
çàñíóò, îòòîïûðèâ ðîçîâûå ìîêðûå ãóáû; íåäîëãî ïîêëå-
âàâ íîñîì, ïðîâàëÿòñÿ â çàáûòüå ïðåæäå, ÷åì èõ âûâåçóò
çà âîðîòà, è çàäîëãî äî òîãî, êàê îêàæóòñÿ çà ïðåäåëàìè
çåìëè, ñîñòàâëÿâøåé è äóõ, è ñóùíîñòü, è ãåîãðàôèþ èõ
æèçíåé, — çåìëè, êîòîðàÿ ñî âñåìè ïîëÿìè, ëóãàìè è ðàç-
íîöâåòèåì ëåñà òåïåðü óõîäèò, íå óäîñòîåííàÿ äàæå âçãëÿ-
äà, íå âçÿòàÿ ñ ñîáîé äàæå êàê çðèìûé îáðàç, óïëûâàåò,
èñ÷åçàåò íàâñåãäà. Èì âñå ðàâíî è îòêóäà îíè, è êóäà
åäóò, è îíè òî õðàïÿò âñþ äîðîãó, òî, âíåçàïíî ïðîñíóâ-
øèñü, çàòåâàþò ïðîêàçû è èãðèùà, õîõî÷óò, øëåïàþò äðóã
äðóãà, à òî âäðóã ïûòàþòñÿ õâàòàòü ïðîïëûâàþùèå íàä
ãîëîâîé ëèñòüÿ è âåòêè. Ïîäîáíî æèâîòíûì, îíè îòðåêà-
þòñÿ îò ïðîøëîãî ñ òåì æå òóïûì áåçðàçëè÷èåì, ñ êàêèì
ïðèíèìàþò íàñòîÿùåå, à áóäóùåãî äëÿ íèõ íå ñóùåñòâó-
åò âîâñå. Òàê èì è íàäî, òàêèå òâàðè òîëüêî è çàñëóæèâà-
þò, ÷òîáû èìè òîðãîâàëè, ãîðüêî ñåòîâàë ÿ, ðàçðûâàÿñü
ìåæäó íåíàâèñòüþ è ñîæàëåíèåì, ÷òî ìíå óæ ïîçäíî
ñïàñàòü èõ ñèëîé Ñëîâà Áîæüåãî.

Íó è â ðåçóëüòàòå íà ïëàíòàöèè âîöàðèëîñü íåïðèâû÷-
íîå ìîë÷àíèå è áåçëþäüå, ïàëà òèøèíà ñòîëü ñîâåðøåí-
íàÿ, ÷òî ñàìà ïî ñåáå êàçàëàñü ýõîì, ñîêðûòûì îòçâóêîì
÷åãî-òî î÷åíü çíàêîìîãî, ïîñëåçâó÷èåì, ñ êîòîðûì íè çà
÷òî íå õî÷åò ðàññòàâàòüñÿ óõî. Â êîíöå êîíöîâ, èçáàâè-
ëèñü íå òîëüêî îò íåãðîâ, íî è îò âñåãî îñòàëüíîãî — îò
ìóëîâ, ëîøàäåé è ñâèíåé, îò òåëåã, ïîëåâûõ îðóäèé è
èíñòðóìåíòîâ, îò ïèë, ïðÿëîê, íàêîâàëåí, äîìàøíåé
ìåáåëè, ôóðãîíîâ è äâóêîëîê, îò êíóòîâ, ëîïàò è êîñ,
ìîòûã è ìîëîòêîâ, — îò âñåãî, ÷òî ìîæíî ñäâèíóòü ñ
ìåñòà, îòâèíòèòü è âûäðàòü, ëèøü áû îíî ñòîèëî õîòÿ
áû ïîëäîëëàðà. Îòñóòñòâèå âñåãî ýòîãî è ïîðîæäàëî òè-
øèíó, ñòîëü óäèâèòåëüíóþ è ïîëíóþ. Îãðîìíîå âîäÿíîå

èìåòü ìåëüíèöó ðÿäîì ñ òàêèì ãîðîäîì, êàê Ðè÷ìîíä, è
ïðè ýòîì íå çàêàáàëèòü ñåáÿ âëàäåíèåì çåìëåé, ýòèì
ïðîêëÿòèåì... Íå çíàþ, ñýð, íî ÿñíî òîëüêî, ÷òî ìîè äíè
çäåñü ñî÷òåíû. Íå çíàþ, ïîåäó â Êåíòóêêè èëè â Ìèññó-
ðè òîæå, äà âîò è â Àëàáàìå, ÿ ñëûõàë, èíòåðåñíûå îò-
êðûâàþòñÿ âîçìîæíîñòè... Ïîéäåìòå, ïîêàæó âàì Äæîð-
äæà è Ïèòåðà, ëó÷øèõ ìåëüíè÷íûõ ïîäìàñòåðèé, êàêèå
ó ìåíÿ îñòàëèñü, è äàæå íå ñîìíåâàéòåñü, äëÿ íåãðîâ îíè
÷óäî êàê èñïîëíèòåëüíû... Äà, î÷åíü íåìíîãèì èç ìîèõ
íåãðîâ ïîâåçåò îñòàòüñÿ â Âèðãèíèè...

Òàê óåçæàëè Äæîðäæ è Ïèòåð, Ñýì è Ýíäðþ, ïîòîì
Ëþñè ñ åå äâóìÿ ìàëîëåòíèìè ìàëü÷èêàìè; íåãðû ãðóçè-
ëèñü â ôóðãîí, â êîòîðîì ÿ ñàì ÷àñòåíüêî îòâîçèë èõ â
Èåðóñàëèì, è âñåãäà ìåíÿ ïîðàæàëî èõ ïîñëóøàíèå è
ñïîêîéñòâèå, ÿ äîëãî ïîòîì óäèâëÿëñÿ ñàìîîáëàäàíèþ è
áîäðîñòè äóõà, ñ êîòîðûìè ýòè ïðîñòûå ëþäè, áåçâîçâ-
ðàòíî âûðâàííûå èç ïðèâû÷íîé æèçíè, îòïðàâëÿëèñü íà-
âñòðå÷ó íåèçâåñòíîñòè, âñòðå÷àëè íîâûé ïîâîðîò ñóäüáû.
Äà, óåçæàëè, äà, îãëÿäûâàëèñü, äà, â ýòèõ èõ ïðîùàëüíûõ
âçãëÿäàõ ñêâîçèëà ãðóñòü, íî ðàññòàâàíèå ñ ìåñòàìè, ÷òî
áûëè äëÿ íèõ ìíîãî ëåò âñåþ âñåëåííîé, âûçûâàëî ó íèõ
ñîæàëåíèé íå áîëüøå, íåæåëè áóäóùåå — îïàñåíèé è òðå-
âîã: èì êàæåòñÿ, ÷òî äî Ìèññóðè èëè Äæîðäæèè äàëåêî,
êàê äî çâåçä, è âìåñòå ñ òåì áëèçêî, êàê äî ñîñåäíåé
ïëàíòàöèè, èì ýòî áåçðàçëè÷íî; ñ ïðèâû÷íûì, áåçíàäåæ-
íûì èçóìëåíèåì ÿ çàìå÷àë, ÷òî îíè ðåäêî äàæå óòðóæäà-
þò ñåáÿ ïðîùàíèåì ñ äðóçüÿìè. ß ïîíÿë òàê, ÷òî ëèøü
ðàçðûâ ñåìüè ìîæåò çàñòàâèòü èõ ãîðåâàòü, íî òàêèõ óæà-
ñîâ ó íàñ íå ñëó÷àëîñü. Âîò, ïåðåêðèêèâàÿñü è õèõèêàÿ,
îíè ëåçóò â òåëåãó, êîòîðîé ïðåäñòîèò óâåçòè èõ íà êðàé
ñâåòà, â íåìûñëèìóþ äàëü, ê íåïðåäñòàâèìîé ñóäüáå, à
ãîâîðèòü ñïîñîáíû òîëüêî î òîì, ÷òî ó êîãî-òî áîëèò
êîëåíî, î ñèëå êîìêà øåðñòè èç æåëóäêà ìóëà â êà÷åñòâå
îõðàííîãî òàëèñìàíà îò âåäüì, î òîì, êàê ïðàâèëüíî
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íà âîëþ, íå ïðåäîñòàâèâ âíà÷àëå âîçìîæíîñòü ïðåäâàðè-
òåëüíîãî ïðèñïîñîáëåíèÿ — “àêêëèìàòèçàöèè”, êàê îí
ñêàçàë — â ðóêàõ ó ÷åëîâåêà, äîñòàòî÷íî îòâåòñòâåííîãî:
ñëèøêîì ìíîãèå ìîëîäûå íåãðû, ïîëó÷èâ ñâîáîäó è
ëèøèâøèñü îïåêè è çàùèòû, îäíàæäû óòðîì ïðîñûïà-
þòñÿ èçáèòûìè äî áåñ÷óâñòâèÿ, áåç äîêóìåíòîâ, ëåæà â
ôóðãîíå, êîòîðûé, òðÿñÿñü è ãðîìûõàÿ êîëåñàìè ïîä èõ
ðàçáèòûìè ãîëîâàìè, óâîçèò èõ íà þã, ïîáëèæå ê õëîï-
êîâûì ïîëÿì. Â òî æå âðåìÿ âçÿòü ìåíÿ ñ ñîáîé â
Àëàáàìó, êîòîðóþ îí ÷óòü ëè íå â ïîñëåäíèé ìèã èç-
áðàë, ÷òîáû ïîïûòàòü òàì îñòàòêè óäà÷è, çíà÷èëî áû
âîâñå ëèøèòüñÿ íàäåæä íà ìåíÿ, èáî â òîì øòàòå ãîðî-
äîâ íåò, îäíè ñïëîøíûå çàëèâíûå ëóãà, áîëîòà è ëèìà-
íû, òàê ÷òî áåçáåäíî æèâóùèå, ïðîöâåòàþùèå è ñâîáîä-
íûå ìàñòåðîâûå-íåãðû òàì âîîáùå â äèêîâèíêó. Â ðå-
çóëüòàòå ìàñà Ñýìþýëü ïîøåë íà ïîëóìåðó, ââåðèâ ìîå
òåëî äîáðîìó õðèñòèàíèíó è ïàñòûðþ, êîòîðîãî ÿ óæå
óïîìèíàë, åãî ïðåïîäîáèþ Ýïïñó — âûñîêîíðàâñòâåííîìó
è áëàãî÷åñòèâîìó äæåíòëüìåíó, ñ êîòîðûì åñòü óãîâîð,
÷òî îí âûïðàâèò äîêóìåíòû íà ìîå îñâîáîæäåíèå, êàê
òîëüêî â Ðè÷ìîíäå âðåìåíà ñòàíóò ïîëó÷øå (÷òî ïðî-
èçîéäåò îáÿçàòåëüíî), à â áëàãîäàðíîñòü çà åãî ñî÷óâ-
ñòâèå è ïîïå÷èòåëüñòâî íàä ñèðîòñêîé ìîåé ñóäüáîþ ÿ
áóäó êàêîå-òî âðåìÿ òðóäèòüñÿ íà íåãî, áåñïëàòíî.

È âîò ïðèøëî æàðêîå, íàñêâîçü ïðîñâåðëåííîå ñâèðè-
ñòåíüåì öèêàä ñåíòÿáðüñêîå óòðî, êîãäà ìàñà Ñýìþýëü
ïîïðîùàëñÿ ñî ìíîé íàâñåãäà.

— ß ñîîáùèë åìó, ÷òî óòðîì ìû óåçæàåì, — ñêàçàë îí
ìíå, — òàê ÷òî åãî ïðåïîäîáèå Ýïïñ çàåäåò çà òîáîé ÷òî-
íèáóäü ê ïîëóäíþ, ìîæåò áûòü, ðàíüøå. Åùå ðàç ãîâî-
ðþ òåáå, Íàò, íå íàäî íè î ÷åì âîëíîâàòüñÿ. Åãî ïðåïî-
äîáèå Ýïïñ, õîòÿ è áàïòèñò, íî äæåíòëüìåí — ÷åëîâåê
âûñîêîãî áëàãîíðàâèÿ, ÷åñòíîñòè è äîáðîòû, îí áóäåò
îáðàùàòüñÿ ñ òîáîé èìåííî òàê, êàê ìíå áû õîòåëîñü.

êîëåñî, ñîâåðøèâ ïîñëåäíèé îáîðîò, âàëÿëîñü áðîøåí-
íîå âìåñòå ñ äåðåâÿííûì âàëîì, ïî êðàÿì ïîêðûòîå
çåëåíîâàòûìè îòëîæåíèÿìè òèíû è âîäîðîñëåé, îáåç-
äâèæåííîå è çàòèõøåå, à åãî ïîñòîÿííûé áàñîâèòûé ðî-
êîò è ïîñòóêèâàíèå îñòàëèñü ëèøü ãóëîì â óøàõ, âîñïî-
ìèíàíèåì, ïîäîáíî äðóãèì ýôåìåðíûì çâóêàì, íå òà-
êèì ãðîìêèì, íî ñòîëü æå íàçîéëèâûì, ðàçäàâàâøèìñÿ
â ëþáóþ ïîãîäó ãîä çà ãîäîì ñ ðàññâåòà äî çàêàòà: äçûíü-
øìÿê ìîòûãè â ïîëå, áëåÿíüå îâöû íà ëóãó, âçðûâ ñìåõà
êàêîãî-òî íåãðà, çâîíêèé óäàð ïî íàêîâàëüíå â êóçíèöå,
îáðûâîê ïåñíè èç êðàéíåé õèæèíû, òèõî äîëåòåâøèé
òðåñê ïîâàëåííîãî â ëåñó äåðåâà, ïîñóäíûé áðÿê íà êóõ-
íå õîçÿéñêîãî äîìà, øàãè è ãîëîñà íà âåðàíäå, òèõîå
ìóðëûêàíüå ìóçûêè. Ìàëî-ïîìàëó ýòèõ çâóêîâ ñòàíîâè-
ëîñü ìåíüøå, îíè çàòèõàëè è, íàêîíåö, âîâñå ñìîëêëè, à
ïîëÿ è ðàçúåçæåííûå, èçðûòûå êîëåÿìè äîðîãè îïóñòå-
ëè, áóäòî ïî çäåøíèì ìåñòàì ïðîøëà ÷óìà; ïîëÿ è ëóãà
ïîçàðàñòàëè áóðüÿíîì è åæåâèêîé; ïîäîêîííèêè, îêîí-
íûå ðàìû è äâåðè ïóñòûõ íàäâîðíûõ ïîñòðîåê, ñíÿòûå,
ëåæàëè ïîîäàëü. Ïî âå÷åðàì òàì, ãäå ðàíüøå îãîíü î÷àãà
ïîäñâå÷èâàë èçíóòðè êàæäóþ õèæèíó, ñêëîí õîëìà ëå-
æàë â óäóøàþùåé òüìå, ñëîâíî ïîòóõëè êîñòðû îòñòó-
ïèâøåé ñ õîëìîâ Èçðàèëÿ àðìèè.

ß, êàæåòñÿ, ãîâîðèë óæå: ìàñà Ñýìþýëü âñêîðå ñ÷åë
íåâîçìîæíûì â ìîé äâàäöàòü ïåðâûé äåíü ðîæäåíèÿ
îòïðàâèòü ìåíÿ ê ìèñòåðó Ïåìáåðòîíó â Ðè÷ìîíä, êàê
îí ïðåæäå íàäåÿëñÿ. Îäíàæäû âå÷åðîì, âî âðåìÿ ïðèíÿ-
òûõ â äîìå òîðæåñòâåííûõ ïîñèäåëîê ïîñëå óæèíà, îí
îáúÿñíèë ìíå, ÷òî óïàäîê, îáúÿâøèé Âîñòî÷íóþ Âèðãè-
íèþ, îõâàòèë è ãîðîä òîæå, òàê ÷òî ðûíîê ðåìåñëåííîãî
òðóäà, ïîäîáíîãî òîìó, êàêîé ìîãó ïðåäëîæèòü ÿ, î÷åíü
ñóçèëñÿ, äàæå âîâñå, ÷òî íàçûâàåòñÿ, “ëîïíóë”. Ïîýòîìó
îí, êàê ìîé õîçÿèí, âñòàë ïåðåä óäðó÷àþùåé äèëåììîé.
Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí íå ìîæåò ïðîñòî âûïóñòèòü ìåíÿ
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øèéñÿ, îí ëåæàë, îáëîæåííûé ìÿãêèì, â ãëóáèíå ôóðãî-
íà, íè÷åãî íå âèäåë è íå ïîíèìàë, åäâà äåðæàñü çà êðàå-
øåê îáâåòøàâøåé, âûíîøåííîé æèçíè, óâîçèìûé íà
þã èç åäèíñòâåííîãî ðîäíîãî äîìà, êîòîðûé îí êîãäà-
ëèáî çíàë.

— Íå ïîääàâàéñÿ, Íàò, — ãîâîðèë ìàñà Ñýìþýëü, — äåð-
æèñü, íèêòî íå ñîáèðàåòñÿ óìèðàòü, ýòî äëÿ âñåõ íàñ
íîâàÿ æèçíü. Áóäåì îáùàòüñÿ ïî ïî÷òå. À òû... — îí ñáèëñÿ
íà ìãíîâåíèå, è ÿ ïîíÿë, ÷òî ó íåãî òîæå ïåðåõâàòèëî
ãîðëî. — À òû... òû, Íàò, íó õîòü ïîäóìàé î ñâîåé áóäó-
ùåé ñâîáîäå, ÷òî ëè! Âñïîìèíàé î íåé, è ïå÷àëü ýòîãî
ðàññòàâàíèÿ ñãëàäèòñÿ èç òâîåé ïàìÿòè. Â íàøåé æèçíè
èìååò çíà÷åíèå òîëüêî áóäóùåå.

Îí ñíîâà ñìîëê, à ïîòîì, êàê áóäòî èçî âñåõ ñèë
ñòàðàÿñü çàãëóøèòü â ñåáå âîëíåíèå, ïðèíÿëñÿ çû÷íûì
ãîëîñîì è íàðî÷èòî áîäðûì òîíîì áîëòàòü ïóñòîå:

— Äàâàé-äàâàé, Íàò, âûøå ãîëîâó!.. Òîò, êòî êóïèë ó
ìåíÿ çåìëþ, ñóäüÿ Áàóýðñ èç Èåðóñàëèìà, îáåùàë ïðè-
ñëàòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé áóäåò çà ñòîðîæà, ìîæåò, îí óæå
ñåãîäíÿ ïðèåäåò... À, ÷óòü íå çàáûë, íà êóõíå òåáå Ôèôî÷-
êà îáåä îñòàâèëà... Âûøå ãîëîâó, Íàò, áóäü çäîðîâ è
ïðîùàé!.. Ïðîùàé, Íàò!.. Ïðîùàé!

Îí íåëîâêî, ìåëüêîì, îáíÿë ìåíÿ. Óñû öàðàïíóëè
ìíå ùåêó, è â ýòîò ìèã â îòäàëåíèè Àáðàãàì âûñòðåëèë
êíóòîì, êàê èç ìóøêåòà. Òóò ìàñà Ñýìþýëü ïîâåðíóë-
ñÿ — è áûë òàêîâ, ôóðãîíû óåõàëè, è áîëüøå ÿ åãî íèêîã-
äà íå âèäåë.

ß íå óõîäèë ñ àëëåè äî òåõ ïîð, ïîêà íå çàòèõëè ïîñëåä-
íèå îòçâóêè ãðîìûõàþùèõ âäàëåêå êîëåñ. Îñòàëñÿ â ïîë-
íîì îäèíî÷åñòâå. Ëèøåííûé êîðíåé, ñîðâàííûé ñ âåò-
âè, êàê ïàëûé ëèñò, ïîðõàþùèé â çàâèõðåíèÿõ âîçäóõà,
ÿ óæå íåññÿ ïî âåòðó ìåæäó òåì, ÷òî áûëî è ïðîøëî, è
òåì, ÷åìó ñóæäåíî ñáûòüñÿ. Íàä ãîðèçîíòîì íàâèñëè
òåìíûå êëóáÿùèåñÿ òó÷è. Äîâîëüíî äîëãî íå ïðîõîäèëî

Òû ñðàçó óâèäèøü, ÷òî îí ÷åëîâåê ñêðîìíûé è íåáîãà-
òûé, íî òåáå ó íåãî áóäåò õîðîøî. ß áóäó ñîîáùàòüñÿ ñ
íèì ïî ïî÷òå èç Àëàáàìû è áóäó íà ñâÿçè ñ ìîèìè
ïðåäñòàâèòåëÿìè â Ðè÷ìîíäå. À ÷òî-íèáóäü ïðèìåðíî
÷åðåç ãîä, íå áîëåå, åãî ïðåïîäîáèå Ýïïñ óñòðîèò òåáÿ â
Ðè÷ìîíäå ïîäìàñòåðüåì, à òàì è îñâîáîæäåíèå ïîäãîòî-
âèò — â òî÷íîñòè òàê æå, êàê ýòî ñäåëàë áû ÿ, áóäü ÿ
çäåñü. Âñå ýòî çàïèñàíî â ñîãëàøåíèè, êîòîðîå ìû ñîñòà-
âèëè â Èåðóñàëèìå, è çàêîííîñòü ýòîé áóìàãè íå ïîäëå-
æèò ñîìíåíèþ. Íî êóäà âàæíåå, Íàò, ÷òî åãî ïðåïîäî-
áèþ Ýïïñó ÿ äîâåðÿþ. Îí ïîëíîñòüþ òåáÿ îáåñïå÷èò —
òåëåñíî è äóõîâíî. Îí íàñòîÿùèé äæåíòëüìåí — ÷åëîâåê
âûñîêîé ãóìàííîñòè è ÷åñòè.

Ìû ñòîÿëè â òåíè îãðîìíîãî ïëàòàíà; äåíü áûë çíîé-
íûì, äóøíûì; òÿæåëûé è ñûðîé âîçäóõ, ñëîâíî òåïëàÿ
ëàäîíü, çàæèìàþùàÿ ðîò, íå äàâàë äûøàòü. ×åòûðå ôóð-
ãîíà, íà êîòîðûõ ìàñà Ñýìþýëü ñîáèðàëñÿ îòïðàâèòüñÿ
â äîëãèé ïóòü, ñòîÿëè íàãîòîâå, ìóëû ïåðåìèíàëèñü íà
ìåñòå è òðÿñëè óïðÿæüþ. Âñå äîìî÷àäöû — è ñòàðøèé
ïëåìÿííèê ñ æåíîé, è ìèññ Ýììåëèí, è âäîâà Áåíäæà-
ìèíà, è äàæå ìèññ Íåëü — óæå óåõàëè; âñå ïîäæèäàëè â
ãîðîäêå Ðåëåé ó ðîäñòâåííèêîâ, çà èñêëþ÷åíèåì ñòàð-
øèõ ëåäè, êîòîðûå ïîêà îñòàíîâèëèñü â Ïèòåðñáåðãå,
îòêóäà ìàñà Ñýìþýëü äîëæåí áûë èõ çàáðàòü, êîãäà îêîí-
÷àòåëüíî è ïðî÷íî óòâåðäèòñÿ íà íîâûõ çåìëÿõ. Èç íå-
ãðîâ îñòàâàëèñü òîëüêî Ôèôî÷êà, Ñäîáðîìóòð è Àáðà-
ãàì ñ ñåìüåé; áóäó÷è íåãðàìè èç äâîðíè, îíè ïîìíèëè
ëó÷øèå âðåìåíà è ïëàêàëè íàâçðûä, â ñîâåðøåííåéøåì
òðàóðå çàãðóæàÿñü â åäèíñòâåííûé ïðåäóñìîòðåííûé äëÿ
íèõ ôóðãîí. Òîæå â ñëåçàõ, ÿ ñî âñåìè ñ íèìè ïîïðî-
ùàëñÿ, ïîöåëîâàë Ôèôî÷êó, ñ Àáðàãàìîì ìû ìîë÷à êðåï-
êî îáíÿëèñü, à Ñäîáðîìóòðà ÿ âçÿë çà õîëîäíóþ, ñëà-
áåíüêóþ êîæèñòóþ ðó÷êó è ïðèæàë åå ê ãóáàì; ñ ãîëîâîé
áåëîé êàê ñíåã, ïàðàëèçîâàííûé è ñîâåðøåííî ñâèõíóâ-
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êàêîìó-íèáóäü áóëüâàðó â Ðè÷ìîíäå, ìîæåò, â öåðêîâü
èäó, ìîæåò, íà ðàáîòó — â îáùåì, â òàêèõ ñìåøàííûõ
÷óâñòâàõ ÿ ñ÷åë áëàãîóãîäíûì çàíÿòüñÿ ïñàëìîì, â êîòî-
ðîì òîæå ñìåøàíà ïå÷àëü ñ âîñòîðãîì, è ïîäóìàë, ÷òî
ëó÷øå âñåãî ïîäîéäåò Ïñàëîì 89, êàê ðàç òîò, ÷òî ÿ
òîëüêî ÷òî óòðîì âûó÷èë íàèçóñòü; íà÷àëüíûå ñëîâà òàì:
Ãîñïîäè! Òû íàì ïðèáåæèùå èç ðîäà â ðîä, à äàëüøå òàêîé
ñòèõ: Èáî ïðåä î÷àìè Òâîèìè òûñÿ÷à ëåò, êàê äåíü â÷åðàø-
íèé, êîãäà îí ïðîøåë, è êàê ñòðàæà â íî÷è.

Ïîäîøåë è ìèíóë ïîëäåíü (óòðî ÿêî òðàâà ìèìîèäåò,
óòðî ïðîöâåòåò è ïðåéäåò: íà âå÷åð îòïàäåò, îæåñòååò è
èçñõíåò), áðîíçîâîå ñîëíöå êàòèò ê çàêàòó, åãî ïðåïîäî-
áèÿ Ýïïñà âñå íåò, à ÿ óæå è ïðîãîëîäàëñÿ. Òóò ÿ âñïîì-
íèë (çà ïåðåæèâàíèÿìè ñîâñåì çàïàìÿòîâàë), ÷òî ìåíÿ
æäåò îáåä, çàáðîñèë íà ïëå÷î ñâîé óçåëîê è ïîøåë ïóñ-
òûìè, ðàçîðåííûìè êîðèäîðàìè íà êóõíþ. Íà ïîëêå
íàä îãðîìíîé êèðïè÷íîé ïëèòîé íàøåë ïîñëåäíþþ åäó,
êîòîðóþ äîâåäåòñÿ ñúåñòü çäåñü ïîñëåäíåìó èç Òåðíåðîâ:
÷åòûðå êóñêà æàðåíîé êóðÿòèíû, ïîëîâèíêà õëåáà, ñëàä-
êèé ñèäð â òðåñíóâøåì êóâøèíå — õîðîøàÿ ãîñïîäñêàÿ
åäà, âïîëíå ïðèëè÷åñòâóþùàÿ äëÿ ïðîùàëüíîé òðàïåçû;
îò ìóõ âñå ïðèêðûòî ÷èñòûì ñòàðûì ìó÷íûì ìåøêîì.
Òî, ÷òî ìíå ñ ñîâåðøåííîé ÿñíîñòüþ âñïîìèíàþòñÿ òà-
êèå ïîäðîáíîñòè, ìîæåò áûòü, ñâÿçàíî ñ îõâàòèâøèì
ìåíÿ òîãäà îùóùåíèåì áëèçêîé îïàñíîñòè, ïàó÷üåãî
êîïîøåíèÿ, îïëåòàþùåãî òðåâîãîé è áåñïîêîéñòâîì,
êîòîðûå, êàê òåíè âèíîãðàäíûõ ëîç, íàïîëçàþùèå ïî
êàìåííîé ñòåíå â ëó÷àõ çàõîäÿùåãî ñîëíöà, íåò-íåò äà è
ïðîáåãàëè ìóðàøêàìè ïî ïîçâîíî÷íèêó, ïîêà ÿ ñèäåë â
ïóñòîé êóõíå íà ïîäîêîííèêå è åë êóðÿòèíó ñ õëåáîì.
Òèøèíà íà ïëàíòàöèè áûëà â òîò ìîìåíò ïî÷òè ïîëíîé,
äà òàêîé åùå ñòðàííîé, òàêîé ãíåòóùåé, ÷òî íà ñåêóíäó
âäðóã ïîäóìàëîñü, óæ íå îãëîõ ëè ÿ, ÿ äàæå âçäðîãíóë îò
èñïóãà. Íà âðåìÿ ÿ ïåðåñòàë æåâàòü è íàâîñòðèë óøè,

ó ìåíÿ îùóùåíèå, áóäòî ÿ, êàê Èîíà, ââåðãíóò â ãëóáè-
íó, â ñåðäöå ìîðÿ, è ïîòîêè îêðóæèëè ìåíÿ, âñå âîäû
Ãîñïîäíè è âîëíû ïðîõîäÿò íàäî ìíîþ.

ß ñòàë æäàòü ïðèõîäà åãî ïðåïîäîáèÿ Ýïïñà, íî î÷åíü
óæ äîëãî îí íå åõàë. Âñå óòðî ÿ ñèäåë íà ñòóïåíüêàõ
ïóñòîé âåðàíäû, ãäå óæå íå áûëî ìåáåëè, è æäàë ïðèåçäà
ïàñòîðà, ñèëÿñü ðàññëûøàòü òîïîò êîïûò èëè ñòóê êîëåñ
êàêîé-íèáóäü ïîâîçêè, ïîäúåçæàþùåé ïî àëëåå. Áûëî
æàðêî è äóøíî, è êàêàÿ-òî ñûðàÿ äûìêà, ïðåäâåùàÿ
ãðîçó, çàñòèëàëà çåëåíîâàòîå íåáî; áëèæå ê ïîëóäíþ ñîë-
íöå ñêâîçü ýòó õìàðü æãëî çåìëþ òàêèìè âîëíàìè æàðà,
÷òî äàæå öèêàäû ñìîëêëè, è îíåìåâøèå ïòèöû îòñòóïè-
ëè ê ëåñó, â ñâîå çåëåíîå òåíèñòîå êàïèùå. Äâà èëè òðè
÷àñà ÿ ÷èòàë Áèáëèþ, âûó÷èë íàèçóñòü íåñêîëüêî ïñàë-
ìîâ. (Áèáëèÿ ñîñòàâëÿëà âñå ìîå áîãàòñòâî, ÷òî ïðèîáðåë
ÿ íà ëåñîïèëêå Òåðíåðà, çà èñêëþ÷åíèåì ðàçâå ÷òî ñëåäó-
þùåãî: ïàðû ðàáî÷èõ øòàíîâ, äâóõ õëîïêîâûõ ðóáàøåê,
çàïàñíîé ïàðû áàøìàêîâ, êîòîðûå, áûòü ìîæåò, ãðóáî-
âàòî, çàòî ìåòêî çîâóòñÿ “ãîâíîäàâàìè”, íåñêîëüêèõ ìà-
ëåíüêèõ ñîáñòâåííîðó÷íî âûòî÷åííûõ êîñòÿíûõ êðåñòè-
êîâ, èãîëêè ñ íèòêîé, îëîâÿííîé ÷àøêè, äîñòàâøåéñÿ
ìíå åùå îò ìàòåðè, è äåñÿòèäîëëàðîâîé çîëîòîé ìîíå-
òû — åå ìàñà Ñýìþýëü äàë ìíå íàêàíóíå îòúåçäà. ×òî æ,
òàê îíî è çàâåäåíî: òîò, â ÷üè ðóêè ïåðåõîäèøü, äîëæåí
îáåñïå÷èòü òåáÿ âñåì íàñóùíûì. Ìîíåòó ÿ çàøèë â ïîÿñ
øòàíîâ, à îñòàëüíîå çàâåðíóë â áîëüøîé ñèíèé ïëàòîê.
Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî â òàêîé ìîìåíò, êîãäà ÿ ìåæäó äâóõ
ñóùåñòâîâàíèé, áðîøåííûé è îñèðîòåâøèé, ñèæó òóò è
òîñêóþ, ïîòåðÿâ âñåõ ñàìûõ ëþáèìûõ, ñàìûõ áëèçêèõ
ëþäåé íà ñâåòå, è â òî æå âðåìÿ âòàéíå âçâîëíîâàí îæè-
äàíèåì íîâîé æèçíè, ñâîáîäû, âîïëîùåíèÿ âñåõ ìå÷òà-
íèé, êîòîðûìè çàïîëíÿë ÿ íåäàâíåå ïðîøëîå, ïðåäñòàâ-
ëÿÿ ñåáå, êàê ÿ, âîëüíîîòïóùåííèê, ãîðäî øåñòâóþ ïî
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ñ ãîäàìè ñòàëè áëèçêèìè è ÷óòü ëè íå ðîäíûìè, îò èõ
îòñóòñòâèÿ ÿ, ñàì òîãî íå îæèäàÿ, âíóòðåííå ñîäðîãíóë-
ñÿ, áóäòî âäðóã óìåðëî ñðàçó íåñêîëüêî ÷åëîâåê.

ß ñíîâà âûøåë íà âåðàíäó, ìîæåò, òåïåðü äîæäóñü —
ðàçäàñòñÿ ñòóê êîïûò, ñêðèï êîëåñ, íî íåò, îïÿòü òèøèíà.
Òîãäà ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îñòàëñÿ îäèí — áðîøåí, çàáûò,
è íèêòî íå ïðèåäåò, íå çàáåðåò ìåíÿ; ýòî îùóùåíèå ïóãà-
ëî, âûçûâàëî âñÿ÷åñêèå ïðåä÷óâñòâèÿ, îäíàêî íå âñå îíè
áûëè íåïðèÿòíû: ÷òî-òî âíóòðè âçäðàãèâàëî è ñòðàííî,
ñëàäîñòíî òðåïåòàëî. Òàêîãî ñî ìíîé íèêîãäà åùå íå áûëî,
è ÿ ïîïûòàëñÿ çàãëóøèòü ýòî â ñåáå, ïîëîæèë óçåëîê íà
ñòóïåíè âåðàíäû è ïîäíÿëñÿ íà âûñòóïàþùèé íåâäàëåêå
ïðèãîðîê, îòêóäà, ïî÷òè íå ñõîäÿ ñ ìåñòà, ìîæíî áûëî
îêèíóòü âçãëÿäîì ïàíîðàìó áðîøåííûõ õèæèí, ïîêîñèâ-
øèõñÿ ìàñòåðñêèõ è ñàðàåâ, è çàïóñòåëûå óãîäüÿ — âñå öàð-
ñòâî, îïóñòîøåííîå Ãåäåîíîâûì âîéñêîì. Æàðà ñòàëà
ñîâñåì íåñíîñíîé è áåçæàëîñòíîé; ãðÿçíîå, ìóòíîå íåáî
äàâèëî è æãëî, à ñîëíöå â íåì äðîæàëî, áóäòî êðàñíûé
äûìÿùèéñÿ óãîëü. Ñêîëüêî îõâàòûâàë ãëàç, âïëîòü äî
íèæíåãî êóêóðóçíîãî ïîëÿ äîõîäèëè ðÿäû íåãðèòÿíñêèõ
õèæèí; ìåæäó íèìè òåïåðü ïîäíÿëèñü íàñòîÿùèå äæóíã-
ëè ïîäñîëíóõîâ è áóðüÿíà äà íåïðîëàçíûå êîëþ÷èå äåá-
ðè. ×óâñòâî âîçáóæäåíèÿ, ãíåçäÿùååñÿ ïðÿìî â êèøêàõ,
òåïëîå è êàêîå-òî ïîñòûäíîå, êàê ÿ íè ñòàðàëñÿ, âñå ðàâíî
âåðíóëîñü, êîãäà ÿ îñìàòðèâàëñÿ, ñïåðâà çàäåðæàâ âçãëÿä
íà ðÿäàõ ïóñòûõ õèæèí, à çàòåì âíîâü îãëÿäûâàÿ áëèæíèå
ìàñòåðñêèå è ñàðàè, êîíþøíè è íàâåñû, è, íàêîíåö, îã-
ðîìíûé ãîñïîäñêèé äîì, òåïåðü ïóñòîé è ìîë÷àëèâûé íà
æóòêîé æàðå.

Ëèøü áóëüêàíüå âîäû, ñî÷àùåéñÿ ñêâîçü ùåëè çàâîä-
ñêîé ïëîòèíû, íàðóøàëî òåïåðü òèøèíó — ïîñòîÿííàÿ
íåñïåøíàÿ êàïåëü äà åùå ïðåðûâèñòûé, ìåðöàþùèé ñòðå-
êîò êóçíå÷èêîâ â òðàâå. ß ïûòàëñÿ ïîäàâèòü â ñåáå íàðà-
ñòàþùåå îñòðîå âîçáóæäåíèå, íî, äàæå êîå-êàê ñîâëàäàâ

ïûòàÿñü óëîâèòü õîòü êàêîé-íèáóäü çâóê èçâíå — êðèê
âîðîíû, âñïëåñê óòêè â çàâîäñêîì ïðóäó, øóì âåòðà â
ëåñó — ÷òî óãîäíî, ëèøü áû óâåðèòüñÿ, ÷òî ÿ íå ëèøèëñÿ
ñëóõà, íî ÿ íå ñëûøàë íè÷åãî, âîâñå íè÷åãî, è ÷óòü ñî-
âñåì íå ïîòåðÿë ãîëîâó îò ñòðàõà, íî òóò îãëóøèòåëüíî
øàðêíóëà ïî ñîñíîâîìó äîùàòîìó ïîëó ìîÿ ñîáñòâåí-
íàÿ îãðóáåëàÿ áîñàÿ ñòóïíÿ, è ýòî ïðèâåëî ìåíÿ â ÷óâ-
ñòâî: ÿ ïîïåíÿë ñåáå çà ãëóïîñòü è ïðîäîëæèë îáåä, îêîí-
÷àòåëüíî óñïîêîèâøèñü, êîãäà êàêàÿ-òî äóðàöêàÿ ìóõà ñ
îãëóøèòåëüíûì áðþçæàíüåì óñåëàñü ìíå íà âåðõíèé ñâîä
óøíîé ðàêîâèíû.

Íî îùóùåíèå óãðîçû, òàÿùåéñÿ â òèøè è óåäèíåíèè,
íå ïîêèäàëî ìåíÿ, íå îñëàáåâàëî, ïðèëèïëî, êàê òåñíàÿ
ðóáàõà, êîòîðóþ, êàê íè ñòàðàéñÿ, íå ñêèíóòü ñ ïëå÷.
Êóðèíûå êîñòè ÿ áðîñèë â çàðîñøóþ ñîðíÿêàìè öâåòî÷-
íóþ êëóìáó ïîä êóõîííûì îêíîì, îñòàòêè õëåáà òùà-
òåëüíî çàâåðíóë è ñóíóë â óçåëîê âìåñòå ñ òðåñíóòûì
êóâøèíîì — ÷åãî äîáðîãî, ìîãóò åùå ïîíàäîáèòüñÿ — è
âûøåë â ãëàâíóþ çàëó çäàíèÿ. Ëèøåííîå âñåãî, ÷òî ìîæ-
íî óíåñòè — õðóñòàëüíîé ëþñòðû è íàïîëüíûõ ÷àñîâ,
êîâðîâ è êëàâåñèíà, øêàôîâ è êðåñåë, — ñòîèëî ìíå âäðóã
÷èõíóòü, ïðîñòîðíîå ïîìåùåíèå îòîçâàëîñü çàìîãèëüíûì
ãóëîì. Ýõî îòäàâàëîñü îò ñòåíû ê ñòåíå, ðåâåëî âîäîïà-
äîì, óõàëî îáâàëîì, ïîòîì óòèõëî. Ëèøü âûñî÷åííîå,
óñèæåííîå ñ èñïîäó ïàó÷êàìè ðàçðûâîâ àìàëüãàìû, ïî-
ñèíåâøåå îò ñòàðîñòè çåðêàëî, íàâå÷íî âäåëàííîå â ñòåíó
ìåæ äâóõ êîëîíí, íàâåðíÿêà äîêàçûâàëî, ÷òî çäåñü ðàíü-
øå æèëè; åãî ìóòíîâàòûå ïåðåëèâ÷àòûå ãëóáèíû îòðàæà-
ëè äàëüíþþ ñòåíó, íà êîòîðîé ÷åòûðüìÿ áåçóïðå÷íûìè
ïðÿìîóãîëüíèêàìè âûäåëÿëèñü ìåñòà, îòêóäà èñ÷åçëè
ïîðòðåòû Òåðíåðîâûõ ïðåäêîâ — äâóõ ñòðîãèõ äæåíòëü-
ìåíîâ â áåëûõ ïàðèêàõ è òðåóãîëêàõ è äâóõ çàäóì÷èâûõ
ëåäè â çàêðûòûõ ïëàòüÿõ, óêðàøåííûõ ëåíòàìè è îáîð-
êàìè ðîçîâîãî øåëêà; èìåí îíè äëÿ ìåíÿ íå èìåëè, íî



286 287

äà åùå è óêîëû âèíû. Åãî ïðåïîäîáèå Ýïïñ âñå íå ÿâ-
ëÿëñÿ, ñêîëüêî áû ÿ íè íàïðÿãàë ñëóõ, ïûòàÿñü óãàäàòü
çàðàíåå, êîãäà îí ïðèåäåò. ß âíîâü îáðàòèëñÿ ê Áèáëèè,
ñòàë çàó÷èâàòü ëþáèìîå ìåñòî — î Ñàìóèëå è êîâ÷åãå
çàâåòà, — òåì âðåìåíåì áëèçèëñÿ âå÷åð, âåðàíäà ïîãðóæà-
ëàñü â ñóìðàê, à íà êëóáÿùåìñÿ òó÷àìè ãîðèçîíòå íà÷à-
ëî èçðåäêà ïîãðîìûõèâàòü.

Ñòåìíåëî, è ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî åãî ïðåïîäîáèå Ýïïñ
íûí÷å óæå íå ïðèåäåò. ß âíîâü ïðîãîëîäàëñÿ, à êîãäà
ïîíÿë, ÷òî åäû áîëüøå íåò, çàíåðâíè÷àë. Ïîòîì âñïîì-
íèë ïðî õëåá â óçåëêå è, êîãäà íàñòàëà íî÷ü, ñúåë îñòàòîê
áóõàíêè, çàïèâàÿ âîäîé èç áî÷êè, îñòàâëåííîé âî äâîðå ó
ñòåíû êóõíè. Â äîìå ñòîÿëà òüìà, êàê â ëåñó â áåçëóííóþ
íî÷ü, áûëî íåóþòíî è äóøíî, ÿ áåñöåëüíî áðîäèë, ñïîòû-
êàëñÿ, îò ìíîæåñòâà êîìàðîâ çâåíåëî â óøàõ. Â ìîåé
êîìíàòêå, êàê è âåçäå, áûëî ïóñòî, óêëàäûâàòüñÿ ñïàòü òàì
ñìûñëà íå èìåëî, òàê ÷òî ÿ ëåã íà ïîëó â ãëàâíîé çàëå ó
âõîäíûõ äâåðåé, ïîä ãîëîâó ïîëîæèâ ñâîé óçåëîê.

Ïîòîì — íàâåðíîå, ÷àñîâ óæå â îäèííàäöàòü âå÷åðà —
íà ïëàíòàöèþ îáðóøèëàñü ãðîçà, ðàçáóäèëà ìåíÿ è äî
ïîëóñìåðòè íàïóãàëà; âî òüìå ñâåðêàëè èñïîëèíñêèå
ìîëíèè, â æóòêèõ çåëåíîâàòûõ âñïûøêàõ âûðèñîâûâà-
ëèñü î÷åðòàíèÿ áðîøåííîé ëåñîïèëêè è ïðóäà, ãäå æå-
ëåçíûå ñòðóè äîæäÿ ïðî÷åñûâàëè ïîâåðõíîñòü âîäû, òî
ñëèâøèñü ñïëîøíûì ïîòîêîì, òî ðàñïàäàÿñü íà ïëàñòû
è ïðîñòûíè, ðàçðûâàåìûå è ãîíèìûå âåòðîì. Ãðîì òàê
òðåùàë, áóäòî ðàñêàëûâàþòñÿ íåáåñà; îäíà èç ìîëíèé
âäðóã ðàçðóáèëà íàäâîå îãðîìíóþ ñòàðóþ ìàãíîëèþ â
áëèæíåé ðîùå, è âåðõíÿÿ ïîëîâèíà ãðîìàäèíû ðóõíóëà
íàçåìü ñî ñòîíîì è âîåì, ñëîâíî ïîâåðæåííûé áåçóìåö.
Â òó íî÷ü ÿ èñïûòàë íàñòîÿùèé óæàñ, íèêîãäà â æèçíè
ìíå íå ïðèõîäèëîñü íàáëþäàòü òàêîé ãðîçû, ìíå ïîêàçà-
ëîñü, ÷òî ýòî íå ïðîñòî ãðîçà, ÷òî åå íàñëàë ñàì Ãîñïîäü;
ÿ ñïðÿòàë ãîëîâó ìåæäó ìåøêîì è ãîëûìè äîñêàìè ïîëà

ñ íèì, ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñåðäöå êîëîòèòñÿ, à ïîò ñòðóÿìè
ëüåò èç ïîäìûøåê. Âåòðà íå áûëî, íè îäèí ëèñò áëèæ-
íèõ äåðåâ íå êîëûõàëñÿ; ëåñà, ñòîÿùèå îêðåñò, ïî íåïî-
äâèæíîñòè ñâîåé âèäåëèñü öåëüíîþ çåëåíîé òâåðäüþ, ñîì-
êíóâøåéñÿ ñïëîøíûì êîëüöîì è äîõîäÿùåé äî êðàé-
íèõ çåìíûõ ïðåäåëîâ — ïîáåäèâøåé è ëèêóþùåé îðäîþ
çåëåíè. Áóäòî íè÷åãî, êðîìå ýòîé ðàçîðåííîé è çàòèõ-
øåé ïëàíòàöèè, íå îñòàëîñü; îíà öåíòð âñåëåííîé, à ÿ
òåïåðü åå õîçÿèí, ïðè÷åì õîçÿèí íå òîëüêî òîãî, ÷òî ñ
íåþ ïðîèñõîäèò íûíå, íî òàêæå åå ïðîøëîãî, åå âîñïî-
ìèíàíèé. Îêèäûâàÿ â îäèíî÷åñòâå âëàñòíûì âçãëÿäîì
ýòó ðóõíóâøóþ çàïðóäó âðåìåíè, ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ åå
âëàäåëüöåì: âî ìãíîâåíèå îêà ÿ ñòàë áåëûì, — áåëûì, êàê
ïðîñòîêâàøà, êèïåííî áåëûì, ëèëåéíî áåëûì, áåëûì,
êàê àëåáàñòðîâûé àíãëîñàêñ. ß ïîâåðíóëñÿ è ïåðåøåë ê
ïëîùàäêå ïðîòèâ ãëàâíîãî êðûëüöà, óòðàìáîâàííîé êðó-
ãîâûì äâèæåíèåì ïîäúåçæàâøèõ è ðàçâîðà÷èâàâøèõñÿ
çäåñü êàðåò, â êîòîðûå ñàäèëèñü è èç êîòîðûõ âûõîäèëè
ðàñôóôûðåííûå äàìû â êðèíîëèíàõ, — ñìåÿñü, ëåãêî
ñïðûãèâàëè ñ êðûòûõ êîâðàìè ïîäíîæåê, âçìàõèâàÿ áå-
ëûìè êàê ñíåã íèæíèìè þáêàìè è ïîçâîëÿÿ ñëóãå, òî
åñòü ìíå, ïîäõâàòûâàòü èõ íåáðåæíî îòâåäåííûå äëàíè.
Òåïåðü, ãëÿäÿ ñâåðõó íà ìàñòåðñêèå, ñàðàè, õèæèíû è
îòäàëåííûå ïîëÿ, ÿ íå áûë óæå òåì óëûá÷èâûì ÷åðíûì
ìàëü÷èêîì â áàðõàòíûõ ïàíòàëîíàõ — íåò, íà ýòîò êðàò-
êèé ìèã ìíå ïðèíàäëåæàëî âñå, à ðàç òàê, ïî÷åìó íå
âîñïîëüçîâàòüñÿ ïðàâîì ñîáñòâåííîñòè, íå ðàññòåãíóòü
øèðèíêó è íå ïîññàòü îò äóøè íà òîò æå èñòåðòûé
êàìåíü, êîòîðîãî êàêèõ-íèáóäü òðè ãîäà íàçàä åùå êàñà-
ëèñü ëàêîìûå íîæêè, íà öûïî÷êàõ ïåðåñêàêèâàÿ èç êî-
ëÿñêè íà ñòóïåíüêó êðûëüöà. ×òî çà ñòðàííîå, áåçóìíîå
óäîâîëüñòâèå! È äî ÷åãî æ ÿ áåëûé! Î, ñëàäîñòü ïîðîêà!

Îäíàêî ÷åðíîòà ìîÿ áûñòðî êî ìíå âåðíóëàñü, ôàíòà-
çèè ðàñòàÿëè, è ñíîâà ìåíÿ íà÷àëî òîìèòü îäèíî÷åñòâî,
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— Òû Íàò? — ñíîâà ñïðîñèë îí, íà ñåé ðàç åùå ãðóáåå.
Òîí âîïðîñà áûë ðåçêèì è ïîäîçðèòåëüíûì, à ãîëîñ —
ãíóñàâûì, êàê íîÿáðüñêèé ïðîñòóäíûé âåòåð; ÷òî-òî â
íåì ïðåäóïðåæäàëî ìåíÿ, ÷òî ñ ýòèì ïàñòîðîì ëó÷øå
îáðàçîâàííîñòüþ íå êè÷èòüñÿ. ß ïîñêîðåå âñòàë, ïîäíÿë
ñ ïîëà óçåëîê è ãîâîðþ:

— Äà, ìàñà. Ýòòàÿ âàøà ïðàâäà. Íàò ÿ è åñòü.
— Äàâàé, ñàäèñü â êîëÿñêó.
Êîëÿñêà ñòîÿëà ó êðûëüöà âåðàíäû, à çàïðÿæåíà â íåå

áûëà ïÿòíèñòàÿ êîáûëà — ëåäàùàÿ, ñ ïðîâàëåííîé ñïè-
íîé, áîëåå æàëêîãî ñóùåñòâà ÿ íå âèäûâàë. ß âñêàðàáêàë-
ñÿ íà ïðîäàâëåííîå ñèäåíüå è òàì, íà ñîëíöåïåêå, æäàë
ïîë÷àñà èëè äàæå áîëüøå, ãëÿäÿ, êàê ñòàðàÿ êëÿ÷à áüåò
ñåáÿ õâîñòîì ïî áîêàì, ïîêðûòûì áîëÿ÷êàìè, â êîòî-
ðûå æàäíî âïèâàëèñü ìóõè, è ñëóøàÿ íåâíÿòíûé øóì è
òðåñê, äîíîñÿùèéñÿ èç íåäð äîìà, ãäå ñ òîïîòîì áðîäèë
åãî ïðåïîäîáèå. Â êîíöå êîíöîâ îí âîçâðàòèëñÿ è âëåç
íà ñèäåíüå ðÿäîì ñî ìíîé, ïðèòàùèâ ñ ñîáîé äâà òÿæå-
ëåííûõ æåëåçíûõ êðþêà äëÿ ïîäâåøèâàíüÿ êîòëîâ (à ÿ-
òî äóìàë, â äîìå óæå íå÷åì ïîæèâèòüñÿ íèêàêîìó ìàðî-
äåðó!) — ñâîèìè îãðîìíûìè óçëîâàòûìè ðó÷èùàìè îí
óõèòðèëñÿ âûäðàòü èõ èç äóáîâîé êóõîííîé ñòåíû.

— Í-íî, Êðàëÿ! — ñêîìàíäîâàë îí ëîøàäêå, è, íå óñïåë
ÿ ãëàçîì ìîðãíóòü, êàê â ñâèðèñòåíüè öèêàä íàçàä óøëà
ïîäúåçäíàÿ àëëåÿ, è âñå íàçûâàâøååñÿ ëåñîïèëêîé Òåðíå-
ðà ïîñåëåíèå, áðîøåííîå íà ïîæèâó æóêàì, ìûøàì è
ñîâàì, èñ÷åçëî èç ìîåé æèçíè íàâñåãäà.

Äîëæíî áûòü, ìû ïðîåõàëè ïî òåëåæíîé êîëåå íå îäíó
ìèëþ, ïðåæäå ÷åì åãî ïðåïîäîáèå Ýïïñ âíîâü çàãîâî-
ðèë. Ïîêà åõàëè, ïå÷àëü è ÷óâñòâî çàáðîøåííîñòè è óò-
ðàòû, êîòîðûå îäîëåâàëè ìåíÿ äî ýòîãî, òà áîëü è îò÷à-
ÿííàÿ íîñòàëüãèÿ, ÷òî èçâîäèëè ìåíÿ ñ òåõ ïîð, êàê çà
äåíü äî ýòîãî ÿ îñòàëñÿ îäèí, — âñå ýòî îòñòóïèëî íà
çàäíèé ïëàí ïîä äåéñòâèåì ïðîñòåéøåãî ãîëîäà; òåïåðü

è ëåæàë, æàëåÿ, ÷òî ïîÿâèëñÿ íà áåëûé ñâåò. Â êîíöå
êîíöîâ ãðîçà ïîøëà íà óáûëü, âñå ñòèõëî, òîëüêî ïðî-
äîëæàëî êàïàòü ñ êðûøè, è ÿ ïîäíÿë ãîëîâó, âñïîìíèâ
ñòðîêè î ïîòîïå: È çàêðûëèñü èñòî÷íèêè áåçäíû è îêíà
íåáåñíûå, è ïåðåñòàë äîæäü ñ íåáà... Øåïîòîì ïîìîëèâøèñü,
ïîáëàãîäàðèâ Ãîñïîäà, ÿ ñòàë, íàêîíåö, çàñûïàòü, ñëó-
øàÿ, êàê çàãíàííàÿ â äîì ãðîçîé ñîâà îòðÿõèâàåòñÿ, âî-
çèòñÿ è âçäðàãèâàåò ãäå-òî âûñîêî íà êàðíèçå, à òî íà÷è-
íàåò åùå è ïîêðèêèâàòü: óõ-õóó, óõ-õóó, óõ-õóó.

Ïîòîì ÿ óñëûøàë ãîëîñ:
— Íó-êà, ìàëûé, ïîäúåì, — è, ïðîñíóâøèñü, â îñëåïè-

òåëüíîì óòðåííåì ñâåòå íå òîëüêî óâèäåë, íî è ïî÷óâ-
ñòâîâàë íîñîê ÷åðíîãî ñàïîãà, êîòîðûì ìåíÿ áóäèëè —
äà íå òî ÷òîáû ýòàê ñëåãêà, à î÷åíü äàæå îùóòèìî ñàäà-
íóëè ïîä ðåáðà, òàê ÷òî ÿ, çàäîõíóâøèñü, ñðàçó ïðèïîä-
íÿëñÿ íà ëîêòÿõ, õâàòàÿ ðòîì âîçäóõ, êàê âûòàùåííûé
èç âîäû êàðàñü.

— Òû Íàò? — ïðîçâó÷àëî äàëüøå. Ñ ïåðâûõ æå ñëîâ ÿ
ïîíÿë, ÷òî ýòî åãî ïðåïîäîáèå Ýïïñ. Ñ ãîëîâû äî íîã îí
áûë â êëåðèêàëüíî-÷åðíîì; ïîáèòûå ìîëüþ ïàñòîðñêèå
ãåòðû íàõîäèëèñü êàê ðàç âðîâåíü ñ ìîèìè ãëàçàìè, è ÿ
çàìåòèë, ÷òî íåñêîëüêèõ ïóãîâèö íå õâàòàåò, à ñóêíî ïî÷å-
ìó-òî — òî ëè ìíå ïîêàçàëîñü, òî ëè è âïðÿìü — èçäàåò
êèñëûé, ñàëüíûé, íå÷èñòûé çàïàõ. Ìîé âçãëÿä ïîïîëç ïî
íåïîìåðíî äëèííûì ÷åðíûì ãîëåíÿì, ïîòîì ïî çàíî-
øåííîìó ÷åðíîìó øåðñòÿíîìó ñþðòóêó è, ìåëüêîì îòìå-
òèâ êðàñíóþ, ñìîðùåííóþ, êàê ó èíäþêà, øåþ, íà êðàò-
êèé ìèã çàäåðæàëñÿ íà íîñàòîì ññîõøåìñÿ ëèöå øåñòèäå-
ñÿòèëåòíåãî ôàíàòèêà, ñâÿòîøè è õàíæè, ëèöå, îò êîòîðîãî
èñõîäèë ëåäÿíîé äóõ óíûëîé è ãîðåñòíîé áåäíîñòè; èç-
ïîä îâàëüíûõ ïðîâîëî÷íûõ î÷êîâ íà ìåíÿ ãëÿíóëè íåäî-
áðûå ìóòíûå ãëàçêè, è â òîò æå ìèã ó ìåíÿ è â ñåðäöå, è
â ïå÷åíêàõ åêíóëî. ß ïîíÿë, ÷òî äàæå ïðè íàèëó÷øåì
ðàñêëàäå ìíå òåïåðü áåëîãî õëåáà ïîåñòü óäàñòñÿ íå ñêîðî.
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— Çíà÷èò, ðåëèãèåé, — ïîâòîðèë îí. Ãîëîñ ó íåãî áûë
ñóõîé è ïëîñêèé, ïðîíçèòåëüíî ìîíîòîííûé è íåïðèÿò-
íûé, êàê ñêðèï íàäëîìëåííîãî äåðåâà â ëåñó. Êàçàëîñü
íåìûñëèìûì, ÷òîáû òàêîé ãîëîñ ìîã íåñòè ëþäÿì êà-
êîå-òî äóõîâíîå îêîðìëåíèå. — À åñëè èíòåðåñóåøüñÿ ðå-
ëèãèåé, òîãäà, êîíå÷íî, äîëæåí çíàòü, ÷òî öàðü Ñîëîìîí,
ñûí Äàâèäà, ãîâîðèë î æåíùèíàõ, îñîáåííî î øëþõàõ.
Îí ñêàçàë, ÷òî áëóäíèöà — ãëóáîêàÿ ïðîïàñòü, è ÷óæàÿ
æåíà — òåñíûé êîëîäåçü. Êðîìå òîãî, îíà, êàê ðàçáîé-
íèê, ñèäèò â çàñàäå è óìíîæàåò ìåæäó ëþäüìè çàêîíî-
ïðåñòóïíèêîâ. Òû ïîíèìàåøü ýòî, ìàëü÷èê?

— Äà, ñýð, — ñêàçàë ÿ.
— Îí ñêàçàë, ÷òî èç-çà æåíû áëóäíîé îáíèùàâàþò äî

êóñêà õëåáà, à çàìóæíÿÿ æåíà óëîâëÿåò äîðîãóþ äóøó.
Ïîíèìàåøü? Îí ñêàçàë: õðàíè ñåáÿ îò íåãîäíîé æåíùè-
íû, îò ëüñòèâîãî ÿçûêà ÷óæîé. Íå ïîæåëàé êðàñîòû åå â
ñåðäöå òâîåì, è äà íå óâëå÷åò îíà òåáÿ ðåñíèöàìè ñâîè-
ìè. Òû âåäü çíàåøü, òàê îíî è åñòü, þíîøà.

— Ýò-òî÷íî, — ñêàçàë ÿ, — êàê åñòü, âàøà ïðàâäà.
Äðóã íà äðóãà ìû íå ñìîòðåëè, ñêîðåå, ÿ êîæåé ÷óâ-

ñòâîâàë, êàê îí ñèäèò òàì ñ ýòèì ñâîèì æåñòêèì, ññîõ-
øèìñÿ ëèöîì, îò÷àÿííî óñòðåìèâ âçãëÿä ïðÿìî ïåðåä
ñîáîé, à åùå ÿ ÷óÿë íåñâåæèé, ïëåñíåâåëûé çàïàõ åãî
îäåæäû, è âî ðòó ó ìåíÿ áûëî ñóõî, áóäòî ÿ ïåñîê æåâàë.

— Çàòî ìîëîäîé ìóæ÷èíà, — ñêàçàë îí, — ýòî ñîâñåì
äðóãîå äåëî. Þíîøà ýòî ñâåæåñòü è êðàñîòà. Öàðü Ñîëî-
ìîí ñêàçàë: åøü, ñûí ìîé, ìåä, ïîòîìó ÷òî îí ïðèÿòåí, è
ñîò, êîòîðûé ñëàäîê äëÿ ãîðòàíè òâîåé. Åøü ñâîé ìåä.
Ïðàâèëüíî, ìàëü÷èê? Îí ñêàçàë, ñëàâà þíîøåé — ñèëà èõ,
à óêðàøåíèå ñòàðèêîâ — ñåäèíà. Îí ñêàçàë, êîãäà ëÿæåøü
ñïàòü, íå áóäåøü áîÿòüñÿ, òàê ÷òî ëîæèñü è íå áîéñÿ. Äà,
ìàëü÷èê? Íàäåæäà, äîëãî íå ñáûâàþùàÿñÿ, òîìèò ñåðäöå,
à èñïîëíèâøååñÿ æåëàíèå — êàê äðåâî æèçíè. Èñòèííûé
êîðåíü è äðåâî æèçíè, õâàëà Âñåâûøíåìó.

ÿ òîñêîâàë óæå ãëàâíûì îáðàçîì ïî â÷åðàøíåé êóðÿòè-
íå, â æèâîòå ñîñàëî è óð÷àëî, è ÿ âñå âðåìÿ íàäåÿëñÿ,
÷òî, åñëè Ýïïñ ñïîäîáèòñÿ îòêðûòü ðîò è ïîäåëèòñÿ ñî
ìíîé êàêèì-òî ñâîèì ïîìûøëåíèåì, îíî îêàæåòñÿ õîòÿ
áû êîñâåííî ñâÿçàíî ñ åäîé. Íî íå òóò-òî áûëî.

— Ãîäêîâ ñêîëüêî òåáå? — ñïðîñèë îí.
— Äâàäöàòü, ìàñà, — îòîçâàëñÿ ÿ. — Äâàäöàòü îäèí áó-

äåò — ïåðâîãî, çíà÷èö-öà, îêòÿáðÿ. — ×òîáû ñíèñêàòü ðàñ-
ïîëîæåíèå íåçíàêîìîãî áåëîãî ÷åëîâåêà, íåãðó âñåãäà
ëó÷øå ïîñòàðàòüñÿ ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå áåñõèòðîñò-
íîé ïðîñòîòû, à äîáèòüñÿ ýòîãî ëåã÷å âñåãî, äîáàâëÿÿ ê
ëþáîìó ñâîåìó îòâåòó ââîäíûå ñëîâå÷êè âðîäå “êàêê-
åãî”, “çíà÷èö-öà”, “ýòò-ñàìîå” èëè “êàê åñòü, âàøà ïðàâ-
äà”. Äîëæíî áûòü, è â òîò ðàç, ñòàðàÿñü îêóòàòü ñâîè
ñëîâà àóðîé ðàäîñòíîé ãëóïîâàòîñòè, ÿ â çàêëþ÷åíèå
áðÿêíóë ÷òî-íèáóäü íàïîäîáèå “÷åñòíî-÷åñòíî!” è òåì
ñàìûì ñîâåðøèë îøèáêó, ïîçâîëèâ åãî ïðåïîäîáèþ
Ýïïñó ïåðåîöåíèòü ìîþ íåâèííîñòü è íåðàçóìèå.

— À ó òåáÿ ñ äåâ÷îíêàìè ñ âàøèìè íåãðèòÿíñêèìè
óæå áûâàëî ÷åãî â êóñòàõ? — ñïðîñèë îí. Îò åãî çàíî-
øåííîé îäåæäû, êàçàëîñü, ïóùå çàâîíÿëî êîçëîì, ñà-
ëîì, ãðÿçüþ è áåäíîñòüþ; õîòåëîñü çàæàòü íîñ, íî ÿ íå
ñìåë. Áûëî ÷òî-òî â ýòîì ÷åëîâåêå, îò ÷åãî ÿ ÷óâñòâîâàë
áåñïîêîéñòâî, ÷óòü ëè íå ñòðàõ. Â ïîëíîì ñìÿòåíèè îò
åãî âîïðîñà, ÿ, ïðè âñåì æåëàíèè, íåñïîñîáåí áûë íè-
÷åãî îòâåòèòü è ïîïûòàëñÿ âûéòè èç ïîëîæåíèÿ ïðè
ïîìîùè òèïè÷íî íåãðèòÿíñêîãî çàìåäëåííîãî õèõèêà-
íüÿ ñ ïîëíûì ðòîì íå÷ëåíîðàçäåëüíûõ áåññìûñëåííûõ
ìåæäîìåòèé:

— Íó-ó, êàêê-åãî, ý-ýý...
— Ìèñòåð Òåðíåð ñêàçàë ìíå, ÷òî òû èíòåðåñóåøüñÿ

ðåëèãèåé, — ïðîäîëæàë îí.
— Äà, ñýð, — îòâåòèë ÿ â íàäåæäå, ÷òî ðåëèãèÿ êàê-òî

ïîâåðíåò äåëî â ìîþ ïîëüçó.
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÷óâñòâîâàë, ÷òî òîæå âíóòðåííå âåñü äðîæó, ïûòàÿñü ìîë-
÷à, íî îò÷àÿííî âçûâàòü ê íåáó: Ãîñïîäè! Ãäå æå òû òàì,
Ãîñïîäè! Òóò äíåâíîé ëèê âäðóã çàòìèëñÿ îáëàêîì, è äîõ-
íóëî ïðîõëàäîé, ñëîâíî îïóñòèëñÿ âîçäóõ, ïîñâåæåâøèé
â êðîíàõ äåðåâüåâ; íî â òðåïåòå ëèñòâû ïðîõëàäà ñðàçó
îòëåòåëà, ñîëíöå çàñâåðêàëî îñëåïèòåëüíî, è âîíü îò åãî
ïðåïîäîáèÿ Ýïïñà ñòàëà åùå çëåå è ãóùå. — ß ãîâîðþ,
ñëûõàë ÿ, ÷òî ó ñðåäíåãî íèããåðà, êàê-ãðèòñÿ, ÷ëåí àæ íà
öåëûé äþéì äëèííåé îáû÷íîãî. Ýòî ïðàâäà, ìàëûø?

ß ìîë÷àë, êàê ìîãèëà, ÷óâñòâóÿ äðîæü ïàëüöåâ íà ìîåì
áåäðå. Íå äîæäàâøèñü îòâåòà, îí ìðà÷íî óìîëê, à ïî-
òîì, ïîñëå äîëãîé ïàóçû, áîëüíî ñæàë ïàëüöàìè ìîþ
íîãó è ïðîøåïòàë:

— ×òî, áóäåøü ìíå ïåðå÷èòü?
Íî â ýòîò ðàç, êîãäà ÿ îïÿòü íå îòâåòèë, îí óáðàë ðóêó

ñ ìîåãî áåäðà, è ìû âíîâü, ïûëÿ è ïîñêðèïûâàÿ, ïîåõà-
ëè ê ñåâåðó ïî íåâåñåëîìó, ãîðåìû÷íîìó êðàþ. Ïîêà îí
çàãîâîðèë ñíîâà, ïðîøëî, âîçìîæíî, ïîë÷àñà, è â åãî
ìîíîòîííî ñêðèïó÷åì, áåçâîçðàñòíîì ãîëîñå çàçâó÷àëà
ðàçîì íåíàâèñòü è îò÷àÿíèå, ëþáîâü, ñòðàäàíèå, ìñòè-
òåëüíîñòü è áëàãîäàðíîñòü:

— Òû ëó÷øå óæ ìíå íå ïåðå÷ü! Ëó÷øå óæ ñëóøàéñÿ
ìåíÿ, è âñå, òû ïîíÿë?

Â ýòîé õðîíèêå ìîëîäûõ ìîèõ ëåò âðåìÿ âñå áîëüøå
ñæèìàåòñÿ. Ìîå æèòåëüñòâî ó ïàñòîðà Ýïïñà îêàçàëîñü
êðàòêèì. Çäåñü íàäîáíî òîëüêî ðàññêàçàòü, êàêèì îáðà-
çîì åãî çàáîòà î ìîåé ñóäüáå ïðèâåëà ìåíÿ íå ê ñâîáîäå,
ïðåäâêóøåíèåì êîòîðîé ÿ ñòîëü äîëãîå âðåìÿ òåøèëñÿ,
îæèäàÿ, ÷òî îíà åñòåñòâåííî âîñïîñëåäóåò çà ìîèì ïåðå-
õîäîì ïîä åãî îïåêó, íî ê ñîñòîÿíèþ, ñîâåðøåííî è
óäèâèòåëüíî îò íåå îòëè÷íîìó.

Äóìàþ, ìàñà Ñýìþýëü õîòåë, ÷òîáû ÿ ïîáûë íà ñëóæ-
áå ó ýòîãî ñâÿùåííèêà êàêîå-òî âåñüìà íåäîëãîå âðåìÿ.

— Äà, ñýð, — â ñìÿòåíèè âûäîõíóë ÿ.
Ïîòîì ìû äîëãî åõàëè â ìîë÷àíèè. Ñ òåëåæíîé êîëåè

ñâåðíóëè êóäà-òî âáîê è åõàëè òåïåðü ïî ìåñòàì, êîòîðûõ
ÿ ïðåæäå íèêîãäà íå âèäåë. Çåìëè âîêðóã ëåæàëè íèê÷åì-
íûå — îâðàæèñòûå, êðàñíûå ãëèíÿíûå ïóñòîøè áåç æèëüÿ.
Êîå-ãäå âèä îæèâëÿëè ðîùèöû ÷àõëûõ ñîñåí, à âûñîêî â
ãîëóáèçíå íàä ãîëîâàìè êðóæèëè è âíåçàïíî ïàäàëè ãðè-
ôû, íàâîäÿ òîñêó ìûñëÿìè î ïîáåëåâøèõ ñêåëåòàõ è ìåä-
ëåííûõ, ìó÷èòåëüíûõ ñìåðòÿõ. Íàä çåìëåé âèñåëà òóìàí-
íàÿ äûìêà, ãäå-òî âäàëåêå óãðþìî êàðêàëè âîðîíû. Âèä
êðóãîì áûë òàêîé, ñëîâíî ëþäè èñ÷åçëè ñ ëèöà çåìëè.

— À ñêàæè-êà ìíå, þíîøà, — ïðîèçíåñ, íàêîíåö, Ýïïñ,
è åãî ñêðèïó÷èé ãîëîñ âäðóã îêðåï, ñëîâíî ïîñëå äîë-
ãèõ êîëåáàíèé ïðèíÿòî êàêîå-òî íåðàäîñòíîå ðåøåíèå. —
ß ñëûøàë, ó íèããåðîâ ïèñüêà âûðàñòàåò äî íåîáû÷àé-
íûõ ðàçìåðîâ. Ýòî êàê — ïðàâäà?

Îò ñòðàõà è âîëíåíèÿ ÿ âäðóã îñëàá è íè÷åãî íå ñìîã
îòâåòèòü. Êîëÿñêà îñòàíîâèëàñü, ìû ñèäåëè â òåíè ñòàðî-
ãî, íî êàêîãî-òî ÷àõëîãî äóáà, ïîëóìåðòâîãî, â ñàâàíå
ïðåæäåâðåìåííî æåëòåþùåé è ñîõíóùåé ëèñòâû, ãîëûé
òîùèé ñòâîë êîòîðîãî ïëîòíî îõâàòèëè ñâîèìè çåëåíû-
ìè, âëàæíûìè è, âèäèìî, ãóáèòåëüíûìè îáúÿòèÿìè âüþ-
ùàÿñÿ æèìîëîñòü è äèêèé âèíîãðàä. Íà÷èíàÿ ïîíèìàòü,
ê ÷åìó êëîíèòñÿ äåëî, ÿ íå îòðûâàÿñü ñìîòðåë â ïîë.
Àðîìàò æèìîëîñòè ñìåøèâàëñÿ ñ çàïàõîì åãî ïðåïîäî-
áèÿ Ýïïñà; ïîò ñ íåãî ëèë ðó÷üÿìè, ÿ ýòî äàæå âèäåë —
êàê îí òå÷åò èç-ïîä ÷åðíîé ëîñíÿùåéñÿ ìàíæåòû íà îáî-
ææåííóþ ñîëíöåì òûëüíóþ ñòîðîíó øèðîêîé è íåñêëàä-
íîé ëàäîíè, êîòîðîé îí â òîò ìîìåíò êðåïêî ñæèìàë
ñâîå êîëåíî.

— Òû ïîíÿë, ÷òî ÿ ãîâîðþ, ñëûøü, òû? — ïðîäîëæèë
îí è ïîëîæèë òó æå íàïðÿæåííóþ, ñóäîðîæíóþ ðóêó
ìíå íà ìÿñèñòóþ âåðõíþþ ÷àñòü áåäðà. Åãî ãîëîñ äðî-
æàë, åãî ñòàðûå óçëîâàòûå êðàñíûå ïàëüöû äðîæàëè, è ÿ
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ïåðâîé íàøåé âñòðå÷è; ñ åãî ïîõîæåãî íà êëþâ, îãðîì-
íîãî íîñà íà âåðõíþþ ãóáó ïîïîëàì ñ ñîïëÿìè êàïàëè
ñëåçû, â ãîëîñå çâåíåëà íåïðèêðûòàÿ áîëü, îí ïûòàëñÿ
îáëàïèòü ìåíÿ, óõâàòèòü, à âîêðóã âèëèñü ñîíìèùà ìóõ.
Íî îäíàæäû ñäàëñÿ: ïîæàâ ïëå÷àìè è îñêâåðíèâ, êàê
ãîâîðèòñÿ, áðàíüþ ñâîè óñòà, îí ïðåêðàòèë äîìîãàòåëü-
ñòâà, ê áîëüøîìó ìîåìó óäèâëåíèþ è îáëåã÷åíèþ. Ëèøü
ãîðàçäî ïîçæå, êîãäà ÿ ñòàë ñòàðøå è óìíåå, ÿ, íàêîíåö,
ïîíÿë, ÷òî ýòà åãî ïîõîòü, ïðè âñåé åå íåóåìíîñòè, ïî-
ñòîÿííî áîðîëàñü è áûëà â ðåçóëüòàòå ïîáåæäåíà æåëà-
íèåì âëàñòâîâàòü. Äîáåéñÿ îí ñâîåé íèçøåé öåëè, ïîä-
äàéñÿ ÿ åãî äóðíîïàõíóùèì ïàññàì, îí ïîëó÷èë áû íà-
ëîæíèêà, èãðóøêó, íî ïîòåðÿë ðàáà; íåëåãêî ïîëíîñòüþ
ïîä÷èíÿòü ñåáå òîãî, ñ êåì çà ïîëåííèöåé äðîâ ïðåäà-
åøüñÿ ñîäîìñêîìó ãðåõó, è åñëè áû ÿ ñòàë ïîäàòëèâîé
æåðòâîé åãî ñòðàñòè, åìó êóäà òðóäíåå áûëî áû ãîíÿòü
ìåíÿ òàê, ÷òî ê âå÷åðó ÿ ïàäàë, ÷òî íàçûâàåòñÿ, áåç çàä-
íèõ íîã.

À óæ ãîíÿë îí ìåíÿ è â õâîñò, è â ãðèâó — ïî âîñåì-
íàäöàòü è ïî äâàäöàòü ÷àñîâ íà äíþ, ñåìü äíåé â íåäå-
ëþ, è ïî âîñêðåñåíüÿì, íàäî ñêàçàòü, îñîáåííî, òàê ÷òî
âïåðâûå â æèçíè ÿ íà÷àë îùóùàòü ñåáÿ ÷àñòüþ òîãî
ìèðà — òîãî íàñòîÿùåãî ìèðà, â êîòîðîì æèâóò è äûøàò
íåãðû. Ìåíÿ áóäòî â ëåäÿíóþ âîäó áðîñèëè. Âäîáàâîê,
ìîå ïîëîæåíèå, êàê ÿ âñêîðå ïîíÿë, óñóãóáëÿëîñü åùå è
òåì, ÷òî ÿ áûë åäèíñòâåííûì ðàáîì âî âñåì Øàéëî,
ìàëåíüêîì ïðèäîðîæíîì ñåëåíèè, ãäå îáèòàëî ÷åëîâåê
òðèäöàòü — òðèäöàòü ïÿòü îò÷àÿííûõ ôàíàòèêîâ è õàí-
æåé. Ïî áîëüøåé ÷àñòè ìåëêèå ôåðìåðû, îíè èç ïîñëåä-
íèõ ñèë öåïëÿëèñü çà ñâîè èññîõøèå ãðÿäêè ñëàäêîãî
êàðòîôåëÿ è ïîëîñêè ÷àõëîé êóêóðóçû; íà ýòó îáî÷èíó
èõ âûáðîñèë, îáîáðàâ äî÷èñòà, òîò æå êàòàñòðîôè÷åñêèé
êðèçèñ, îò êîòîðîãî áîëåå çàæèòî÷íûå ñîãðàæäàíå, òà-
êèå, êàê ìàñà Ñýìþýëü, óñòðåìèëèñü íà äàëüíèé Þã; íå

Îäíàêî â äåéñòâèòåëüíîñòè âðåìÿ, êîòîðîå ìíå ïðèøëîñü
ó íåãî ïðîðàáîòàòü, îêàçàëîñü êóäà êðàò÷å, íåæåëè ìàñà
Ñýìþýëü ìîã ïðåäïîëàãàòü. Êàê âû, íåñîìíåííî, çàìå-
òèëè, îäíîé èç õàðàêòåðíûõ ÷åðò ìàñà Ñýìþýëÿ áûëà
î÷àðîâàòåëüíàÿ íàèâíîñòü è äîâåð÷èâîñòü; îí è òàê-òî íå
î÷åíü õîðîøî ðàçáèðàëñÿ â ëþäÿõ, íî îñîáåííî íåóäà÷-
íî íà ìîåé ñóäüáå ñêàçàëîñü òî, ÷òî, âîçäåðæèâàÿñü îò
ñîáëþäåíèÿ ðåëèãèîçíîé îáðÿäíîñòè, îí òåì íå ìåíåå
ïî÷åìó-òî óïîðñòâîâàë â òðàäèöèè ïî÷òåíèÿ ê äóõîâåí-
ñòâó è âåðû â áëàãîíðàâèå ëþáîãî åãî ïðåäñòàâèòåëÿ.
Ýòà âåðà îêàçàëàñü áîëüøîé îøèáêîé. Äóìàþ, ïðåïîðó-
÷àÿ ìåíÿ ïàñòîðó Ýïïñó, îí ïðåäâèäåë âîçíèêíîâåíèå
÷óäåñíûõ, äîáðîñåðäå÷íûõ, êî âçàèìíîìó áëàãó ðàñïîëà-
ãàþùèõ îòíîøåíèé ìåæäó îáîæàåìûì îäèíîêèì ñòàð-
öåì-ñâÿùåííèêîì è åãî ÷åðíûì ó÷åíèêîì è ïñàëîìùè-
êîì — óæå è ïðåæäå “èíòåðåñîâàâøèìñÿ ðåëèãèåé” è
îáó÷åííûì Çàêîíó Áîæüåìó, — ïðè÷åì ñîñóùåñòâóåì ìû
â ñîâåðøåííåéøåì õðèñòèàíñêîì ñîãëàñèè, à çà òî äó-
õîâíîå îêîðìëåíèå, ÷òî åãî âîçðàñò è ìóäðîñòü â èçîáè-
ëèè ïðåäîñòàâëÿþò ìíå, ÿ ðàäîñòíî è áëàãîäàðíî îäàðè-
âàþ åãî ÷åñòíûì òðóäîì. Êàêàÿ óìèëèòåëüíàÿ êàðòèíà!
×òî çà áëàæåííûå ãðåçû îñåíÿþò ñ÷àñòëèâûé ñîí ìîåãî
áûâøåãî õîçÿèíà â Àëàáàìå, â áëàãîóõàííîé þæíîé íî÷è!

Õîðîøî õîòü ïîïûòêè ìåíÿ èçíàñèëîâàòü ñòàðèíà Ýïïñ
äîâîëüíî ñêîðî îñòàâèë (ïîñëå ÷åãî ìîå ïðåáûâàíèå ó
íåãî ñòàëî õîòü â ýòîì îòíîøåíèè ñíîñíûì), òàê ÷òî ê
íà÷àëó îñåíè ÿ îñâîáîäèëñÿ îò ìîðîêè, êîòîðîé íåêîòî-
ðîå âðåìÿ òÿãîòèëñÿ âåëüìè ïðåñóùåñòâåííî. Â ïåðâûå
äíè ïîñëå ïðèåçäà â Øàéëî îí ïîäñòåðåãàë ìåíÿ â ïîêî-
ñèâøåìñÿ ìåðçîñòíîì äâóõî÷êîâîì ñîðòèðå, îáñëóæèâàâ-
øåì êàê åãî ñîáñòâåííîå æàëêîå îáèòàëèùå, òàê è öåð-
êîâü; ãðîìîãëàñíî çàãîâàðèâàÿ ìíå çóáû öèòàòàìè òî èç
Êíèãè Ïðèò÷åé, òî èç äðóãèõ ìåñò Áèáëèè, îí ïûòàëñÿ
óëîìàòü ìåíÿ òåì æå ñïîñîáîì, ÷òî ïðèìåíèë â äåíü
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ëà, âå÷íî óñòàëîãî, áåçãëàñíîãî, âñåöåëî ââåðãíóòîãî â
ïó÷èíó òóïîãî è áåññìûñëåííîãî òðóäà ÷óòü ëè íå ñ íî÷è
è âíîâü äî ãëóáîêîé íî÷è. Â êðîõîòíîì òðåõêîìíàòíîì
“ïàñòîðàòå” ÿ ñïàë â êëåòóøêå, íàçûâàâøåéñÿ êóõíåé, íà
íàáèòîì ñîëîìîé ìåøêå, ïðèêðûòîì òðÿïêàìè è áðî-
øåííîì ó äâåðè ÷åðíîãî õîäà. Ïðîìîçãëûå âåòðà âûëè â
ùåëÿõ äîìà, ïå÷ü, äàæå íàáèòàÿ äðîâàìè äîâåðõó, ãðåëà
åëå-åëå; ïðèêðûòàÿ íà íî÷ü, îíà íå ãðåëà âîâñå, è, ëåæà â
ïîëóìðàêå íà ïîëó, ÿ, äðîæà, íàáëþäàë, êàê ñîäåðæèìîå
ïàñòîðñêîãî íî÷íîãî ãîðøêà ïîäåðãèâàåòñÿ ëåäêîì. Âñþ
íî÷ü ïàñòîð ãóëêî õðàïåë, è íàäñàäíûå ñîäðîãàíèÿ õðà-
ïà ðîêîòîì ìåëüíè÷íîãî êîëåñà ïðîíèçûâàëè ìîè íå-
ñïîêîéíûå ñíû. Ïî âðåìåíàì îí èçäàâàë ãðîìêèé ïðè-
äóøåííûé âñõëèï è ïðîñûïàëñÿ, áîðìî÷à áåññâÿçíûå
ñëîâà èç Åâàíãåëèÿ. “Íå Àïîñòîë ëè ÿ?..” — âñêðè÷àë îí
îäíàæäû, à â äðóãîé ðàç âñêèíóëñÿ åãî áåëûé ñèëóýò â
íî÷íîé ðóáàõå, è îí âçâûë: “Àñèéñêèå Èóäåè!.. ïðåäñòàòü
ïðåä òåáÿ... îáâèíÿòü ìåíÿ!..” Êðîìå òîãî, íåñìîòðÿ íà
òÿãîñòíûé õîëîä, â äîìå âñåãäà ñòîÿë ñìðàä — âîíÿëî,
êàê â êóðÿòíèêå ëåòíèì ïîëäíåì.

Áîæå, ÷òî ÿ ïåðåíåñ! Êàê òîðîïèë ÿ äíè è ìåñÿöû,
÷òîáû áûñòðåå ïðîõîäèëè, ÷òîáû ñêîðåé êîí÷àëàñü çèìà;
êàê æäàë ÿ, êîãäà æå, íàêîíåö, ìåíÿ âûòàùàò èç ýòîé
äûðû, ÿ ïîïàäó â Ðè÷ìîíä è âûéäó íà ñâîáîäó. Íî çèìà
òÿíóëàñü íåñêîí÷àåìî, ìó÷èòåëüíî, è íèêàêîãî îáëåã÷å-
íèÿ íå íàìå÷àëîñü. Òðèæäû â ìåñÿö ìèìî ïðîåçæàë
ïî÷òîâûé äèëèæàíñ ñ Þãà, íî ïî÷òû îí ïðèâîçèë ìàëî,
è íå áûëî íè îäíîãî ïèñüìà îò ìàñà Ñýìþýëÿ — âî
âñÿêîì ñëó÷àå, âåñòåé íå áûëî íè ìíå, íè (íàñêîëüêî
ìíå îá ýòîì âåäîìî) åãî ïðåïîäîáèþ Ýïïñó. Òàê è
òÿíóëèñü ìåñÿöû òðóäà è ñòóæè, è åäèíñòâåííîå, ÷òî
ìåíÿ êàê-òî ïîääåðæèâàëî, òàê ýòî íåâåñåëûå ñëîâà Åêê-
ëåñèàñòà, êîòîðûå ÿ çàó÷èâàë â òå êðàòêèå ìèíóòû, ÷òî
óäàâàëîñü èíîãäà îòâîåâàòü ó ðàáîòû è ñíà. ×åðïàÿ äûðÿ-

óïðàâèâøèåñÿ óïðàâëÿþùèå, îäíîðóêèå ðóêîäåëüíèêè,
ïðîåâøèåñÿ ìèðîåäû, ÷óäîì íå âêîíåö ïðîïèâøèåñÿ
ïðîïîéöû è ëèøü íà ÷óäî ñëàáî óïîâàþùèå ðàññëàáëåí-
íûå îáðàçîâàëè óíûëîå, èçíåìîãàþùåå áðàòñòâî ðåâíî-
ñòíî âåðóþùèõ, íè ó êîãî èç êîòîðûõ íå áûëî íè ëþá-
âè ê áëèæíåìó, íè ãðîøà çà äóøîé äëÿ åãî ñïàñåíèÿ, —
îäíà âñåîáùàÿ äóøåñïàñèòåëüíàÿ âåðà äà íàäåæäà íà òî,
÷òî, èñòîâàÿ è áåçîãëÿäíàÿ, îíà, áûòü ìîæåò, è òåïåðü
ñîõðàíèò èõ îò ïîëíîãî ñîêðóøåíèÿ âìåñòå ñ èõ ïó÷å-
ãëàçûìè, çîáàñòûìè æåíùèíàìè è áëåäíåíüêèìè, ñâåò-
ëîâîëîñûìè è ãëèñòîíîñíûìè äåòüìè.

Áóäó÷è åäèíñòâåííûì äâóíîãèì òÿãëîì â Øàéëî, ÿ
âûíóæäåí áûë ãíóòü ñïèíó íå òîëüêî íà åãî ïðåïîäîáèå
Ýïïñà: êîëîòü äðîâà è òàñêàòü èç ðîäíèêà âîäó, êîðìèòü
ëåäàùóþ êîáûëó Êðàëþ è ëóùèòü êóêóðóçó, õîäèòü çà
òðåìÿ ñâèíüÿìè è ðàçæèãàòü ïî óòðàì ïå÷è, ïðè ýòîì
èçîáðàæàÿ èç ñåáÿ ïàðîäèþ ñðàçó è íà ñëóãó ïðåëàòà â
ðàçâàëþõå, êîòîðóþ îí íàçûâàë ñâîèì ïàñòîðàòîì, è íà
öåðêîâíîãî ñòîðîæà â ðàçâàëþõå, èçîáðàæàâøåé Áîæèé
õðàì, — ìàëî òîãî, ÿ äîëæåí áûë ïðèñëóæèâàòü è îñòàëü-
íûì ÷ëåíàì îáùèíû. Êàê ÿ èñïîäâîëü âûÿñíèë, ó ïàñòî-
ðà ïðåæäå íèêîãäà íå áûëî ñîáñòâåííîãî íåãðà (âïîñëåä-
ñòâèè ìåíÿ î÷åíü çàáàâëÿë òîò ôàêò, ÷òî ÿ, ïóñòü íåíà-
äîëãî, ñòàë ýòàêîé íàãðàäîé, âåíöîì ñòðàñòíûõ ìíîãîëåòíèõ
ìîëåíèé), è, â âîñòîðãå îò òàêîé ðîñêîøè, îí, î÷åâèäíî,
ïåðâûì äåëîì èñïûòàë áëàãî÷åñòèâóþ, èñòèííî õðèñòè-
àíñêóþ ïîòðåáíîñòü ðàçäåëèòü ìåíÿ ïîðîâíó ìåæäó âñå-
ìè â ñâîåì ïðèõîäå. Â ðåçóëüòàòå âñþ îñåíü è çèìó —
îäíó èç ñàìûõ ñòóäåíûõ íà ìîåé ïàìÿòè — ÿ ïîñòèãàë,
êàê áûñòðî òåëî òåðÿåò ñèëó, à äóøà æèçíåëþáèå, êîãäà
òâîþ ýíåðãèþ òàùàò ñðàçó â òðè äþæèíû ðàçíûõ ñòî-
ðîí. Êàçàëîñü, ìåíÿ ââåðãëè â êàêîé-òî êîøìàð, â êîòî-
ðîì ÿ íàïðî÷ü ëèøèëñÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è
ïðåâðàòèëñÿ â îñîáîå ñóùåñòâî — ïîëó÷åëîâåêà-ïîëóìó-
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âîñïðèíèìàòü ñåáÿ â÷óæå: ïîïðîáóé-êà âåñü â ïîòó íà
ìîðîçå ïðîðàáîòàé íåñêîëüêî ÷àñîâ ãäå-íèáóäü íà êðû-
øå ñàðàÿ, ïîòîì åãî ïðåïîäîáèþ åùå è ïëàòó çà òðóä
íåñè — ðåäêî êîãäà ñåðåáðÿíûé äîëëàð, ÷àùå èçìÿòóþ,
áóäòî êóðèíîé ëàïîé íàöàðàïàííóþ íà êëî÷êå áóðîé
ãðóáîé áóìàãè, çàïèñêó:

Ïðåï. Ýïïñó
ß ÄÎËÆÅÍ
$0.50 U.S.
Ïîëüçîâàëñÿ íèããåðîì 5 ÷àñ.
Àøïåíàç Ãðóâåð. 12 ÿíâ.

À èíîãäà ãîðøî÷åê ìàðèíîâàííûõ ïåðöåâ, ëèáî ôóíò
êîçüåãî ñûðà, îáåðíóòîãî ôëàíåëüêîé, èëè ÷óãóíîê öóêà-
òîâ èç ñëàäêîãî êàðòîôåëÿ — ñàì-òî ÿ ýòî ëàêîìñòâî, êñòà-
òè, òàê íè ðàçó â æèçíè è íå óäîñòîèëñÿ äàæå ïîïðîáî-
âàòü. Ïðè ýòîì íèêòî ìåíÿ íå áèë, äàæå ðóãàëè ðåäêî. Â
îáùåì è öåëîì ñî ìíîé îáðàùàëèñü ó÷òèâî — îòäàâàëè
äîëæíîå, êàê íà ðåäêîñòü óäîáíîìó è ïðîèçâîäèòåëüíî-
ìó óñòðîéñòâó.

Ìîå îò÷àÿíèå è îäèíî÷åñòâî âñå íàðàñòàëè, ïîêà ýòî
ñóùåñòâîâàíèå íå ñòàëî êîøìàðîì, îò êîòîðîãî õîòå-
ëîñü ïðîñíóòüñÿ; ìíîé êàæäîäíåâíî ïîìûêàëè òàê, ÷òî
æèçíü êàçàëàñü òÿæêèì áðåìåíåì, äàâÿùåé íåïîäúåì-
íûì ãíåòîì íîøåé, îò êîòîðîé ïëå÷è ãíóëèñü, ñëîâíî
íà íèõ ÿðìî. Âïåðâûå â æèçíè ÿ ñòàë ïîäóìûâàòü î
òàêîé êðàéíîñòè, êàê ïîáåã (à ÷òî, ñëàâíî áûëî áû
ïîñëåäîâàòü ïî áîñûì ñòîïàì îòöà!), îäíàêî îò äåé-
ñòâèé òàêîãî ðîäà ìåíÿ îòâðàùàëè íå òîëüêî äâåñòè
ìèëü áåçäîðîæüÿ è ìåðçëîãî áåçëþäüÿ, ëåæàâøèå ìåæ-
äó ìíîé è øòàòîì Ïåíñèëüâàíèÿ, íî åùå è, êîíå÷íî
æå, îïàñåíèå ïîïëàòèòüñÿ çà ýòî òîé ñàìîé ñâîáîäîé,
êîòîðàÿ, êàê ìåíÿ óáåäèëè, âñêîðå ìíå áóäåò äàðîâàíà.
À ïîêà âñå îñòàâàëîñü ïî-ïðåæíåìó. Êîãîòîê â ñâîáîäå

âûì âåäðîì ñîäåðæèìîå îòõîæåãî ìåñòà, ïðèÿòíî áûëî
ñîçíàâàòü, ÷òî âñå ñóåòà; òîëüêî âåëèêèé Ïðîïîâåäíèê
ïðèõîäèë ìíå íà ïîìîùü âî âñå íåñêîí÷àåìûå ÷àñû
òÿæêîãî òðóäà.

Ïî óòðàì ÿ ãîðáàòèë íà åãî ïðåïîäîáèå: êîëîë äðîâà,
òàñêàë âîäó, ïîäìåòàë, áåëèë ñíàðóæè áðåâåí÷àòûé ñðóá
äîìà è öåðêâè — óæ ýòîìó-òî äåëó êîíöà è êðàÿ íåò, à
îòòîãî, ÷òî áåëèëà ÷àñòåíüêî çàìåðçàëè ïðÿìî íà êèñòè,
çàäà÷à íå äåëàëàñü ïðîùå. Ïîñëå îáåäà (ïåðåä êîòîðûì
ìû ñêëîíÿëè ãîëîâû â áëàãîñëîâåíèè: “Àíãåë çà òðàïå-
çîé!” — “Íåâèäèìî ïðåäñòîèò!”, à ïîòîì ìîë÷à åëè íà
êóõíå: îí — ñèäÿ íà åäèíñòâåííîì ñòóëå, ÿ — íà êîðòî÷-
êàõ íà ïîëó; åäà áûëà âñÿêèé ðàç óæàñíà — øïèê ñ êóêó-
ðóçíîé ëåïåøêîé, âûìî÷åííîé â ÷åðíîé ïàòîêå, — íî åå
õîòÿ áû õâàòàëî: â òàêóþ æóòêóþ ïîãîäó ìîé ïîïå÷è-
òåëü íå ìîã äîïóñòèòü, ÷òîáû ðàáî÷àÿ ñêîòèíà òåðÿëà
ñèëó èç-çà ñêóäíîé êîðìåæêè) ðàçäàâàëîñü ãðîìûõàíèå
òåëåæíûõ êîëåñ ïî çàìåðçøåé óõàáèñòîé äîðîãå, è ñðàçó
êðèê: “Ýòî ÿ, Äæîðäæ Äàíí, ïàñòîð! Íûí÷å íà íèããåðà
ìîÿ î÷åðåäü!” È ÿ îòïðàâëÿëñÿ çà òðè ìèëè ê Äàííó,
êîòîðûé æèë ó îïóøêè ñîñíÿêà, òàì íàäî áûëî ðàáî-
òàòü åùå øåñòü ÷àñîâ — âàëèòü ëåñ, æå÷ü êóñòàðíèêè,
÷èñòèòü ñîðòèðû, ëóùèòü êóêóðóçó — â îáùåì, âûïîë-
íÿòü ëþáóþ èç äþæèíû ñàìûõ íåïðèÿòíûõ è èçíóðè-
òåëüíûõ ðàáîò, êàêèå òîëüêî ìîãóò ïîíàäîáèòüñÿ îáðå-
÷åííîìó, îáìîðîæåííîìó è äîâåäåííîìó äî îò÷àÿíèÿ
êðåñòüÿíèíó-áàïòèñòó. Ñëó÷àëîñü è ïåøêîì îòøàãàòü íà
òàêóþ âå÷åðíþþ ðàáîòó ìèëè äâå ñ ãàêîì ïî ñíåæíîé
òðîïå ÷åðåç ëåñ, ÷òîáû ÿâèòüñÿ, íàêîíåö, ÷óòü íå îòìî-
ðîçèâ íîãè, â êàêóþ-íèáóäü õèáàðó íà íåäàâíî ðàñ÷è-
ùåííîé ïîëÿíå è òóò æå, ñ ïîðîãà, óñëûøàòü: “Ëåàíäåð!
Íèããåð ïðèøåë!” Îò ïîñòîÿííîãî óíèæåíèÿ ÿ íà÷àë
ðàñòâîðÿòüñÿ êàê ëè÷íîñòü, èñ÷åçàòü, îùóùàòü ñåáÿ ýòà-
êèì ïåðøåðîíîì, åñëè, êîíå÷íî, ëîøàäü ìîæåò êàê-òî
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ëî ýòî ñòûä è ïîçîð êàêîé-òî: âñïîìíèòü òîëüêî, êàê
îíè âîïèëè è âèçæàëè ñ ïåíîé ó ðòà, êîãäà ïàñòîð Ýïïñ
ñâîèì ñóõèì, íàäòðåñíóòûì ãîëîñîì æèâîïèñàë ïåðåä
íèìè ãååííó îãíåííóþ; ïîòíûå è ðàñïàðåííûå, îíè âïà-
äàëè â äèêîå íåèñòîâñòâî, ñðûâàëè ñ ñåáÿ îäåæäû, ðàçäå-
âàëèñü äî òðóñîâ — ïðè÷åì êàê ìóæ÷èíû, òàê è æåíùè-
íû — è, ãîëûøîì, îñåäëàâ äðóã äðóãà, áåãàëè ïî ïðîõî-
äàì. Âñå ýòî ìíå êàçàëîñü áëóäîì âàâèëîíñêèì,
ñâÿòîòàòñòâîì, êàæäûé ðàç ÿ áûâàë ðàä, êîãäà âå÷åðíÿÿ
ñëóæáà çàêàí÷èâàëàñü è ìîæíî áûëî óáèðàòü óñòðîåí-
íûé èìè áåäëàì è îòïðàâëÿòüñÿ ñïàòü.

Îäíàæäû ÿ âîçâðàùàëñÿ â ñóìåðêàõ óñòàëûé ïîñëå
âå÷åðíåé ðàáîòû íà ôåðìå, ðàñïîëàãàâøåéñÿ äàëåêî â
ëåñó, è îñòàíîâèëñÿ ïåðåäîõíóòü íà ïîëÿíå. Ïîä íîãà-
ìè è íà äåðåâüÿõ ëåæàë ãëóáîêèé ñíåã, íå áûëî ñëûøíî
íè çâóêà. Áûñòðî îïóñêàëàñü òüìà, è ÿ ïîíèìàë, ÷òî,
åñëè íå ïîñïåþ â ïàñòîðàò çàñâåòëî, íåïðåìåííî çàáëó-
æóñü è ñòîëü æå íåïðåìåííî çàìåðçíó â ëåñó íàñìåðòü.
Íî ïî÷åìó-òî ýòà ìûñëü ìåíÿ íå ïóãàëà; ïåðñïåêòèâà
êàçàëàñü ìíå áëàãîñòíîé è ïðèÿòíîé — çàñíóòü ñðåäè
ñíåãà è ñîñåí è íèêîãäà íå ïðîñûïàòüñÿ, ïðèïàñòü ê
ãðóäè âå÷íîñòè, íàâñåãäà èçáàâèâøèñü îò ãíóñíîãî è
ïîñòûäíîãî òðóäà. ß ñîçíàâàë, ÷òî âîîáðàæàòü òàêîå —
áåçáîæèå è áîãîõóëüñòâî, íî âñå æå äóìàë: íó ëàäíî,
Ãîñïîäü ìåíÿ ïîéìåò. È ÿ äîëãî ñëîíÿëñÿ ïî ìîðîç-
íîé òèõîé ïîëÿíå, ãëÿäÿ, êàê ãóñòåþò ñåðûå ñóìåðêè,
ìíå äàæå íå òåðïåëîñü, ÷òîáû ïðèøëà íî÷ü è ïîãëîòè-
ëà ìåíÿ, çàêëþ÷èëà â ñâîè ïóñêàé õîëîäíûå è áåçðàç-
ëè÷íûå, íî áëàãîñòíûå îáúÿòèÿ.

Íî çàòåì ÿ âñïîìíèë î íîâîé æèçíè, ÷òî óãîòîâàíà
ìíå â Ðè÷ìîíäå, î âåëèêîì áóäóùåì, îæèäàþùåì íà
ñâîáîäå, è ìåíÿ îáóÿëà ïàíèêà. ß áðîñèëñÿ áåæàòü ïî
ñíåãó, âñå áûñòðåå è áûñòðåå, è ïðèáåæàë ê öåðêâè, êàê
ðàç êîãäà ñ íåáåñ èñ÷åçëè ïîñëåäíèå ïðîáëåñêè ñâåòà.

óâÿç — âñåé ïòè÷êå, èçâèíÿþñü, ïàõàòü è ïàõàòü. Êàæ-
äûå äåñÿòü äíåé ñ Þãà ïðèåçæàë ïî÷òîâûé äèëèæàíñ, à
ïîòîì ñíîâà óåçæàë, íå îñòàâèâ íèêàêîãî íàñòàâëåíèÿ
îò ìàñà Ñýìþýëÿ. Óíûíèå è îò÷àÿíüå äàâèëè ìåíÿ áåç-
æàëîñòíûìè òÿæêèìè äëàíÿìè. Ïðîñûïàÿñü, ÿ êàæäîå
óòðî ìîëèëñÿ, ÷òîáû âîò ñåãîäíÿ ìåíÿ îòâåçëè â Ðè÷-
ìîíä è òàì ïåðåäàëè áû â ðóêè òîãî êóëüòóðíîãî è
ïðîñâåùåííîãî õîçÿèíà, êîòîðûé òîëüêî è îçàáî÷åí
áóäåò òåì, ÷òîáû ÿ ïîñòåïåííî îáðåë ñâîáîäó. Ýòîãî
òàê íèêîãäà è íå ñëó÷èëîñü. Âíîâü è âíîâü ÿ ìîë÷à
ñèäåë íà êîðòî÷êàõ â ïðîäóòîé ñêâîçíÿêàìè êóõíå ïå-
ðåä åãî ïðåïîäîáèåì Ýïïñîì, äàâÿñü êóêóðóçíîé ëå-
ïåøêîé è ÷åðíîé ïàòîêîé. Äíè áåçûñõîäíî øëè çà
äíÿìè, è ñîëíöå íàä ãîëîâîé, åäâà ïðîãëÿäûâàÿ áëåä-
íîþ îáëàòêîé, âûñâå÷èâàëî ðàçâå ÷òî âðåìÿ ñóòîê, íè-
÷óòü íå îçàðÿÿ ìåðçîñòíî ïîìðà÷åííûõ íåáåñ, òî÷ü-â-
òî÷ü òàêèõ, êàêèìè óâèäåëèñü îíè ïðîðîêó Èåðåìèè.

Ñîñ÷èòàòü, ÷òó ïðèíåñ ÿ õîçÿèíó â ñûðå è ïåðöàõ, íå
âîçüìóñü, íî çâîíêóþ ìîíåòó ÿ ñ÷èòàë, è îêàçàëîñü, ÷òî
ñ îêòÿáðÿ ïî ñåðåäèíó ôåâðàëÿ ÿ çàðàáîòàë äëÿ åãî ïðå-
ïîäîáèÿ â îáùåé ñëîæíîñòè 35 äîëëàðîâ 75 öåíòîâ.

×òî êàñàåòñÿ ñëóæá â âåòõîé öåðêâóøêå (íåîáõîäèìîñòü
ïîääåðæèâàòü îãîíü â ÷åòûðåõ ïå÷àõ âåñü äåíü è âå÷åð,
øóðóÿ òóäà îðåõîâûå ïîëåíüÿ, äåëàëà âîñêðåñåíüå äíåì
äëÿ ìåíÿ ÷óòü ëè íå ñàìûì òÿãîñòíûì), î íèõ ëó÷øå
ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ïîìåíüøå, îïóñòèâ íàä ýòèìè òàèí-
ñòâàìè — êàê âûðàçèëñÿ áû ñýð Âàëüòåð Ñêîòò — çàâåñó
áëàãîïðèñòîéíîñòè. Èáî, õîòÿ ÿ ñàì â ïîçäíåéøèå ãîäû
îáðåë âåëèêóþ ñèëó ïðîïîâåäè è íàñòàâëåíèÿ, è ìåíÿ
ãëóáîêî òðîãàëî òî, êàê ëþäè âîñïëàìåíÿþòñÿ ñëîâîì
Áîæèèì, êàê îíî èõ âîçâûøàåò (èíîãäà äî òîãî, ÷òî îíè
ïîëíîñòüþ ëèøàþòñÿ ÷óâñòâ), è, õîòÿ â ñîâåðøåííîì
ñàìîçàáâåíèè ïîä÷àñ ìîæíî äîñòè÷ü áëèçêîãî ñîîáùå-
íèÿ ñ Äóõîì Ñâÿòûì, — âñå æå áåëûå ïðèõîæàíå â Øàé-
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êóíäîé ïîäíèìàÿñü èç íèùåòû ê áîãàòñòâó; ùóðÿñü ñêâîçü
çàïîòåâøèå î÷êè, îí øåâåëèë ãóáàìè, ïðîâåðÿÿ îáúåì
íåïðàâåäíîé äîáû÷è.

— Òàê íåëüçÿ! — êðè÷àë ÿ. — Ó ìåíÿ ðåìåñëî! ß ïëîòíèê!
— Êòî-íèáóäü, çàòêíèòå íèããåðà! — ïðîèçíåñ ãîëîñ ïî

ñîñåäñòâó.
— Ýòîò íåãðèòåíîê, äæåíòëüìåíû, — îáúÿñíÿë ïàñòîð, —

íåìíîãî óìèøêîì òðîíóìøè. Ïóíêòèê ó íåãî, êàê ãðèö-
öà. Íî äî äåëà äîéäåò, òóò îí êîíü. Â ðàáîòå îí êàê êîíü
ïðÿìî. Âû íå ïîâåðèòå: òàêîé âðîäå õëèïêèé, à ñèëà
åñòü, äà è ãîëîâà íà ìåñòå — íåêîòîðûå ñëîâà çíàåò äàæå,
êàê ïèøóòñÿ, è íðàâ áîãîáîÿçíåííûé, íåçëîáèâûé. Äó-
ìàþ, è íà ïëåìÿ ìîæåò ñãîäèòüñÿ, à ïî÷åìó íåò. Ãîñïî-
äè, íó ÷òî çà çèìà íûí÷å? — Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí ïîâåð-
íóëñÿ è, øàãíóâ â îáëàêî ìîðîçíîãî òóìàíà, èñ÷åç.

Îñòàòîê òîãî äíÿ ïîìíþ ñìóòíî. Ïðèïîìèíàþ, îäíà-
êî, ÷òî âå÷åðîì, ëåæà â áèòêîì íàáèòîì øóìíîì çàãîíå
âìåñòå ñ ïÿòüþäåñÿòüþ íåçíàêîìûìè íåãðàìè, ñïåðâà ÿ
íèêàê íå ìîã ïîâåðèòü â ïðîèñøåäøåå, ÷óòü íå îïîëîó-
ìåë îò ýòîãî, ïîòîì äî ìåíÿ äîøëî, ÷òî ìåíÿ ïðåäàëè,
ïîòîì ÿ ïðèøåë â ÿðîñòü, êàêîé â æèçíè íå èñïûòûâàë,
è, â êîíöå êîíöîâ, ê ñâîåìó ñîáñòâåííîìó óæàñó, ïî÷óâ-
ñòâîâàë íåíàâèñòü äà òàêóþ æåñòîêóþ, ÷òî ìíå ñòàëî íåõî-
ðîøî è åäâà íå ñòîøíèëî íà ïîë. Ïðè÷åì âîçíåíàâèäåë ÿ
íå ïàñòîðà Ýïïñà — ÷òî ñ íåãî âçÿòü, äóðàê, ñòàðûé ïåíü,
äà è òîëüêî, — à ìàñà Ñýìþýëÿ; ÿðîñòü âçäûìàëàñü è âîç-
ðîñëà â ìîåì ñåðäöå äî òàêîé ñèëû, ÷òî ÿ ìàëî òîãî ÷òî
âñåðüåç ïîæåëàë åìó ñìåðòè, íî âîîáðàçèë êàðòèíó æèâåé-
øóþ, êàê ÿ äóøó åãî ñîáñòâåííûìè ðóêàìè.

È ñ òîãî ìîìåíòà (âïëîòü äî íà÷àëà ñîñòàâëåíèÿ ñåãî
îò÷åòà î ìîåé æèçíè) ÿ âûêèíóë ìàñà Ñýìþýëÿ èç ãîëî-
âû, êàê âûìàðûâàþò ïàìÿòü î çàïÿòíàâøåì ñåáÿ âîèíå
è ñâåðãíóòîì òèðàíå, è áîëüøå ÿ íèêîãäà î íåì äîëüøå
òðåõ ñåêóíä ïîäðÿä íå äóìàë.

21 ôåâðàëÿ 1822 ãîäà â çäàíèè ñóäà ïîñåëåíèÿ Ñàññåêñ
(øòàò Âèðãèíèÿ) ïàñòîð Ýïïñ ïðîäàë ìåíÿ â ðàáñòâî çà
460 äîëëàðîâ. Â ýòîé ñóììå ÿ óâåðåí, ïîòîìó ÷òî íàáëþ-
äàë çà Ýâàíñîì èëè Áëàíäèíãîì — íå çíàþ, çà êåì èìåí-
íî — â îáùåì, çà êåì-òî èç êîìïàíèè “ÀÎ Ýâàíñ è Áëàí-
äèíã, ïðîâåäåíèå àóêöèîíîâ”, è âèäåë, êàê îí çàïëàòèë
ïàñòîðó ýòó ñóììó â äâàäöàòèäîëëàðîâûõ êóïþðàõ, êîã-
äà ìû ñòîÿëè â ñåíÿõ çàãîíà äëÿ íåãðîâ, â êîòîðûé
ðàáîòîðãîâöû ïðåâðàòèëè âåòøàþùåå êèðïè÷íîå çäàíèå
áûâøåãî òàáà÷íîãî ñêëàäà íà çàäâîðêàõ ñåëà. Äàòà, ÿ
çíàþ, òîæå âåðíà, ïîòîìó ÷òî îíà áûëà îáâåäåíà îãíåí-
íî-êðàñíûì íà áîëüøîì ôèðìåííîì íàñòåííîì êàëåí-
äàðå, à îí âèñåë íå äàëåå ÷åì â äåñÿòè ôóòàõ îò òîãî
ìåñòà, ãäå ìû ñòîÿëè, è åùå òàì áûëà âûâåñêà, êóñòàðíî
íàðèñîâàííàÿ íåðîâíûì ïå÷àòíûì øðèôòîì:

$ $ $
“Ý & Á” ðàáîòàåò ÷åñòíî.
Çà ïîäõîäÿùèõ íåãðîâ
ïëàòèì íàëè÷íûìè.
Äåíüãè ñðàçó!
$ $ $

Ïÿòíàäöàòü ìèíóò â êîëÿñêå èç Øàéëî çà ãðàíèöó
îêðóãà, ïîòîì ñàìà ïðîöåäóðà ïðîäàæè — âñå çàíÿëî
ìåíüøå ïîëäíÿ. È ïðîèçîøëî ïðåæäå, ÷åì ÿ óñïåë âîîá-
ùå ÷òî-ëèáî ñîîáðàçèòü. Âîò, ñòîþ â íàñêâîçü ïðîäóâàå-
ìîì ñêëàäñêîì àíãàðå, äåðæó ñâîé óçåëîê, è ñòàðûé ïà-
ñòîð ïåðåäàåò ìåíÿ òîðãîâöó.

Ïîìíþ, ÿ çàêðè÷àë:
— Âû íå èìååòå ïðàâà! Ó âàñ ñ ìàñà Ñýìþýëåì ñîãëà-

øåíèå áûëî! Ïèñüìåííîå! Âû æå äîëæíû îòâåçòè ìåíÿ
â Ðè÷ìîíä! Îí ãîâîðèë ìíå!

Íà ýòî ïàñòîð Ýïïñ íå ïðîðîíèë íè ñëîâà. Ïîñëþíèâ
ïàëåö, îí ñ÷èòàë áàíêíîòû, ñ êàæäîé äðàãîöåííîé ñå-
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ðÿáåíüêîå ëè÷èêî äåðåâåíñêîãî ïðîíûðû îçàðèëîñü ëó-
êàâûì áåçæàëîñòíûì òîðæåñòâîì:

— ß òàê è çíàë! Ýòîò íèããåð æèë êîãäà-òî íà ëåñîïèë-
êå Òåðíåðà è, óæ êîíå÷íî, íàøåë òàì ÷åãî ñïåðåòü! —
âïîëãîëîñà ïîÿñíèë îí ñâîåìó ðîäè÷ó, êóñíóë ìîíåòó è
çàñóíóë åå â êàðìàí ðàáî÷èõ øòàíîâ.

Çà âñþ æèçíü ÿ íå çàèìåë ñîáñòâåííîñòè äîðîæå ëîæ-
êè, òàê ÷òî òîò çîëîòîé áûë äëÿ ìåíÿ íàñòîÿùèì è
åäèíñòâåííûì ñîêðîâèùåì; òî, êàê íåäîëãî ÿ èì âëàäåë
è êàê ëåãêî ëèøèëñÿ, ïðîñòî â ãîëîâå íå óêëàäûâàëîñü.
À ÿ-òî õîòåë ïðèáåðå÷ü åãî äî âðåìåíè, êîãäà â Ðè÷ìîí-
äå îòêðîþ öåðêîâü, íî — óâû, íå òóò-òî áûëî. Ñëó÷èâøå-
åñÿ ïîñëå òîãî, êàê ÿ òðè äíÿ è òðè íî÷è ïðîñèäåë â
çàãîíå äëÿ ðàáîâ, ïðîìåðç òàì äî ëîìîòû â êîñòÿõ è
îãîëîäàë íà îäíîé õîëîäíîé êóêóðóçíîé êàøå, ìàëî òîãî,
ïîñëåäîâàâøåå çà ñòîëü âíåçàïíîé ïåðåäà÷åé ìîåãî áðåí-
íîãî òåëà ìèñòåðó Òîìàñó Ìóðó, ýòî îêîí÷àòåëüíîå íàä-
ðóãàòåëüñòâî ïîâåðãëî ìåíÿ â íåìóþ îòîðîïü; íåñïîñîá-
íûé äàæå âîçìóùàòüñÿ, ÿ îöåïåíåë, ñèäÿ íà çàäíåì êðàþ
òåëåãè ñ óçåëêîì íà êîëåíÿõ â îäíîé ðóêå è ñ ïðèæàòîé
ê ãðóäè Áèáëèåé â äðóãîé. Òóïî íûëà äåñíà, è ÿ, â çàáûâ-
÷èâîñòè, óäèâèëñÿ, ÷òî ñ íåé, à ïîòîì âñïîìíèë: ïðîâå-
ðÿÿ êðåïîñòü ìîèõ çóáîâ, Ìóð ëàçèë ìíå â ðîò ïî÷åð-
íåâøèì îò ãðÿçè ìîçîëèñòûì ïàëüöåì.

Ðàçãîâîðû Ìóðà ñ áðàòöåì Óîëëåñîì ÿ ñëóøàë âïîë-
óõà, ñëîâà äîëåòàëè ñëîâíî èçäàëè — òî ëè ñ âåðõóøåê
äåðåâüåâ, òî ëè ñ äàëüíåãî êðàÿ çàñíåæåííîãî ïîëÿ.

— Â Íîðôîëêå ó ìåíÿ îäíà øëþõà áûëà çíàêîìàÿ, ñ
Ìåéí-ñòðèò, Äîðîé çâàëè, — ãîâîðèë áðàòåö, — òàê îíà òåáÿ
çà ïîëòîðà äîëëàðà òðåìÿ ñïîñîáàìè óáëàæèò — ïî ïÿòü-
äåñÿò öåíòîâ çà êàæäûé, äà ñ ïîòÿãîì — ìû ñ íåé àæíî
âåñü âå÷åð òèñêàëèñü, — òóò îí, ïîíèçèâ ãîëîñ, íà÷àë õè-
õèêàòü è ïîõðþêèâàòü. — Òàê íà âòîðîé ðàç ó òåáÿ áóäòî
âûâîäîê ïåðåïåëîâ â çàäíèöå çàøåáóðøèòñÿ!

Íà ñëåäóþùóþ íî÷ü íà÷àëàñü îòòåïåëü, ïîøåë äîæäü.
Âîäà ñ íåáà õëåñòàëà ïîòîêàìè, áóøåâàë çàïàäíûé âåòåð.
Ïîòîì òåìïåðàòóðà ïðèíÿëàñü ïàäàòü, äîæäü ïåðåøåë â
ìîêðûé ñíåã, à ê óòðó âñÿ ìåñòíîñòü âîêðóã ïîêðûëàñü
áëåñòÿùåé ïðîçðà÷íîé êîðêîé ëüäà, áóäòî êòî îáëèë åå
ðàñïëàâëåííûì ñòåêëîì. Ñíåã, â êîíöå êîíöîâ, ïåðåñòàë,
íî ñâèíöîâûå òó÷è íå ðàñõîäèëèñü, ïîäåðíóòûé ëåäÿíîé
êîðîñòîé ëåñ áåç ïåðåõîäà ñëèâàëñÿ ñî ñòåêëÿíèñòûì
ëîìêèì ïîëåâûì êóñòàðíèêîì, è íè÷òî íå îòáðàñûâàëî
òåíè. Â òîò äåíü ìåíÿ ïðîäàëè ñ àóêöèîíà ìèñòåðó Òî-
ìàñó Ìóðó, è ÿ ïîåõàë èç Ñàññåêñà îïÿòü ê þãó â ôóðãî-
íå, çàïðÿæåííîì ïàðîé âîëîâ; êîëåñà ïîñêðèïûâàëè è
õðóñòåëè ëåäêîì íà óõàáèñòîé äîðîãå, à ïîäêîâàííûå
æåëåçîì âîëîâüè êîïûòà òÿæåëî è ãóëêî áèëè â ïðîìåðç-
øóþ, îêàìåíåëóþ çåìëþ.

Ìóð ñ äâîþðîäíûì áðàòîì, òîæå ôåðìåðîì ïî èìå-
íè Óîëëåñ, ñèäåëè, ñãîðáèâøèñü íà êîçëàõ, à ÿ, ïðèìî-
ñòèâøèñü çàäîì íàïåðåä íà êðàþ òåëåãè ñî ñíÿòûì çàä-
íèì áîðòîì, áîëòàë íîãàìè â âîçäóõå. Áûëî æóòêî õî-
ëîäíî, òåëåãà ñêðèïåëà, è ÿ íèêàê íå ìîã óíÿòü äðîæü,
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïîòåðòàÿ øåðñòÿíàÿ øèíåëüêà — åäèí-
ñòâåííîå íàñëåäñòâî, äîñòàâøååñÿ îò åãî ïðåïîäîáèÿ, —
îò âåòðà âñå æå õóäî-áåäíî çàùèùàëà. Íî íå î õîëîäå
áûëè â òîò ìîìåíò ìîè ìûñëè, à î íàñèëèè, ïî-ïðåæíå-
ìó äëÿ ìåíÿ íåïîñòèæèìîì, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ÿ
áåçâîçâðàòíî óòðàòèë ëüâèíóþ äîëþ è áåç òîãî ñêóäíîé
ñîáñòâåííîñòè. Ïîòîìó ÷òî ìåíåå ÷àñà íàçàä, íå óñïåâ
êóïèòü ìåíÿ, Ìóð íàøåë è çàãðàáàñòàë äåñÿòèäîëëàðî-
âûé çîëîòîé, êîãäà-òî ïðåäóñìîòðèòåëüíî çàøèòûé ìíîþ
â çàïàñíóþ ïàðó øòàíîâ. Äâèæèìûé áåçîøèáî÷íûì
ïåðâîáûòíûì ÷óòüåì, áóäòî ïðîæîðëèâûé äîëãîíîñèê
èëè òàðàêàí, îí ìãíîâåííî ïåðåùóïàë âñå ìîè ïîæèòêè
è â ñ÷èòàííûå ñåêóíäû íàøåë, ðàçîðâàë øîâ è èçâëåê
çîëîòóþ ìîíåòó èç ïîÿñà; åãî ìàëåíüêîå, êðóãëåíüêîå,
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íî: — Åñëè á ìû íå åõàëè ñþäà ïî êîëåå ÷åðåç áîëîòî, ÿ
á òî÷íî çíàë, à òàê — ïîæàëóé, äà, âðîäå îí ñêàçàë ïî
äîðîãå íàçàä âçÿòü íà ðàçâèëêå ïðàâåå. Äà, áóäü ÿ ïðî-
êëÿò, îí òî÷íî ñêàçàë ïðàâåå. Íàëåâî ïîåäåøü, îêàæåøü-
ñÿ â Êàðîëèíå. Äàé-êà ìíå òîò êóâøèí, ÿ åùå õëåáíó.

— Äà, ãõì, — óòèðàÿ ðîò, ïðîãîâîðèë Ìóð, — òåïåðü ÿ
òî÷íî ïîìíþ, êîíå÷íî, íàïðàâî íàäî âçÿòü. Áàòÿíÿ íàì
òàê è ñêàçàë.

Ìîðîçíóþ òèøèíó ðàñêîëîë âûñòðåë êíóòà, è âíîâü
âîëîâüè êîïûòà çàõðóñòåëè ïî ìåðçëûì óõàáàì, ïðè ýòîì
ôóðãîí, ñâåðíóâ íàïðàâî, ïîêàòèë â ñòîðîíó Ñåâåðíîé
Êàðîëèíû. ß ïîäóìàë: “Ñàìîå ñêâåðíîå, ÷òî, åñëè ýòèõ
äâóõ áàëáåñîâ, íè îäèí èç êîòîðûõ íå óìååò ÷èòàòü, íå
ïîïðàâèòü ñðàçó, ìû, ÷åãî äîáðîãî, ïîïàäåì â áîëüøóþ
ïåðåäðÿãó. Åùå ìèëü äâàäöàòü ê þãó, è òî÷íî çàáëóäèì-
ñÿ. È óæ ïîãðåòüñÿ ìíå òîãäà íå ñêîðî óäàñòñÿ”.

ß ïîâîðà÷èâàþñü è ãîâîðþ:
— Íå íàäî òóäà åõàòü, ñòîéòå!
Ìóð âñåì òåëîì êî ìíå ðàçâåðíóëñÿ — ìàëåíüêèå çëûå

ãëàçêè íàëèòû êðîâüþ, íåäîâåð÷èâî âûïó÷åíû. Çàïàõ
ñïèðòíîãî ðàçíåññÿ íà âåñü ôóðãîí.

— Ý, ìàëûé, òû ÷å-òî òàì ñêàçàë?
— Îñòàíîâèòå ôóðãîí, — ïîâòîðèë ÿ, — ýòà äîðîãà âå-

äåò â Êàðîëèíó.
Òåëåãà âñòàëà, êîëåñà ñ âèçãîì ïîåõàëè ïî ëüäó þçîì.

Òóò è áðàòåö ïîâîðîòèëñÿ — íè ñëîâà íå ãîâîðÿ, íåäî-
âåð÷èâî óñòàâèëñÿ, îáëèçûâàÿ êðàñíûå øåëóøàùèåñÿ ãóáû,
òîð÷àùèå èç ÷àõëîé ðûæåâàòîé áîðîäåíêè.

— À òû îòêóäà çíàåøü, ÷òî ýòà äîðîãà â Êàðîëèíó? —
ñïðîñèë Ìóð. — Íó òåáå-òî îòêóäà çíàòü?

— Íà çíàêå áûëî íàïèñàíî, — ñïîêîéíî îòâåòèë ÿ. —
ß ÷èòàòü óìåþ.

Ìóð ñ áðàòîì ïîãëÿäåëè äðóã íà äðóãà, ïîòîì îïÿòü
íà ìåíÿ.

— À òó! — ñî çíàíèåì äåëà ïîäòâåðäèë Ìóð, äîâîëüíî
ïîñìåèâàÿñü. — ßñíîå äåëî, ó ìåíÿ òîæå òàêàÿ çíàêîìàÿ
øëþõà áûëà, òîæå òðåìÿ ñïîñîáàìè èçâîðà÷èâàëàñü, ïî
èìåíè Äîëëè...

ß ïðîïóñêàë èõ íå÷åñòèâóþ áîëòîâíþ ìèìî óøåé,
ãëÿäÿ íà îëåäåíåëûé, áóäòî ãëàçóðüþ ïîäåðíóòûé ïóñ-
òûííûé ëåñ, áåçìîëâèå êîòîðîãî íàðóøàëà ëèøü òî òóò,
òî òàì òðåñíóâøàÿ ïîä òÿæåñòüþ ëåäÿíîãî óáðàíñòâà
âåòêà, äà èíîãäà òèõîé ðèòìè÷íîé ïîáåæêîé ïðîíîñèë-
ñÿ ïî íàñòó íåâåñòü îòêóäà âûñêî÷èâøèé çàÿö. Âçäðîã-
íóâ î÷åðåäíîé ðàç íà ëþòîì ìîðîçå, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê
ó ìåíÿ ñàìè ñîáîé ñòèñíóëèñü çóáû. Ìû ïîäúåõàëè ê
äîðîæíîé ðàçâèëêå, è, ñëåãêà ïîâåðíóâ ãîëîâó, ÿ çàìåòèë
íà òîð÷àùåì èç ñíåãà øåñòå äâå ïîêðûòûå ïðîçðà÷íûì
ëåäêîì äîùå÷êè ñ êðèâûìè íàäïèñÿìè è ñòðåëêàìè —
îäíà íà þãî-çàïàä:

ÑÅÂ. ÊÀÐÎËÈÍÀ ÷åðåç ÕÈÊÑÔÎÐÄ

Âòîðàÿ íà þãî-âîñòîê:

ÎÊÐÓÃ ÑÀÓÒÃÅÌÏÒÎÍ
Äî ãðàíèöû 12 ìèëü

Ôóðãîí òîë÷êîì îñòàíîâèëñÿ, è, ÿ ñëûøó, Ìóð ãîâî-
ðèò:

— Òóò, êà-àòñà, íàïðàâî íàäî âçÿòü — íó, ÷òîá íà Ñàóò-
ãåìïòîí, ïðàâäà, Óîëëåñ? Ïîìíèòñÿ, áàòÿíÿ ãîâîðèë, ÷òî-
áû, êîãäà äîìîé èç Ñàññåêñà ïîåäåì, ïðàâåé âçÿëè. Îí
âåäü òàê ñêàçàë, à, Óîëëåñ?

Óîëëåñ ïàðó ñåêóíä ïîñèäåë ìîë÷à, ïîòîì îçàäà÷åííî
ïðîáîðìîòàë:

— Áóäü îíî íåëàäíî! ×òîá ÿ ïîìíèë, ÷å-í òàì ãîâî-
ðèë! — Îí îïÿòü ïîìîë÷àë, çàòåì äîáàâèë áîëåå óâåðåí-
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îí äóáà äàë, åìó ðàñïèëèëè ÷åðåï, ÷òîáû íà ìîçãè ãëÿ-
íóòü, íó, è òàì òàêèå áîðîçäû îêàçàëèñü, âñå ðàâíî êàê ó
áåëîãî. È, çíàåøü, áàþò, íàøëèñü êàêèå-òî èç íèããåðîâ,
÷òî âçÿëè, ÷àñòü ìîçãîâ åãî óòàùèëè, è äàâàé èõ åñòü —
íó òî åñòü â ïðÿìîì ñìûñëå ïîæèðàòü èõ: äóìàëè, ñòà-
íóò îò ýòîãî òîæå øèáêî óìíûìè.

— Íèããåðó ó÷åáà íå íóæíà íè ê ÷åðòó, — ïðîãîâîðèë
Ìóð ñóìðà÷íî. — Âîâñå åìó íèêàêîãî òîëêó îò íåå íåò.
Íå çðÿ áàòÿíÿ ãîâîðèò, ÷òî íèããåð ñ óìíîé áàøêîé
ëåíèâî áóäåò ìîòûãîé òÿïàòü. Ïðÿìî òàê îí è ãîâîðèò.

— Êîíå÷íî, à òî êàê íàó÷èòñÿ äà íà÷íåò íîñ çàäèðàòü,
îáíàãëååò, ïîäè, — ñîãëàñèëñÿ Óîëëåñ.

— Äà, ÿñíîå äåëî, âîâñå ýòî íèããåðó íè ê ÷åìó.
— ß åñòü õî÷ó, — ñêàçàë ÿ.
Íå òîëüêî ãîëîäà, íî è êíóòà ÿ ïðåæäå íå ïðîáîâàë, è

áîëü, êîòîðóþ ÿ èñïûòàë, êîãäà êîí÷èê õëûñòà, êàê êóñà-
÷àÿ çìåéêà, îáåðíóëñÿ ó ìåíÿ âîêðóã øåè, îãíåííîé
âñïûøêîé âçîðâàëàñü ó ìåíÿ â ÷åðåïå. ß çàäîõíóëñÿ, à
áîëü âñå äëèëàñü, ïðîíèçûâàëà øåþ íàñêâîçü, äî ïèùå-
âîäà, ÿ ïûòàëñÿ è íå ìîã âçäîõíóòü; ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî
îò òàêîé áîëè ìîæíî è äî ñìåðòè çàäîõíóòüñÿ. Òîëüêî
êîãäà ïðîøëè óæå ñåêóíäû, â ìîçãó çàïå÷àòëåëñÿ çâóê
óäàðà — ñòðàííî íåãðîìêèé, ñëîâíî êòî-òî òèõîíüêî ôûð-
êíóë ñåáå ïîä íîñ èëè ñåðïîì áûñòðî âçìàõíóëè, è ëèøü
òîãäà ó ìåíÿ äåðíóëàñü ðóêà ñõâàòèòü òî ìåñòî, ãäå òîëü-
êî ÷òî ïîëîñêà ñûðîìÿòíîé êîæè âñïîðîëà ïëîòü; ïîä
êîí÷èêàìè ïàëüöåâ îêàçàëîñü ñûðî è ëèïêî îò áðûçíóâ-
øåé êðîâè.

— Êîãäà ó ìåíÿ áóäåò ãîòîâà òåáå åäà, ÿ ïîçîâó, òû
ïîíÿë? — ñêàçàë Ìóð. — È îáðàùàéñÿ êî ìíå “õîçÿèí”!

ß åùå íå ìîã ãîâîðèòü, è òóò ñíîâà óäàð êíóòà, â òî
æå ìåñòî, îí îñëåïèë ìåíÿ, ÿ ñëîâíî èç êîæè âîí âûñêî-
÷èë è ïîïëûë êóäà-òî íà ðäÿíîì îáëàêå áîëè.

— Ñêàæè “õîçÿèí”! — ïðîðû÷àë Ìóð.

— Òû óìååøü ÷èòàòü? — ïåðåñïðîñèë Ìóð.
— Äà, — ñêàçàë ÿ, — óìåþ.
Îíè ñíîâà îáìåíÿëèñü áûñòðûìè ïîäîçðèòåëüíûìè

âçãëÿäàìè, áðàòåö ïîâåðíóëñÿ êî ìíå è, ïðîñèÿâ, ãîâî-
ðèò:

— À òû ïðîâåðü åãî, Òîì. Ïðîâåðü åãî íàäïèñüþ íà
ëîïàòå.

Ìóð ïîäíÿë îáëåïëåííóþ ïðèñîõøåé çåìëåé ëîïàòó,
êîòîðàÿ ëåæàëà ó íèõ â íîãàõ íà ïîëó ôóðãîíà. Âäîëü
ÿñåíåâîé ðóêîÿòè øëà íàäïèñü, ãëóáîêî è îò÷åòëèâî
âûææåííàÿ ôàáðè÷íûì êëåéìîì.

— Íó, ÷òî òàì íàïèñàíî, ÷èòàé äàâàé, — ñêàçàë Ìóð.
— Íàïèñàíî “Èíñòðóìåíòàëüíûé çàâîä Øåëòîíà, Ïè-

òåðñáåðã, Âèðãèíèÿ”, — ïðî÷èòàë ÿ.
Ëîïàòà ñ ëÿçãîì ïîëåòåëà îáðàòíî íà ïîë ôóðãîíà, ÿ

îòâåðíóëñÿ è âèæó — çàñíåæåííûé ëåñ ïåðåä ãëàçàìè ïî-
âîðà÷èâàåòñÿ, îòêðûâàÿ âçãëÿäó âñå íîâûå ïîáëåñêèâàþ-
ùèå ëåäÿíîé èíêðóñòàöèåé êðîíû äåðåâüåâ, ïî ìåðå òîãî
êàê ôóðãîí îïèñûâàåò íà äîðîãå íåóêëþæåå ïîëóêîëüöî.
Áûñòðî ïðåîäîëåâ ïóòü äî øåñòà ñ òàáëè÷êàìè, ìû îïÿòü
êðóòî ïîâåðíóëè è òÿæåëî ïîêàòèëè òåïåðü óæå ê þãî-
âîñòîêó, â ñòîðîíó Ñàóòãåìïòîíà. ß âñïîìíèë î åäå, è
æèâîò ñðàçó ïîäâåëî îò ãîëîäà ïîñëå òðåõ äíåé íà îäíîé
êóêóðóçíîé êàøå. Íèêîãäà åùå íå èñïûòûâàë ÿ òàêîãî
ãîëîäà, íè ðàçó â æèçíè, ìåíÿ äàæå óäèâèëî ýòî ìó÷è-
òåëüíîå, áîëåçíåííîå è íåîòñòóïíîå îùóùåíèå — áóäòî
ïåðåêðó÷åíû âñå êèøêè.

Ìóð ñ áðàòöåì î ÷åì-òî äîëãî òèõî ñîâåùàëèñü, íàêî-
íåö, ñëûøó, Óîëëåñ ãîâîðèò:

— Åäèíñòâåííûé ðàç ÿ ïðî òàêîå ñëûõèâàë — íó, ÷òî-
áû íåãð óìåë ÷èòàòü. Ýòî æèë òàêîé â Àéë-îô-Óàéòå
âîëüíûé íèããåð. Ó íåãî ñàïîæíàÿ ìàñòåðñêàÿ áûëà ìà-
ëåíüêàÿ â Ñìèòôèëäå, à åùå îí ïèñüìà ïèñàë è âñå
òàêîå — íåêîòîðûå äàæå áåëûå ê íåìó îáðàùàëèñü. À êàê
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îòâåòèë ìíå âïåðâûå â òîò çèìíèé ìîðîçíûé äåíü: “ß ñ
òîáîé”.

ß âûòåð ñ øåè êðîâü è, äðîæà, çàâåðíóëñÿ â øèíåëüêó.
Êîëåñà ñòó÷àëè è õðóñòåëè ëåäêîì â âûáîèíàõ äîðîãè, â
ýòèõ ìåñòàõ îñîáåííî íåðîâíîé è çàìóñîðåííîé óïàâ-
øèìè îáëåäåíåëûìè âåòêàìè, òåëåãà ðûñêàëà, ðàñêà÷èâà-
ëàñü è øâûðÿëà ìåíÿ òóäà è ñþäà, îò áîðòà ê áîðòó â
íåïîñòèæèìî ðâàíîì, çàìåäëåííîì ðèòìå. Ìóð ñ äâîþ-
ðîäíûì áðàòöåì ìîë÷àëè. Ïðîíèçûâàþùèé çèìíèé âåòåð
âäðóã ïðîíåññÿ ïî êðûøå ëåñà.

— Ãîñïîäè, — ïðîøåïòàë ÿ, ïîäûìàÿ âçãëÿä, — Ãîñïîäè!
Òóò ñ âåðøèí ëåäÿíûõ äåðåâ ïîñëûøàëñÿ øóì, ãóë è

òðåñê, è ãîëîñ ïðèøåë èç ëåñà:
ß ñ òîáîé.
Ïðèæèìàÿ ê ãðóäè Áèáëèþ, ÿ ñêîð÷èëñÿ íà äîñêàõ

ôóðãîíà, ìåíÿ áðîñàëî è ìîòàëî, áóäòî êîðàáëü áåç ðóëÿ
è âåòðèë íåñåò ìåíÿ ïî îñòåêëåíåâøåìó, îêî÷åíåâøåìó
ìîðþ, õîòÿ è ê þãó, íî îïÿòü â ñàìóþ ãëóøü çèìû.

— Õîçÿèí! — â óæàñå âûêðèêíóë ÿ. — Õîçÿèí! Õîçÿèí!
Õîçÿèí!

— Òàê-òî ëó÷øå, — ñêàçàë Ìóð. — À òåïåðü çàòêíèñü.

Â îäèí èç äíåé ïåðåä ñàìûì ñóäîì, êîãäà âñå ìûñëè ó
ìåíÿ ñâîäèëèñü ê ìîåé ñîáñòâåííîé ñìåðòè è âñåì ñó-
ùåñòâîì ÿ îùóùàë îòñóòñòâèå Áîãà, ïîìíþ, ìèñòåð Òîìàñ
Ãðåé ñïðîñèë ìåíÿ, ÷òî — â ïðîøëîì, êîãäà Îí åùå ãî-
âîðèë ñî ìíîé, — ÷òî èìåííî ãîâîðèë ìíå Ãîñïîäü. Íî
ÿ, êàê íè ïûòàëñÿ áûòü ïðàâäèâûì, òàê è íå ñìîã äàòü
ïðàâèëüíûé îò÷åò, âåäü íà âîïðîñ òàêîãî ðîäà îòâåòèòü
î÷åíü ñëîæíî, èáî êàê îáëå÷åøü â ñëîâà òàèíñòâî ìèñòè-
÷åñêîãî îáùåíèÿ? ß ñêàçàë åìó, ÷òî Ãîñïîäü ãîâîðèë ñî
ìíîé ìíîãî ðàç è, íåñîìíåííî, íàïðàâëÿë ìîþ ñóäüáó,
íî íè ðàçó Îí íå äàâàë ìíå êàêèõ-ëèáî îïðåäåëåííûõ
ðàçâåðíóòûõ íàñòàâëåíèé èëè ïðîñòðàííûõ ïðèêàçîâ; íåò,
Îí ãîâîðèë ìíå òîëüêî òðè ñëîâà, è âñåãäà òîëüêî ýòè
ñëîâà, ñ òîãî ñàìîãî äíÿ, êîãäà ÿ åõàë, ñâåñèâ íîãè ñ
òåëåãè Ìóðà, è ÷òî èç ýòèõ ñëîâ ÿ è ÷åðïàë ñèëû, à
ñóæäåíèÿ ñâîè ïðîèçâîäèë, ïðîíèêàÿñü èõ ïîòàåííîé
ìóäðîñòüþ, êàêîâàÿ è ïîçâîëÿëà ìíå öåëåíàïðàâëåííî
ïðîâîäèòü â æèçíü òî, ÷òî ÿ ñ÷èòàë Åãî âîëåé â ëþáûõ
ìîèõ íà÷èíàíèÿõ, áóäü òî êðîâîïðîëèòèå èëè êðåùå-
íèå, ïðîïîâåäü èëè ïîäàÿíèå. Ñëîâà ýòè îêðûëÿëè íà-
ïóòñòâèåì, è îíè æå óòåøàëè ëàñêîé. À åùå, êàê ñêàçàë ÿ
Ãðåþ, ó Áîãà åñòü ìíîãî îáëè÷èé, äàáû ñîêðûòü Ñåáÿ îò
÷åëîâåêîâ — â îáëà÷íîì ëè ñòîëïå, èëè â îãíåííîì, à
ïîðîé Îí è âîâñå áåæèò íàøèõ âçãëÿäîâ, òàê ÷òî, áûâà-
åò, íà çåìëå âîöàðÿþòñÿ äîëãèå âðåìåíà, êîãäà ëþäè äó-
ìàþò, ÷òî ïîêèíóòû Èì íàâñåãäà. Íî ÿ-òî çíàë, âñå ãîäû
ñâîåé âçðîñëîé æèçíè ÿ çíàë òâåðäî: ïóñòü Îí äî âðåìå-
íè íå õî÷åò ìíå ÿâèòü Ñåáÿ, Îí íå áûâàåò ñëèøêîì
äàëåêî, è ïóñòü íå êàæäûé ðàç, íî ÷àñòî, ÷àùå, ÷åì ýòî
êàæåòñÿ âîçìîæíûì, ÿ ïîçîâó, è Îí îòâåòèò — êàê Îí
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Âçðàñòèòü â ñåáå èçîùðåííóþ, îòòî÷åííóþ íåíàâèñòü
ê áåëîìó ÷åëîâåêó äëÿ íåãðà, êîíå÷íî æå, çàäà÷à íå ñëîæ-
íàÿ. Õîòÿ, ñòðîãî ãîâîðÿ, íå â êàæäîé íåãðèòÿíñêîé äóøå
ãíåçäèòñÿ òàêàÿ íåíàâèñòü, íî çàðîäèòüñÿ è ðàñöâåñòè
ïûøíûì öâåòîì îíà ìîæåò â êîì óãîäíî, åñëè çàãàäî÷-
íûé ñêðûòûé óçîð, êàêîâûå âî ìíîæåñòâå ðèñóåò æèçíü,
ïðèìåò íóæíóþ ôîðìó. Èñòèííàÿ íåíàâèñòü (à ÿ ãîâî-
ðþ òîëüêî î íåé), íåíàâèñòü ñòîëü æãó÷àÿ è îæåñòî÷åí-
íàÿ, ÷òî íèêàêàÿ ñèìïàòèÿ, íèêàêàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ òåïëî-
òà, íèêàêîé ïðîáëåñê ñî÷óâñòâèÿ íå ìîæåò îñòàâèòü íè
çàçóáðèíêè, íè ùåðáèíêè íà òâåðäîêàìåííîé åå ñåðäöå-
âèíå — òàêàÿ íåíàâèñòü ñâîéñòâåííà äàëåêî íå âñåì íå-
ãðàì. Êàê ãðàíèòíûé öâåòîê ñ æåñòîêèìè òåðíèÿìè, îíà
âñõîäèò (åñëè âñõîäèò), çàðîæäàÿñü ñëîâíî áû èç êàïðèç-
íîãî ñåìåíè, áðîøåííîãî â ñîìíèòåëüíóþ ïî÷âó. Äëÿ
ïîëíîãî åå çëîêà÷åñòâåííîãî ïðîèçðàñòàíèÿ è âûçðåâà-
íèÿ òðåáóåòñÿ ìíîãî óñëîâèé, îäíàêî íè îäíî èç íèõ ïî
âàæíîñòè íå ñðàâíèòñÿ ñ òåì, ÷òîáû òîò èëè èíîé ïåðè-
îä ñâîåé æèçíè íåãð ïðîâåë â äîñòàòî÷íî òåñíîé áëèçî-
ñòè ñ áåëûì ÷åëîâåêîì. ×òîáû îí îáëàäàë çíàíèåì îáúåêòà
ñâîåé íåíàâèñòè, áûë õîðîøî îñâåäîìëåí î êîâàðñòâå
áåëûõ, èõ äâóëè÷èè, àë÷íîñòè è áåçìåðíîé ïîðî÷íîñòè.

Èáî, íå áóäó÷è êîðîòêî çíàêîìûì ñ áåëûì ÷åëîâå-
êîì, íå ñòîëêíóâøèñü ñ áåçîòâåòñòâåííîñòüþ è çàíîñ÷è-
âîñòüþ, ïðèñóùèìè åìó äàæå òîãäà, êîãäà îí òâîðèò
äîáðî, íå íàíþõàâøèñü åãî ïðîñòûíåé, ãðÿçíûõ òðóñîâ
è ñîäåðæèìîãî ñîðòèðà, íå îùóòèâ âûçûâàþùèõ, ïðè
âñåé èõ ìèìîëåòíîñòè, ïðèêîñíîâåíèé ïàëüöåâ áåëûõ
æåíùèí ê òâîåé ÷åðíîé ðóêå, íå íàñìîòðåâøèñü, êàê îí
ïðåäàåòñÿ ðàçâëå÷åíèÿì è îòäûõó, ëèöåìåðíîé ìîëèòâå
è ïüÿíîìó ðàçãóëó, íå óâèäåâ åãî ïîõîòëèâûõ è áåççà-
êîííûõ èãðèù íà ñåíîâàëå, íå ïðîíàáëþäàâ â èñòèííîì
ñâåòå âñå åãî ìèëûå ñåìåéíûå ðàäîñòè, — ÿ äóìàþ, íåãð
ìîæåò òîëüêî ðàçûãðûâàòü íåíàâèñòü. Òàêàÿ ëîæíàÿ íå-
íàâèñòü ïðèçðà÷íà è óìîçðèòåëüíà. Âîò âàì ïðèìåð.
Ðàáîòàþùèé â ïîëå íåãð âðåìÿ îò âðåìåíè ïîëó÷àåò
óäàð õëûñòîì îò íàäñìîòðùèêà, âîññåäàþùåãî ãäå-òî
âûñîêî íà áóëàíîì êîíå, òîãî æå íåãðà ìîæíî ìåñÿö
äåðæàòü âïðîãîëîäü, ÷òîáû îí êàæäûé äåíü èñïûòûâàë
ìóêè ãîëîäà è ñóäîðîãè â æåëóäêå, îïÿòü æå ýòîãî íåãðà
ìîæíî îäíàæäû áðîñèòü â òåëåãó è ïðîäàâàòü êàê ìóëà,
âûñòàâèâ íà àóêöèîí ïîä ïðîëèâíûì äîæäåì, îäíàêî,
åñëè ýòîò íåãð — êîòîðûé ñ äåòñòâà ïëàâàåò â ðàçëèâàí-
íîì ìîðå òàêîãî æå ÷åðíîãî íàðîäà, ñ ìîòûãîé â ðóêàõ
èç ãîäà â ãîä ñ ðàññâåòà äî çàêàòà êîâûðÿåòñÿ â ïîëå è íå
çíàåò íè îäíîãî áåëîãî ÷åëîâåêà ïîìèìî òîãî íàäñìîò-
ðùèêà, ÷òî ñóùåñòâóåò äëÿ íåãî ëèøü â âèäå îêðèêà
èçäàëè äà õëûñòà è ÷üå ëèöî (áåçûìÿííîå, äà è ìåíÿþ-
ùååñÿ âðåìÿ îò âðåìåíè) âîñïðèíèìàåòñÿ êàê áåëîå ïÿò-
íî íà ôîíå íåáà, — åñëè ýòîò íåãð ðåøèò âîçíåíàâèäåòü
áåëûõ, ðàíî èëè ïîçäíî îí ïîéìåò, ÷òî åãî íåíàâèñòü
íåñîâåðøåííà, åé íå õâàòàåò ñïîêîéñòâèÿ è óáåæäåííî-
ñòè, ÿñíîñòè è íåñãèáàåìîñòè, òî åñòü îíà íå áóäåò òîé
èñòèííîé íåíàâèñòüþ, êîòîðàÿ íåîáõîäèìà, ÷òîáû óáè-
âàòü. Ó òàêîãî íåãðà, íåçíàêîìîãî ñ áåëûìè — ñ èõ çàïà-
õîì, ñ òåëåñíîé ðåàëüíîñòüþ èõ áåëèçíû è áåñêðîâíî-
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ñòè, ñ èõ ïîðî÷íîñòüþ, — íåíàâèñòü áóäåò ñêîðåå âÿëîé è
áåññèëüíîé îáèäîé, âðîäå òîãî áåñïîìîùíîãî âîçìóùå-
íèÿ, êîòîðîå èñïûòûâàåøü ïî îòíîøåíèþ ê ðàâíîäóø-
íîé ïðèðîäå, êîãäà îíà î÷åíü óæ äîíèìàåò ìíîãîäíåâ-
íîé áåçæàëîñòíîé æàðîé èëè çàòÿæíûì, íåñêîí÷àåìûì
äîæäåì.

Â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ ÷åòûðåõ-ïÿòè ëåò æàæäà óáèâàòü,
îõâàòèâøàÿ ìåíÿ ñïåðâà êàê íàâàæäåíèå, ïåðåðîñëà â
îñîçíàíèå áîæåñòâåííîãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ, ñâÿùåííîãî
äîëãà óíè÷òîæèòü âñåõ áåëûõ: íà÷àòü ñ Ñàóòãåìïòîíà, à
ïîòîì íåñòè ñâîþ ìèññèþ äàëüøå — íàñòîëüêî äàëåêî,
íàñêîëüêî ïîçâîëèò ñóäüáà, ïîýòîìó â ïåðâóþ ãîëîâó ÿ
ïðèíÿëñÿ çà âîñïèòàíèå íåíàâèñòè: âûèñêèâàë íåãðîâ, â
êîòîðûõ îíà óæå âîâñþ ïûëàëà, âçðàùèâàë åå â òåõ íå-
ìíîãèõ, â êîì îíà ëèøü åäâà ïóñòèëà ðîñòêè, ïðèñìàò-
ðèâàëñÿ è âûâåäûâàë, ñ äîñàäîé îòáðàêîâûâàÿ òåõ, êîìó
èñòèííóþ íåíàâèñòü íå ïðèâüåøü è êîìó, ñëåäîâàòåëü-
íî, íåëüçÿ äîâåðÿòü. Íî ïðåæäå ÷åì ðàññêàçûâàòü î ìîåé
æèçíè ó Ìóðà è îáñòîÿòåëüñòâàõ, ïðåäóãîòîâèâøèõ âåëè-
êèå ñîáûòèÿ 1831 ãîäà, õîòåëîñü áû ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà
íåêîòîðûõ çàãàäî÷íûõ ñâîéñòâàõ íåíàâèñòè íåãðà ê áå-
ëûì è îïèñàòü îäèí èç ìîìåíòîâ, êîãäà ÿ ñàì ïî÷óâ-
ñòâîâàë òàêóþ íåíàâèñòü â åå íàèáîëåå òÿæåëîé è ðàçðó-
øèòåëüíîé ôîðìå.

Äîëæíî áûòü, ýòî ïðîèçîøëî ëåòîì 1825 ãîäà, êîãäà ÿ
áûë ñîáñòâåííîñòüþ Ìóðà ÷óòü áîëåå òðåõ ëåò è ïðåáû-
âàë â ñîñòîÿíèè ãëóáîêîãî âíóòðåííåãî êîíôëèêòà è
ñìÿòåíèÿ, áûë, ÷òî íàçûâàåòñÿ, “íà ãðàíè”: íà÷èíàë ïî-
äóìûâàòü îá óáèéñòâå è â êàêîé-òî ìåðå óæå ïðåä÷óâ-
ñòâîâàë ñâîþ âåëèêóþ ìèññèþ, îäíàêî ïîä ãíåòîì ñòðà-
õà è íåóâåðåííîñòè íå íàõîäèë åùå â ñåáå äîñòàòî÷íî
ðåøèìîñòè, ÷òîáû ïðèäàòü ñêîëüêî-íèáóäü îïðåäåëåí-
íóþ ôîðìó ñâîèì ïëàíàì è ïîäãîòîâèòüñÿ ê öåëåíà-
ïðàâëåííûì äåéñòâèÿì.

Â äåíü, î êîòîðîì ÿ ãîâîðþ, ìû ñ Ìóðîì äîñòàâèëè â
Èåðóñàëèì äâå òåëåãè äðîâ (äåëî â òîì, ÷òî çíà÷èòåëü-
íóþ ÷àñòü äîõîäîâ Ìóð ïîëó÷àë îò ïîñòàâêè äðîâ â
÷àñòíûå äîìà, à òàêæå â ñóä è òþðüìó), à ïîñëå ðàçãðóçêè
õîçÿèí, ïî ñóááîòíåìó îáûêíîâåíèþ, îòïðàâèëñÿ çà êà-
êèìè-òî ïîêóïêàìè, íà ïàðó ÷àñîâ ïðåäîñòàâèâ ìåíÿ
ñàìîìó ñåáå. Â òî âðåìÿ ÿ ñ ãîëîâîé óøåë â èçó÷åíèå
Ïðîðîêîâ — ãëàâíûì îáðàçîì Èåçåêèèëÿ, Èåðåìèè, Èñàèè
è Äàíèèëà, ÷üÿ çíà÷èìîñòü â ôîðìèðîâàíèè ìîåé ëè÷-
íîñòè è áóäóùåãî åùå òîëüêî íà÷èíàëà óãàäûâàòüñÿ.
Ïîýòîìó ÿ ñòàðàëñÿ íå òåðÿòü âðåìåíè íà îáùåíèå ñ
äðóãèìè íåãðàìè, êîòîðûå ñîáèðàëèñü êó÷êàìè, áîëòà-
ëè, çàòåâàëè ïûëüíóþ âîçíþ íà ïóñòûðå çà ðûíêîì èëè
ñïîðèëè èç-çà êàêîé-íèáóäü ãîðîäñêîé ÷åðíîé äåâ÷îí-
êè — ó êîãî èç íèõ áîëüøå øàíñîâ çàìàíèòü åå â óãîëîê
çà ñàðàåì. (Áûâàëî, ýòî êîí÷àëîñü ãðóïïîâûì ñîèòèåì,
íî Ãîñïîäü ìèëîñòèâ, ÿ íå ïîäâåðãàëñÿ ïîäîáíîìó èñêó-
øåíèþ.) Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ÿ áðàë Áèáëèþ, ñàäèëñÿ ãäå-
íèáóäü íà ñîëíûøêå â óãîëêå äåðåâÿííîé ãàëåðåè, øåä-
øåé âäîëü ôàñàäà ðûíêà, è òàì, õîòü íà ïàðó ÿðäîâ
îòäàëèâøèñü îò òîëêîòíè è ñóìÿòèöû, ÷àñàìè, ïðèâà-
ëÿñü ñïèíîé ê ñòåíå, ñèäåë íà êîðòî÷êàõ è âïèòûâàë
äîáðîó÷èòåëüíûå íàñòàâëåíèÿ âåëèêèõ.

Â òî óòðî ìåíÿ îòâëåêëî ïîÿâëåíèå áåëîé æåíùèíû,
êîòîðàÿ âûíûðíóëà èç-çà óãëà ãàëåðåè è âíåçàïíî îñòàíî-
âèëàñü, îäíó ëàäîíü ïðèæèìàÿ êî ëáó, êàê áû äëÿ çàùèòû
ãëàç îò ñëåïÿùåãî ñâåòà. Æåíùèíà áûëà óäèâèòåëüíî êðà-
ñèâà — ëåò ñîðîêà, âåëè÷àâàÿ è ñòðîéíàÿ, îäåòàÿ â ñèíå-
çåëåíûé, öâåòà áóòûëî÷íîãî ñòåêëà, øåëê ñ óçîðîì èç áëåä-
íî-ðîçîâûõ çàâèòêîâ, êîòîðûå êðóæèëè, èñ÷åçàëè è âíîâü
ïîÿâëÿëèñü, äàæå êîãäà îíà îñòàíîâèëàñü, ÿâíî ïîðûâàÿñü
îïÿòü êóäà-òî äâèíóòüñÿ è îçèðàÿñü ñ îçàäà÷åííîé ãðèìàñ-
êîé íà áëåäíîì îâàëüíîì ëèöå. Ïðè íåé áûë öâåòàñòûé
çîíò è äîðîãàÿ ïàð÷îâàÿ ñóìî÷êà; êîãäà îíà, íàõìóðèâ-
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øèñü, îñòàíîâèëàñü íà êðàþ ãàëåðåè, ÿ ñðàçó ïîíÿë, ÷òî
ýòà áëèñòàòåëüíàÿ óòîí÷åííîñòü, èçÿùåñòâî è íåîáû÷àé-
íàÿ êðàñîòà ìîãóò îçíà÷àòü òîëüêî îäíî: ïåðåäî ìíîé òà
ñàìàÿ, ÷åé ïðèåçä â ãîðîä âûçâàë ñòîëü âåëèêîå ìíîæå-
ñòâî âñÿêèõ òîëêîâ — íåãðû âåäü òîæå ëþáÿò ïîñïëåòíè-
÷àòü, — íî íà ñåé ðàç âñå ýòè ðàçãîâîðû îòðàæàëè îäíî
ëèøü áëàãîãîâåéíîå ê íåé óâàæåíèå. Íåäàâíî îáúÿâèâøà-
ÿñÿ â êà÷åñòâå íåâåñòû ìàéîðà Òîìàñà Ðèäëè — îäíîãî èç
ñàìûõ áîãàòûõ çåìëåâëàäåëüöåâ â Ñàóòãåìïòîíå, äàæå òå-
ïåðü åùå äîñòàòî÷íî áîãàòîãî, ÷òîáû äåðæàòü ïÿòíàäöàòü
íåãðîâ, — îíà áûëà ðîäîì ñ ñåâåðà, îòêóäà-òî èç Íüþ-Õåé-
âåíà, ÷òî ëè, è, ïî ñëóõàì, ñîñòîÿíèå, íàñëåäíèöåé êîòî-
ðîãî îíà ÿâëÿëàñü, áûëî òàê âåëèêî, ÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ
íèì ñòîèìîñòü âñåõ ïëàíòàöèé â Ñàóòãåìïòîíå, âìåñòå
âçÿòûõ, ìîãëà ïîêàçàòüñÿ ñóùèì ïóñòÿêîì. Åå âûäàþùàÿ-
ñÿ êðàñîòà, åå íàðÿä, åå íåçäåøíèé îáëèê — âñå ýòî ïîðà-
æàëî, òàê ÷òî âðÿä ëè óäèâèòåëüíî, ÷òî, çàòåñàâøèñü ïðå-
êðàñíûì ñîëíå÷íûì óòðîì â òîëïó íåðÿøëèâûõ íåãðîâ,
îíà ñðàçó ïîâåðãëà âñåõ â ïî÷òèòåëüíîå ìîë÷àíèå, âñåîá-
ùåå è ïîëíåéøåå.

ß âèäåë, êàê îíà ñîøëà ñ ãàëåðåè, ñòóïèëà íà ïûëüíóþ
äîðîãó è, ïðèíÿâøèñü îáåñïîêîåííî ïîñòóêèâàòü ìåä-
íûì êîí÷èêîì çîíòà, çàîçèðàëàñü, ñëîâíî íå çíàëà, êóäà
èäòè. Â òîò æå ìèã åå âçãëÿä óïàë íà íåãðà, ñëîíÿâøåãî-
ñÿ íåïîäàëåêó, êàê ðàç ïîä òåì ìåñòîì, ãäå ñèäåë ÿ.
Ýòîãî íåãðà ÿ çíàë, òî åñòü ÿ çíàë, êàêàÿ î íåì èäåò
ìîëâà, à ìîëâà î íåì øëà íåâåñåëàÿ. Íåãð áûë âîëüíûé,
ïî èìåíè Àðíîëüä, îäèí èç î÷åíü íåìíîãèõ â Èåðóñàëè-
ìå ñâîáîäíûõ íåãðîâ — ÷åðíûé êàê ñìîëü, òîùèé, ñòðè-
æåííûé åæèêîì ñåäîé äóðàëåé è ÷óòü ëè íå ïàðàëèòèê,
êîòîðûé õîäèë êàê áû íà ïîëóñîãíóòûõ, áóäòî âñå âðåìÿ
çà êåì-òî êðàëñÿ. Ìíîãî ëåò íàçàä åãî âûïóñòèëè íà âîëþ
ïî çàâåùàíèþ õîçÿéêè, áîãàòîé âäîâû-ïëàíòàòîðøè è
îäíîâðåìåííî ðåâíîñòíîé ïðèõîæàíêè àíãëèêàíñêîé

öåðêâè; ñòàðóøêà, âèäèìî, ñëåãêà ðåõíóëàñü íà ïî÷âå
÷óâñòâà âèíû è æàæäû âå÷íîãî áëàæåíñòâà. Ìîæíî, êî-
íå÷íî, õâàëèòü åå çà òàêîé âûñîêîíðàâñòâåííûé æåñò, íî
ñëåäóåò äîáàâèòü, ÷òî âðÿä ëè åå âûáîð áûë óäà÷åí, ïî-
ñêîëüêó Àðíîëüä áûë òîò åùå äóðåíü. Âìåñòî òîãî ÷òîáû
ðàäîñòíî âêóøàòü áëàãèå ïëîäû ñâîáîäû, îí ñàìèì ñâî-
èì ñóùåñòâîâàíèåì ÿâèë ïðèìåð àáñîëþòíî íåðàçðåøè-
ìîé ïðîáëåìû.

Èáî ÷òî äëÿ Àðíîëüäà çíà÷èëà ñâîáîäà? Íåãðàìîòíûé,
ðåìåñëó íå îáó÷åííûé, íåëîâêèé îò ïðèðîäû, ðåáÿ÷ëè-
âûé è ëåãêîâåðíûé, çà ñîðîê ñ ëèøíèì ëåò ïðåáûâàíèÿ
â ðîëè èíâåíòàðÿ îí ñîâåðøåííî óòðàòèë ñèëó äóõà è,
íåñîìíåííî, åùå áóäó÷è ðàáîì, âëà÷èë æèçíü êàê îáðå-
ìåíèòåëüíóþ íîøó. Îòïðàâëåííûé íà ñâîáîäó ïî ìèëî-
ñòè ñîâåñòëèâîé ïîêîéíîé âëàäåëèöû, êîòîðàÿ îñòàâèëà
åìó ñîòíþ äîëëàðîâ (â ïåðâûé æå ãîä ïóùåííóþ èì íà
ïðîïîé), íî íå ïîäóìàëà îáó÷èòü ðåìåñëó, ñòàðûé îáîð-
ìîò ìàëî-ïîìàëó îïóñòèëñÿ íà äíî, ñòàâ è íè÷òîæíåå, è
æàëü÷å, ÷åì áûë â êà÷åñòâå ðàáà: âñåëèëñÿ â íåâûðàçèìî
ãðÿçíûé áðîøåííûé ñàðàé÷èê íà îêðàèíå è ñòàë ïðåäëà-
ãàòü ñåáÿ â êà÷åñòâå áàòðàêà-ïîäåíùèêà, íî ñóùåñòâîâàë
ãëàâíûì îáðàçîì çà ñ÷åò ñîáèðàíèÿ òðÿïîê, ÷èñòêè ñîð-
òèðîâ, à ïîä÷àñ è ïðîñòî íèùåíñòâà — ïðèíèìàë â ïðî-
òÿíóòóþ ëèíÿëóþ ëàäîøêó öåíòû è èñòåðòûå áðèòàíñêèå
ôàðòèíãè*, ïðè ýòîì áåññìûñëåííî áîðìî÷à áëàãîäàð-
íîå “ïàñèá, õîçÿèí” òåì ñâîèì ñîãðàæäàíàì, êîòîðûå
ïî çàêîíó íèêàêèìè õîçÿåâàìè åìó íå ÿâëÿëèñü, íî ïî
ñóòè äåëà áûëè õîçÿåâàìè êóäà áîëåå âñåâëàñòíûìè, íå-
æåëè òå, ÷òî ó íåãî áûâàëè ïðåæäå. Åñòåñòâåííî, íåêîòî-
ðûå ãîðîæàíå æàëåëè Àðíîëüäà è åãî ñîáðàòüåâ, íî äðó-
ãèå — è òàêèõ áûëî áîëüøèíñòâî — âîçìóùàëèñü, è íå
ïîòîìó, ÷òî ëè÷íî îí ïðåäñòàâëÿë êàêóþ-ëèáî óãðîçó, à

* Còàðèííàÿ àíãëèéñêàÿ ìîíåòà äîñòîèíñòâîì â ÷åòâåðòü ïåííè.



318 319

ïîòîìó, ÷òî, âî-ïåðâûõ, îí ÿâëÿë ñîáîé õîäÿ÷èé ñèìâîë
íàäëîìà ñèñòåìû, à âî-âòîðûõ, ÷òî åùå âàæíåå, áûë æè-
âûì íàïîìèíàíèåì î ñàìîé âîçìîæíîñòè ñâîáîäû ÷åð-
íîìàçûõ è î ñóùåñòâîâàíèè òàêèõ — òüôó, òüôó, òüôó! —
ïîãàíûõ ñëîâ, êîòîðûå è ïðîèçíîñèòü-òî íå õîòåëîñü:
ýìàíñèïàöèÿ, ðàâíîïðàâèå, — âîò ïî÷åìó åãî ïðåçèðàëè
òàê, êàê íèêîãäà áû íå ñòàëè ïðåçèðàòü íåãðà ïîäíåâîëü-
íîãî. ×òî êàñàåòñÿ ðàáîâ, òî â èõ êîìïàíèè îí ÷óâñòâîâàë
ñåáÿ åäâà ëè ëó÷øå: íå èìåÿ ðåàëüíîé ïðè÷èíû ïðåçèðàòü
åãî, îíè âñå æå ÷óâñòâîâàëè â íåì âîïëîùåíèå ñâîáîäû, à
òàêàÿ ñâîáîäà — äóðàêó ïîíÿòíî — ýòî ñïëîøíàÿ áåçíàäåæ-
íîñòü, âîíü è äåãðàäàöèÿ. Ïîýòîìó èõ òàê è òÿíóëî áåçæà-
ëîñòíî âûñìåèâàòü, èçâîäèòü Àðíîëüäà, âñÿ÷åñêè íàä íèì
èçäåâàòüñÿ è íàðî÷íî âûêàçûâàòü íåóâàæåíèå.

Ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî äàæå ïðîêàæåííûå â Ãàëèëåå è
äðóãèå îòâåðæåííûå, êîìó â òå óæàñíûå è âåëè÷åñòâåí-
íûå âðåìåíà ïðîïîâåäîâàë Èèñóñ, æèëè íå õóæå òàêîãî
âîëüíîãî íåãðà, âëà÷èâøåãî äíè â Âèðãèíèè â ãîäû, î
êîòîðûõ ÿ äóìàþ è ïîâåñòâóþ.

Êðàñàâèöà ñäåëàëà øàã ê Àðíîëüäó, è òîò ñðàçó æå
óíèæåííî ñêëîíèëñÿ, ñäåðíóâ ñ ãîëîâû íåëåïûé âîéëî÷-
íûé êîëïàê, êîòîðûé áûë åìó íà íåñêîëüêî ðàçìåðîâ
âåëèê è íàïîëîâèíó ñúåäåí ìîëüþ. Æåíùèíà çàãîâîðè-
ëà, è ãîëîñ ó íåå îêàçàëñÿ ÷èñòûé è çâó÷íûé, à ðå÷ü ïî-
ñåâåðíîìó òîðîïëèâàÿ, íî ñ ïðèÿòíûìè, òåïëûìè èíòî-
íàöèÿìè, äîáðîæåëàòåëüíûìè è ó÷òèâûìè.

— Ïîõîæå, ÿ ñëåãêà ñáèëàñü ñ äîðîãè. — Â åå òîíå çâó-
÷àëî íåêîòîðîå áåñïîêîéñòâî. — Ìàéîð Ðèäëè ñêàçàë, ÷òî
çäàíèå ñóäà íåïîäàëåêó îò ðûíêà. À ÿ çäåñü âèæó ñ îäíî-
ãî êîíöà êîíþøíþ, à ñ äðóãîãî ðàñïèâî÷íóþ. Òû íå
ïîêàæåøü ìíå, ãäå çäàíèå ñóäà?

— Äà, ìýì, — îòîçâàëñÿ Àðíîëüä. Åãî ëèöî èñêàçèëîñü
ãðèìàñîé íåðâíîãî ïîäîáîñòðàñòèÿ, ãóáû ðàñòÿíóëà íåëå-
ïàÿ óõìûëêà. — Ìàéîð Ðèäëè — à, íó äûê îí, êàê ãðèö-öà,

âîí, ïðÿì ïî äîðîãå, íó, ïî òîé, òóäà, ñòàë-áûòü. — Îí
ïðîèçâåë íåîáû÷àéíî èçûñêàííûé æåñò ðóêîé, ïîêàçûâàÿ
â ïðîòèâîïîëîæíóþ îò çäàíèÿ ñóäà ñòîðîíó, íà äîðîãó,
êîòîðàÿ âåëà ê çàïàäó è âîí èç ãîðîäà. — ß ïðîææó âàñ,
ìà-àì, ÿ ïðîææó, åññè íÿì-ìíÿì, ïëþì-áëþì ïîçâîëèòå.

ß âíèìàòåëüíî ñëóøàë. Òî áûë ïîòîê ïîèñòèíå àôðè-
êàíñêèé: ãóñòîé è ìåäëåííûé, ëèïêèé è ÷àâêàþùèé, òåì-
íûé è ìóòíûé — ðå÷ü íàñòîÿùåãî, ñ óõìûëêîé âî âñå
ñèíèå äåñíû, íåãðà èç þæíîé ãëóáèíêè, íåâðàçóìèòåëü-
íàÿ äî ïîëíîé íåïîíÿòíîñòè. Áûâàëè ñëó÷àè, êîãäà â
òàêîì ïîòîêå ãîðîäñêèå íåãðû òîæå íå âñ¸ ðàçáèðàëè;
íåóäèâèòåëüíî, ÷òî äàìà ñ Ñåâåðà ïîðàæåííî îáìåðëà,
èñïóãàííî óñòàâèâøèñü íà Àðíîëüäà, êàê ÷åëîâåê, íîñ ê
íîñó ñòîëêíóâøèéñÿ ñ äóøåâíîáîëüíûì. Îíà àáñîëþò-
íî íè÷åãî íå ïîíÿëà, òîãäà êàê Áîãîì îáèæåííûé Àð-
íîëüä, óëîâèâøèé íåìíîãèì áîëüøå, âöåïèëñÿ â ôàìè-
ëèþ Ðèäëè è ðåøèë, ÷òî îíà õî÷åò, ÷òîáû åå ïðîâîäèëè
ê äîìó óïîìÿíóòîãî ìàéîðà. Îí ïðîäîëæàë ÷òî-òî áóá-
íèòü, êëàíÿÿñü, ïÿòÿñü è óíèæåííî ïîäìåòàÿ ïåðåä íåé
äîðîæíóþ ïûëü îñòàòêàìè øëÿïû.

— ß-ì, ïëþì-áëÿì, æóì-ïøóì-âàì, ê ìàéîðó Ðèäëè, ìýì!
— Íî... íî...- Æåíùèíà äàæå çàèêàòüñÿ íà÷àëà. — Ìíå

êàæåòñÿ, ÿ íå âïîëíå... — è îíà ñìîëêëà ñ âèäîì ðàçäîñà-
äîâàííûì, îïå÷àëåííûì, à ìîæåò, è òîãî ïóùå — èñïó-
ãàííûì, íî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿñíåå âñåãî íà åå ëèöå
÷èòàëàñü æàëîñòü. Â èòîãå âñå ýòî ïðèâåëî ê òîìó — õîòÿ
äåëî òóò íå ñòîëüêî â Àðíîëüäå è ñåâåðíîé ëåäè, ñêîëüêî
âî âíåçàïíîì ïåðåâîðîòå, ïðîèçîøåäøåì âî ìíå ñàìîì, —
÷òî ýòîò ñëó÷àé âðåçàëñÿ ìíå â ñîçíàíèå íàâñåãäà, è ÿ
áóäó î íåì ïîìíèòü, ïîêà ó ìåíÿ íå îòíèìóò ïàìÿòü.
Æåíùèíà ñòîÿëà, íè ñëîâà áîëåå íå ãîâîðÿ, ðóêà ó íåå
ðàçæàëàñü, çîíòèê ñî ñòóêîì óïàë íà äîðîãó, è òóò îíà
âñêèíóëà ê ëèöó ñòèñíóòûå êóëàêè, áóäòî ñàìà ñåáÿ õî÷åò
óäàðèòü — ýòàêèì çëûì, ñóäîðîæíûì æåñòîì, — è ðàçðà-
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çèëàñü ñëåçàìè. Âåñü åå êîðïóñ — ñïèíà, ïëå÷è, ãðóäíàÿ
êëåòêà, — âåñü êîñòÿê, êîòîðûé ìãíîâåíèå íàçàä ïîääåð-
æèâàë òàêóþ ãîðäóþ îñàíêó, ðàçîì ñëîâíî ïðîâàëèëñÿ
âíóòðü, îíà ñúåæèëàñü, ñòàëà ìàëåíüêîé è áåççàùèòíîé,
ñòîÿëà íà äîðîãå, ïðèæàâ ê ãëàçàì êóëàêè è ñîòðÿñàÿñü
îò ìó÷èòåëüíûõ ðûäàíèé. Áóäòî ÷òî-òî â íåé äîëãî êî-
ïèëîñü, ñäåðæèâàëîñü, à òóò âäðóã õëûíóëî âîäîïàäîì.
Ïîâñþäó — è íà ãàëåðåå ðûíêà, è íà óëèöå — òîëïèëèñü
íåãðû, ÷åëîâåê äâàäöàòü, ÿ èõ è âèäåë, è êîæåé ÷óâñòâî-
âàë, è âñå îíè ïðèòèõëè è ñìîòðåëè â íåäîóìåíèè, ðàç-
âåñèâ ãóáû è èçóìëåííî îêðóãëèâ ãëàçà.

ß òåì âðåìåíåì âñòàë è ñ Áèáëèåé â ðóêàõ ïîäîøåë ê
ïåðèëàì ãàëåðåè, è òóò ìåíÿ óäàðèëî, ñêðóòèëî è îáî-
æãëî ÷óâñòâîì, êîòîðîãî ÿ ïðåæäå íèêîãäà ñ òàêîé ñè-
ëîé íå èñïûòûâàë — íà âðåìÿ ÿ äàæå îãëîõ. Ïîòîìó ÷òî
íà ëèöå ýòîé æåíùèíû ÿ óâèäåë æàëîñòü, æàëîñòü íàä-
ðûâàëà åé äóøó, è âîò ïðè âèäå ýòîé æàëîñòè — ãëÿäÿ íà
íåæíîå ñóùåñòâî, êîòîðîå ñîñòðàäàíèåì äîâåäåíî äî
áåñïîìîùíûõ ðûäàíèé, äî ñëåç, â ïîïûòêå óíÿòü êîòî-
ðûå îíà êóëà÷êè ñòèñíóëà òàê, ÷òî ïîáåëåëè êîñòÿøêè
ïàëüöåâ, — ïðè âèäå åå æàëîñòè ÿ ïî÷óâñòâîâàë ïðèëèâ
íåïðåîäîëèìîãî, ñîêðóøèòåëüíîãî âîæäåëåíèÿ. È ïðî-
èçîøëî ýòî — âû ïîéìèòå — òîëüêî èç-çà åå æàëîñòè, ñàìà
ïî ñåáå æåíùèíà, ïîìèìî ýòîé æàëîñòè, áûëà áû íè÷-
òî. Èáî îäèí ëèøü íàìåê íà âëå÷åíèå ÷åðíîãî ìóæ÷èíû
ê áåëîé æåíùèíå — ýòî óæå îïàñíîñòü, à ÿ, êàê-íèêàê,
ãîäû ïîñâÿòèë òîìó, ÷òîáû çàãëóøèòü â ñåáå ïëîòñêîå
æåëàíèå, îñîçíàâàÿ ýòî êàê ïðèêàç Ñâûøå, òàê ÷òî åäâà
ëè ÿ òàê óæ âçàëêàë áû ñòîëü íåâåðíîé, äàæå ãèáåëüíîé
îòðàäû: ñîâîêóïëåíèå ñ áåëîé æåíùèíîé ïðè îáû÷íîì
òå÷åíèè æèçíè äëÿ áîëüøèíñòâà íåãðîâ øòóêà íàñòîëü-
êî íåâåðîÿòíàÿ è ÷ðåâàòàÿ ñìåðòüþ, ÷òî äàæå ñìóòíûé
íàìåê íà òàêîãî ðîäà ÷óâñòâåííîå âîëíåíèå âûòåñíÿåòñÿ
çà ãðàíü ñîçíàíèÿ. Íî òàêîãî ÿ íèêîãäà íå âèäûâàë.

Êàçàëîñü, ñáðîñèâ ñ ñåáÿ ñïîêîéñòâèå, îáíàæèâ íåïðèê-
ðûòîå ÷óâñòâî òàê, êàê íèêîãäà íà ìîèõ ãëàçàõ íå äåëàëà
íè îäíà áåëàÿ æåíùèíà, îíà äàëà ìíå ïîäñìîòðåòü ñâîþ
íàãóþ ïëîòü, è ÿ ðàñïàëèëñÿ. ß âåñü ãîðåë!

È äàæå ïîêà ÿ òàì ñòîÿë, ïûòàÿñü óíÿòü, ïåðåñèëèòü
ïîõîòü, êîòîðàÿ, êàê ÿ çíàë, åñòü ìåðçîñòü â ãëàçàõ Ãîñïî-
äà, ÿ íå âëàñòâîâàë íàä ñâîèìè ìûñëÿìè, îíè íåñëèñü âî
âåñü îïîð, è âî âñïûøêå ôàíòàçèè ÿ óæå âèäåë ñåáÿ òàì,
âíèçó, íà äîðîãå, — äà, âîò ÿ õâàòàþ åå, ïðè÷åì áåçî âñÿ-
êîé íåæíîñòè, áåç áëàãîäàðíîñòè çà åå æàëîñòü, íàîáî-
ðîò, äåéñòâóþ ðåçêî, ãðóáî, íàãëî è íåèñòîâî è ãëÿæó,
êàê âñÿêîå ñî÷óâñòâèå òàåò íà åå ìîêðîì îò ñëåç ëèöå, à
ÿ åå øâûðÿþ íàçåìü, ìîè ÷åðíûå ðóêè ðâóò âîçäóøíûé,
áëèñòàþùèé øåëê, çàäèðàþò åé ïëàòüå äî øåè, çàñòàâëÿ-
þò åå ðàçäâèíóòü â ñòîðîíû áåëûå ìÿãêèå áåäðà, âûñòà-
âèâ íàïîêàç òî ìåñòî — òî ñàìîå, ïîêðûòîå òåìíûì ïóø-
êîì, è ÿ òóäà âëåçàþ, òàêîé ÷åðíûé è áåçæàëîñòíûé, è
âáèâàþ, âáèâàþ...

È íå ïîäàâèòü ìíå áûëî ýòî âèäåíèå, íå ïðîãíàòü.
ß ñòîÿë ó ïåðèë ãàëåðåè, ãëÿäåë âíèç, ïîò ãðàäîì ñòðóèë-
ñÿ ó ìåíÿ ïî ëáó, è ñåðäöå êîëîòèëîñü, ÷óòü íå âûñêàêè-
âàÿ, óæå ïî÷òè ÷òî â ãëîòêå. Ãäå-òî âäàëè, íà çàäâîðêàõ
ðûíêà çàòðåíüêàëî áàíäæî, ïîñëûøàëàñü äðîáü è áðÿöà-
íèå áóáíà, íàêàòèë íåãðèòÿíñêèé ñìåõ. Æåíùèíà âñå
åùå ïëàêàëà, çàêðûâ ëèöî ðóêàìè; âèäíà áûëà åå øåÿ
ñçàäè, ãëàäêàÿ è áåëàÿ, êàê ëåïåñòîê êóâøèíêè, è òàêàÿ
æå íåæíàÿ è ðàíèìàÿ; à ÿ ïî-ïðåæíåìó âîîáðàæàë, ÷òî
ëåæó â äîðîæíîé ïûëè, ìíó åå, óâëå÷åííûé êàê ëèñ âî
âðåìÿ ãîíà, è âîçáóæäåíèå ÷åðïàþ âîâñå íå â íàñëàæäå-
íèè, êîòîðîå, ìîæåò áûòü, äîñòàâëþ åé èëè ñåáå, íî
åäèíñòâåííî â áîëè — ðåçêîé, ìãíîâåííîé, êîòîðàÿ âîò
îíà, ñåé÷àñ, à íå òî, ÷òî êîãäà-òî òàì åùå áóäåò, è ÿ
ïîëíûé õîçÿèí ýòîé áîëè, åå íàäñìîòðùèê, òáê ÿ ïëà÷ó
åé çà åå æàëîñòü, âîò ÿ âîíçàþ çóáû, êóñàþ åå ðîò, ÷òîáû
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êðîâü ðó÷üåì ïîòåêëà ïî åå ùåêàì, à íà åå ïóøèñòåíü-
êîå ñîñòðàäàíüèöå ÿ îòçûâàþñü íå ëàñêîâûì áîðìîòàíü-
åì íà óøêî, à òåì, ÷òî ïðîñîâûâàþ ïîä íåå ðóêè è åùå
êðåï÷å ñòèñêèâàþ óïðóãóþ ïëîòü íàïðÿãøèõñÿ ÿãîäèö,
ïðèòÿãèâàþ, ïðèæèìàþ åå ê ñåáå, ê ñâîåìó ÷åðíîìó ïàõó,
ïîêà íå èñòîðãíó èç íåå êðèê îñòðîé áîëè, è âïðûñêè-
âàþ, âáðûçãèâàþ, îñêâåðíÿþ åå, äåðãàÿñü â ãîðÿ÷èõ ðàç-
âðàòíûõ ñïàçìàõ.

— ß íå ïîíèìàþ, íå ïîíèìàþ! — ïëàêàëà æåíùèíà. —
Ãîñïîäè, íó íå ïîíèìàþ æå ÿ!

Òóò îíà ïîäíÿëà ãîëîâó, îòíÿëà îò ëèöà ðóêè, è â òîò
æå ìèã ìîå ñòðàñòíîå âèäåíèå íàñèëèÿ íàä íåé ðàñòâî-
ðèëîñü è èñ÷åçëî. Áûñòðûì, ÿðîñòíûì äâèæåíèåì îíà
òðÿõíóëà ãîëîâîé, íå îáðàùàÿ áîëüøå âíèìàíèÿ íà Àð-
íîëüäà; åå áëåäíîå êðàñèâîå ëèöî âñå åùå áûëî â ñëåçàõ,
íî íà íåì óæå íå îñòàâàëîñü è ñëåäà æàëîñòè, îíî îïÿòü
ñòàëî ãîðäåëèâî, íåìíîãî äàæå çëî è ñâåòèëîñü ïîäñïóä-
íûì òîðæåñòâîì, à êîãäà îíà, íàãèáàÿñü, ÷òîáû ïîäíÿòü
ñ äîðîãè çîíòèê, åùå ðàç ïîâòîðèëà: “Àõ, äà ÷òî æå ýòî,
íó íå ïîíèìàþ!” — â åå ñïîêîéíîì ãîëîñå ñëûøàëàñü ðàç-
âå ÷òî íåêîòîðàÿ äîñàäà. Ïîòîì îíà ðàçâåðíóëàñü è ýíåð-
ãè÷íî, íî ñïîêîéíî è öàðñòâåííî çàøàãàëà ìèìî ðûí-
êà, øåëåñòÿ è ïîñâèñòûâàÿ øèêàðíûì øåëêîì ñâîåãî
ïëàòüÿ, è, íàêîíåö, ïðÿìàÿ è íàäìåííàÿ, èñ÷åçëà çà óã-
ëîì. Ïîòîì ÿ óçíàë, ÷òî îíà âñêîðå ïîêèíóëà ãîðîä è
áîëüøå íå âîçâðàùàëàñü. Íî êîãäà ÿ ñìîòðåë, êàê îíà
óõîäèò, ÿ âñå åùå áûë ðàñïàëåí, ó ìåíÿ âñå òîð÷àëî è
äåðãàëîñü, õîòÿ, êàê òîëüêî æåíùèíà ñîâëàäàëà ñ ñîáîé,
íàêàë ïîõîòè íà÷àë ãàñíóòü, óòèõàëî è ÿðîñòíîå ñåðäöå-
áèåíèå. Îíà óøëà êàê-òî î÷åíü âíåçàïíî. ß îêàçàëñÿ
áðîøåí — îáåññèëåííûé è îáìàíóòûé, îñòàëñÿ ñ ïåðå-
õâà÷åííûì ãîðëîì, áóäòî, ïîïûòàéñÿ ÿ â òîò ìîìåíò
ïðîèçíåñòè õîòü ñëîâî, îêàçàëîñü áû, ÷òî ÿ ëèøèëñÿ äàðà
ðå÷è.

Ãëÿíóâ âíèç, ÿ óâèäåë, ÷òî Àðíîëüä ïëåòåòñÿ ïðî÷ü, ÷òî-
òî ñåáå ïîä íîñ áîðìî÷à è ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé â äóðàöêîì
íåäîóìåíèè. Íåãðû íà ãàëåðåå çàãîìîíèëè, ðàçäàëèñü
íåðâíûå íåóâåðåííûå ñìåøêè, íî ïîòîì âîçîáëàäàëè îáû÷-
íûå øóìû è ðèòìû ñóááîòíåãî óòðåííåãî ðûíêà, è âñå
ïîøëî êàê íè â ÷åì íå áûâàëî. ß íåìíîãî ïîñòîÿë, îáî-
çðåâàÿ ìåñòî íà äîðîãå, ãäå òîëüêî ÷òî íàñèëîâàë áåëóþ
æåíùèíó. Â âîîáðàæåíèè ýòî ïðîèñõîäèëî òàê ÿâñòâåí-
íî, ÷òî ÿ âñå èñêàë ãëàçàìè âûòåðòóþ, âäàâëåííóþ ïëåøü
â ïûëè, îñòàâøóþñÿ íà ìåñòå ñõâàòêè. Õîòÿ ñàìûé ìàíä-
ðàæ âîæäåëåíèÿ ìèíîâàë, íî òîëüêî êîãäà ïðîõîäèâøèé
ìèìî ÷åðíûé ïîäðîñòîê âäðóã óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ, à ïî-
òîì ôûðêíóë, ÿ ñïîõâàòèëñÿ, ÷òî ìîå âîçáóæäåíèå åùå
çàìåòíî ñî ñòîðîíû, è òîãäà ÿ ñêîíôóçèëñÿ, áî÷êîì, áî÷-
êîì îòîøåë â äàëüíèé êîíåö ãàëåðåè è ñíîâà óñåëñÿ òàì
íà ñîëíûøêå. ß ïîòîì äîëãî íå ìîã ñòðÿõíóòü ñ ñåáÿ
âîñïîìèíàíèå îá ýòîì, ìåíÿ î÷åíü ìó÷èë ñòûä, ÿ çàêðû-
âàë ãëàçà è øåïòàë ìîëèòâû, óïðàøèâàÿ Ãîñïîäà ïðîñòèòü
ìíå âíåçàïíûé ïðèñòóï ñëàñòîõîòåíèÿ. Ãëàçà òâîè áóäóò
ñìîòðåòü íà ÷óæèõ æåí, è ñåðäöå òâîå çàãîâîðèò ðàçâðàòíîå...
Íå÷èñòûé ïóñòü åùå ñêâåðíèòñÿ.

ß ìîëèëñÿ ñ ñàìîçàáâåííûì ðàñêàÿíèåì; ìîëèòâà øëà
îò äóøè, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî Ãîñïîäü ïîíÿë ìåíÿ è
äàðóåò ìíå ïðîùåíèå çà ýòîò ïðîìàõ. Ïóñòü òàê, íî
íàêàë ñòðàñòè âåñüìà ìåíÿ îáåñïîêîèë, è âåñü îñòàòîê
óòðà ÿ ðûëñÿ â Áèáëèè, ïûòàÿñü íàéòè õîòü êàêîé-íè-
áóäü êëþ÷ ê ýòîìó ÷óâñòâåííîìó âûïëåñêó, ïîíÿòü ïðè-
÷èíó, ïî÷åìó ó ìåíÿ áûëè òàêèå äèêèå ìûñëè â îòíîøå-
íèè òîé æåíùèíû â ÷àñ, êîãäà îíà ñòîëü òðîãàòåëüíî
ñîðâàëàñü, ïîääàâøèñü ïîðûâó ñîñòðàäàíèÿ. Íî Áèáëèÿ
íå ïðåäîñòàâèëà ìíå îòâåòà, è â òîò æå äåíü ïîçæå, êîãäà
Ìóð çàáðàë ìåíÿ ñ ðûíêà è ìû åõàëè îáðàòíî íà ôåðìó
ñðåäè óâÿäàþùèõ ëåòíèõ ïîëåé, ïîæåëòåâøèõ è îïàëåí-
íûõ ñîëíöåì, ÿ áûë âî âëàñòè ìðà÷íîé ïîäàâëåííîñòè è
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íè÷åãî íå ìîã ñ ñîáîé ïîäåëàòü, î÷åíü óæ ìåíÿ ñìóùàëî
òî, ÷òî òàêóþ óáèéñòâåííóþ íåíàâèñòü ðàçîæãëà âî ìíå
íå áðàíü, íå èçäåâàòåëüñòâà è äàæå íå ðàâíîäóøèå áåëî-
ãî ÷åëîâåêà, à æàëîñòü, ÿâëåííàÿ, ìîæåò áûòü, ñ ñàìîé
÷òî íè íà åñòü îòêðûòîé äóøîé.

Ãîäû, ïðîâåäåííûå ìíîþ ó ìèñòåðà Òîìàñà Ìóðà,
ðàñòÿíóëèñü ïî÷òè íà äåñÿòèëåòèå, à ïî ìíå, òàê, êàçà-
ëîñü, è âîâñå ëåò íà äâàäöàòü, ñòîëüêî áûëî çà ýòî âðåìÿ
ïîòà è òÿæêîãî îäíîîáðàçíîãî òðóäà. Íî äîëæåí çàìå-
òèòü, ÷òî èìåííî ýòè ãîäû áûëè â íåêîòîðîì ñìûñëå
ñàìûìè äëÿ ìåíÿ ïëîäîòâîðíûìè, ïîñêîëüêó äàâàëè
ìíîãî âîçìîæíîñòåé äëÿ ðàçäóìèé è ðåëèãèîçíûõ ìåäè-
òàöèé, à êðîìå òîãî, îòêðûëè ìíå êàê ïðîïîâåäíèêó
Åâàíãåëèÿ òàêîå ïîëå äåÿòåëüíîñòè, êàêîãî ÿ íå èìåë â
òîì áëàãîñòíîì ìèðêå, ãäå ïðîâåë íà÷àëüíóþ ïîðó æèç-
íè. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ìíå ïðîñòî ïîâåçëî, íè÷åãî ýòîãî
íå áûëî áû, íå îñòàíüñÿ ÿ ïîä íåáîì õîòÿ è áåäíîé, íî
ñðàâíèòåëüíî ìÿãêîé â îòíîøåíèè íåãðîâ Âèðãèíèè.
Èáî â ýòîì äðÿõëåþùåì êðàþ ñ åãî âåòõèìè ìåëêèìè
ôåðìàìè îò ðàáà ê õîçÿèíó âñå åùå òÿíóòñÿ íèòî÷êè
ïðîñòûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ — ïóñòü ãðóáûõ, ïóñòü íåñî-
âåðøåííûõ, — åùå âñòðå÷àåòñÿ ïîíèìàíèå è äàæå êàêîå-
òî èçëîìàííîå ïðèÿòåëüñòâî; â íàøèõ øèðîòàõ ÷åðíîêî-
æèé íå ñòàë åùå ãàëî÷êîé â íàêëàäíîé, ê ÷åìó ïîëíûì
õîäîì èäåò äåëî íà îøàëåëîì áåñøàáàøíîì äàëüíåì
Þãå, çäåñü îí ìîæåò ñàì èëè ñ ïðèÿòåëåì óéòè â ëåñ,
ïîâàëÿòü äóðàêà, ïîäæàðèòü íà êîñòðå êðàäåíóþ êóðèöó,
ïîìå÷òàòü î æåíùèíàõ èëè î ðàäîñòÿõ æåëóäêà, ïîáèòü-
ñÿ íàä ïðîáëåìîé, ãäå áû äîñòàòü ïîëïèíòû âèñêè, äà è
âîîáùå ïîáàëîâàòü ñåáÿ ìûñëüþ î òîì, ÷òî âî ìíîãîì
âñå-òàêè æèçíü õîðîøà.

Êîíå÷íî, çäåøíèå ìåñòà — íå ñîâñåì ýëèçèéñêèå êóùè,
íî âåäü ýòî è íå Àëàáàìà! Äàæå ñàìûå ðåáÿ÷ëèâûå, íåâåæå-

ñòâåííûå è îòñòàëûå íåãðû â Âèðãèíèè ñëûøàëè ñèå íàçâà-
íèå, è îò îäíîãî çâó÷àíèÿ ýòèõ ìèëûõ íàïåâíûõ ãëàñíûõ
âñåõ ïåðåäåðãèâàåò; òî÷íî òàê æå âñå ñëûøàëè ïðî Ìèññè-
ñèïè è Òåííåññè, Ëóèçèàíó è Àðêàíçàñ è, íàñëóøàâøèñü
ñòðàøèëîê, èç óñò â óñòà ïåðåäàþùèõñÿ ïî âñåìó ÷åðíîìó
Þãó, ïðèó÷èëèñü áîÿòüñÿ ýòèõ íàçâàíèé ïóùå ñìåðòè.
Êàþñü, ìåíÿ è ñàìîãî íèêîãäà ïîëíîñòüþ íå ïîêèäàë ýòîò
ñòðàõ — íè êîãäà ÿ, êàçàëîñü áû, ïðî÷íî îñåë ó Ìóðà, íè
ïîçæå, êîãäà â êà÷åñòâå ðàáà Òðåâèñà ÿ áûë â åùå áîëüøåé
áåçîïàñíîñòè. Â òå ãîäû ÿ ÷àñòåíüêî ïîðàæàëñÿ çàãàäêå
ïðîâèäåíèÿ Ãîñïîäíÿ, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó â òîò äàâíèé
ëåäÿíîé ôåâðàëüñêèé äåíü ìåíÿ íå ïîãëîòèëà ãóäÿùàÿ îò
ãíóñà è ïåðåìàëûâàþùàÿ íåãðîâ ñîòíÿìè äåñÿòèòûñÿ÷åàê-
ðîâàÿ ïëàíòàöèÿ íà äàëüíåì Þãå, à, íàîáîðîò, êóïëåííûé
òîùèì è ðÿáûì ñàóòãåìïòîíñêèì ôåðìåðîì ïî ôàìèëèè
Ìóð, ÿ àêêóðàòíåíüêî óãíåçäèëñÿ â îáñòàíîâêå ïóñòü íåêà-
çèñòîé, íî âïîëíå ïðèãîäíîé äëÿ æèçíè.

×òî êàñàåòñÿ Ìóðà, òî ñ òåõ ïîð, êàê îí óäàðèë ìåíÿ
êíóòîì, íè ðàçó áîëüøå îí íå ïîäíÿë íà ìåíÿ ðóêú. Íå
ïîòîìó, ÷òî â íåì óãàñëà íåíàâèñòü — íåò, îí ïðîäîëæàë
ìåíÿ ëþòî íåíàâèäåòü âïëîòü äî ìîìåíòà åãî ïðåæäå-
âðåìåííîé è íåîïëàêàííîé êîí÷èíû. Âñåõ íåãðîâ îí
íåíàâèäåë ñëåïîé, áåçîãëÿäíîé íåíàâèñòüþ, êîòîðàÿ äî-
õîäèëà äî òèõîãî êàæäîäíåâíîãî ñàìîçàáâåíèÿ, è ÿ, êî-
íå÷íî æå, íå áûë èñêëþ÷åíèåì, îñîáåííî â ñâÿçè ñ êíè-
ãî÷åéñòâîì. Îäíàêî òî ëè äåðåâåíñêàÿ ïðàêòè÷íîñòü, òî
ëè ïðèðîäíàÿ èíòóèöèÿ, âèäèìî, ñäåðæèâàëà åãî, îí äî-
ãàäûâàëñÿ, ÷òî íàâðåäèë áû ñàì ñåáå, åñëè áû èñòÿçàë
ìåíÿ, íàïðàâëÿÿ íåðàçáîð÷èâóþ íåíàâèñòü íà óãîäëèâî-
ãî, âî âñåõ îòíîøåíèÿõ ïðèìåðíîãî è êðîòêîãî, êàê
àãíåö, ðàáà, êàêèì ÿ ïðåäïî÷åë ñòàòü ñ ñàìîãî íà÷àëà.
È ÿ äåéñòâèòåëüíî ñòàë òàêèì — îáðàçöîâî ÷åñòíûì, ðà-
áîòÿùèì, ýíåðãè÷íûì, âîïëîùåíèåì äîáðîíðàâíîãî ñïî-
êîéñòâèÿ è áåçðîïîòíîãî ïîñëóøàíèÿ. ß äàæå î÷åíü-òî
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è íå ïåðåèãðûâàë, õîòÿ íå áûëî íè äíÿ, ÷òîáû ñàìîãî
ìåíÿ íå êîðåæèëî îò ïðîòèâîåñòåñòâåííîé ìåðçîñòíî-
ñòè óñâîåííîé ðîëè. Èáî òåïåðü, êîãäà ïîñëåäíèå îãîíü-
êè ìîèõ íàäåæä óãàñëè è ÿ ïîãðóçèëñÿ â òîìèòåëüíóþ,
óäóøàþùóþ íî÷ü íåâîëè, ìíå êàçàëîñü, ÷òî ïðàâèëüíåå
âñåãî áóäåò òåðïåëèâî ñíîñèòü óãîòîâàííîå ìíå çëî, ñòà-
ðàÿñü, ïîåëèêó âîçìîæíî, äóìàòü, äàáû çàðàíåå ïîëó÷øå
ðàññìîòðåòü ïóòè-äîðîæêè, êîòîðûå ñïîñîáíî ïðåäîñòà-
âèòü ìíå îòäàëåííîå áóäóùåå, è âìåñòå ñ òåì âñå âðåìÿ
ñâåðÿòüñÿ ñ Ïèñàíèåì, â íåì èñêàòü ðóêîâîäñòâà, êàê
ñäåëàòü æèçíü ñíîñíîé. ß ïîíèìàë, ÷òî ïðåæäå âñåãî íå
íàäî ïàíèêîâàòü, íå íàäî îãðûçàòüñÿ, òùåòíî ïûòàÿñü
íåãðàìîòíîãî, îñëåïëåííîãî çëîñòüþ íîâîãî âëàäåëüöà
ñòàâèòü íà ìåñòî, — íàïðîòèâ, ïîäîáíî óòîïàþùåìó â
áîëîòå, êîòîðûé, ÷òîáû íå ïîãðóæàòüñÿ ãëóáæå, äîëæåí
ñîõðàíÿòü íåïîäâèæíîñòü, ìíå ñëåäóåò èçî âñåõ ñèë ñæàòü
çóáû è õëàäíîêðîâíî ïðèíèìàòü âñå óíèæåíèÿ è îñêîðá-
ëåíèÿ, ìîë÷à, ÷òî íàçûâàåòñÿ, îòèðàòü ïëåâêè — âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå, äî ïîðû äî âðåìåíè. Êàê ÿ ãîâîðèë óæå,
áûâàþò ïîëîæåíèÿ, êîãäà, ÷òîáû ÷åãî-íèáóäü äîáèòüñÿ
îò áåëîãî ÷åëîâåêà, âìåñòî âñÿêèõ òàì “ñýð” è “ïîæàëóé-
ñòà” ëó÷øå áåç ëèøíèõ ñëîâ ïðåäñòàòü ýòàêèì áåçûìÿí-
íûì íåãðîì, íåãðîì âîîáùå — òàêàÿ ìàñêà ñêðûâàåò
íàäåæíåå ëþáîé íåïðîíèöàåìîé ïåëåíû.

Íåêîòîðûå íåãðû, óïèâàÿñü ýòîé ñâîåé ÷åðíîêîæåñòüþ,
ðàññêàçûâàþò î ñàìèõ ñåáå ãëóïûå àíåêäîòû, ñïåöèàëüíî
õîäÿò, øàðêàÿ è ïîäâîëàêèâàÿ íîãè, íà ïîòåõó õîçÿèíó
âàëÿþòñÿ â ïûëè, äåðæàñü çà æèâîòèêè, ÿêîáû â ïðèñòó-
ïå èäèîòñêîãî ñìåõà, íåêîòîðûå íàó÷àþòñÿ áðÿêàòü íà
áàíäæî è “åâðåéñêîé àðôå”, ëèáî ïûòàþòñÿ ñíèñêàòü
ðàñïîëîæåíèå êàê áåëûõ, òàê è ÷åðíûõ äóðàöêèìè íå-
ñêîí÷àåìûìè ðîññêàçíÿìè ïðî ïðèâèäåíèÿ, âåäüì, êîë-
äóíîâ è âñÿêóþ ïðî÷óþ ëåñíóþ è áîëîòíóþ ìåëêóþ íå-
÷èñòü. Äðóãèå, åñëè èì ïðèñóùà ñèëà è ðåøèòåëüíîñòü,

ïîñòóïàþò ñîâåðøåííî íàîáîðîò è ñâîþ ÷åðíîêîæåñòü
îáðàùàþò â êàðèêàòóðíîå ñàìîäîâîëüñòâî è íà÷àëüñòâåí-
íóþ ñïåñü, êîòîðûìè ñïîñîáíû ïåðåùåãîëÿòü ìíîãèõ
áåëûõ, — ýòè ñòàíîâÿòñÿ ÷åðíûìè êó÷åðàìè, êîòîðûå ñêî-
ðåå âûïîðþò ñîáðàòà íåãðà, íåæåëè óñëàäÿòñÿ õîçÿéñêîé
ñíåäüþ, ëèáî, â ëó÷øåì ñëó÷àå, ïðåâðàùàþòñÿ â äåñïî-
òè÷íûõ è êàïðèçíûõ, íàäìåííûõ ìàìàø-êóõàðîê èëè
êëþ÷íèö, ïðè÷åì èõ ïîëîæåíèå ïîøàòíåòñÿ, åñëè îíè
íå áóäóò áåñöåðåìîííî — îäíàêî, ñâÿòî ñîáëþäàÿ ãðàíü,
çà êîòîðîé íàãëîñòü è äåðçîñòü, — ïîääåðæèâàòü âîêðóã
ñåáÿ àóðó çëîáíîé âëàñòíîñòè. ×òî äî ìåíÿ, òî ÿ — ñëó-
÷àé îñîáûé è ïðåäïî÷åë ñìèðåíèå, òèõèé ãîëîñ è ñîáà-
÷üå ïîñëóøàíèå. Èíà÷å òî, ÷òî ÿ óìåþ ÷èòàòü è øòóäè-
ðóþ Áèáëèþ, ñòàëî áû äëÿ Ìóðà (â êîòîðîì íåãðàìîò-
íîñòü ñî÷åòàëàñü ñ íåîñîçíàííûì àòåèçìîì) íàñòîëüêî
íåïåðåíîñèìî, ÷òî îí ìîã ëèøèòüñÿ âñÿêîãî äóøåâíîãî
ðàâíîâåñèÿ. À ïîñêîëüêó ÿ íå áûë íè ñòðîïòèâ, íè äåð-
çîê è äåðæàë ñåáÿ â ðàìêàõ òî÷íî îòìåðåííîãî ñìèðå-
íèÿ, äàæå òàêîìó ÿðîìó íåíàâèñòíèêó íåãðîâ, êàêèì
áûë Ìóð, ïðèõîäèëîñü îáðàùàòüñÿ ñî ìíîé áîëåå-ìåíåå
ïðèëè÷íî è â õóäøåì ñëó÷àå âûñìåèâàòü ïåðåä ñîñåäÿ-
ìè, êàê þðîäà ìàëîóìíîãî.

— Âîíà! Ïîêóïàë ÷åðíîíîñà áîáèêà, à êóïèë áîãîíîñà
ïîïèêà! — ïîòåøàëñÿ îí â ïåðâûå äíè. — Ýòîò íèããåð
Áèáëèþ ÷óòü íå âñþ íà ïàìÿòü âûçóáðèë. À íó, ìàëûé,
âûäàé-êà íàì ñ-ïîä âîëîñ ïðî Ìîèñåÿ!

Ïîñëå ýòîãî, ñòîÿ â êðóãó âîíÿþùèõ ñàìîãîíîì êðàñ-
íîðîæèõ ãíèëîçóáûõ äóáîëîìîâ, ìåæäó äåëîì ïî÷åñûâà-
þùèõ â çàäíèöàõ, ÿ äîëæåí áûë ñ âûðàæåíèåì, ïî÷òè-
òåëüíî è áåçìÿòåæíî äåêëàìèðîâàòü ãëàâó, åñëè íå áîëü-
øå, èç êíèãè ×èñåë — à ÿ è âïðÿìü åå çíàë íàèçóñòü, — ê
òîìó æå íàäî áûëî ñ íåïðîáèâàåìî íàáîæíûì âèäîì
âñòðå÷àòü èõ âçãëÿäû (â êîòîðûõ òàêîãî áûëî íàìåøà-
íî! — òóò òåáå è çëîñòü, è óäèâëåíèå, è íåäîâåðèå, è äàæå
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ñ òðóäîì ñêðûâàåìîå óâàæåíèå), âñå âðåìÿ óãîâàðèâàÿ
ñåáÿ âûòåðïåòü, âûòåðïåòü, âûòåðïåòü äî êîíöà. Â òàêèå
ìîìåíòû, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íåíàâèñòü õîëîäíûì ðòóò-
íûì øàðèêîì òàê è ïîñâåðêèâàëà ó Ìóðà â åãî çäîðî-
âîì ãîëóáîì ãëàçó, ÿ âñå áîëåå óòâåðæäàëñÿ â òîì, ÷òî
ìîå òåðïåíèå âñå-òàêè ïåðåñèëèò. Äåéñòâèòåëüíî, ïðî-
øëî âðåìÿ, è åãî çëîáà êàê-òî ñãëàäèëàñü; â êîíöå êîí-
öîâ, ïóñòü ñ íåîõîòîé, ñî ñêðåæåòîì çóáîâíûì, íî åìó
ïðèøëîñü-òàêè ïðèçíàòü îáîñíîâàííîñòü ñíîñíîãî êî ìíå
îòíîøåíèÿ.

Â èòîãå âñå äîëãèå ãîäû îò äâàäöàòè ëåò äî òðèäöàòè ÿ
áûë, ïî êðàéíåé ìåðå âíåøíå, ñàìûì ÷òî íè íà åñòü
îáûêíîâåííûì, î÷åíü ïîêëàäèñòûì è áëàãîíðàâíûì
ìîëîäûì ðàáîì. Çàíèìàëè ìåíÿ íà ðàáîòàõ òÿæåëûõ,
íåïðèÿòíûõ è ñêó÷íûõ. Íî âûäåðæêà è åæåäíåâíàÿ ìî-
ëèòâà íå ïîçâîëÿëè èì ñòàòü ïî-íàñòîÿùåìó íåâûíîñè-
ìûìè, à ïðèêàçàíèÿ Ìóðà ÿ âûïîëíÿë ñî âñåì âîçìîæ-
íûì ñìèðåíèåì, íà êàêîå áûë ñïîñîáåí.

Ôåðìà ó Ìóðà áûëà íåáîãàòàÿ, ðàñïîëàãàëàñü â äåñÿòè ñ
÷åì-òî ìèëÿõ ê þãî-âîñòîêó îò Èåðóñàëèìà (íåïîäàëåêó îò
ïîñåëåíèÿ ïîä íàçâàíèåì Êðîñêèçû) è ãðàíè÷èëà, â ÷àñò-
íîñòè, ñ èìåíèåì ìèñòåðà Äæîçåôà Òðåâèñà, êîåãî, åñëè
ïîìíèòå, ÿ óïîìèíàë óæå â ýòîì ïîâåñòâîâàíèè è â ÷üþ
ñîáñòâåííîñòü ïåðåøåë ïîñëå ñìåðòè Ìóðà. (Ñìåæíîñòü
çåìåëü Ìóðà è Òðåâèñà, åñòåñòâåííî, áûëà ÷óòü ëè íå ãëàâ-
íîé ñóäüáîíîñíîé ïðè÷èíîé, ïî êîòîðîé âäîâà Ìóðà, ìèññ
Ñàðà, âûøëà çàìóæ çà Òðåâèñà — èõ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ìåæà
ïîæåíèëà, — à ÿ, êàê âñêîðå áóäåò îïèñàíî, ïîäðóæèëñÿ ñ
Õàðêîì.) Ïîìèìî âåòõîãî íåáåëåíîãî áðåâåí÷àòîãî äîìà
ó Ìóðà áûëî äâàäöàòü àêðîâ ïîä êóêóðóçîé è õëîïêîì,
ïëþñ îãîðîä è åùå ïÿòüäåñÿò àêðîâ ëåñíûõ óãîäèé, äàâàâ-
øèõ âåñîìóþ äîëþ äîõîäà, êîòîðûé èíà÷å áûë áû, ïðÿìî
ñêàæåì, íèùåíñêèì. Ïîñêîëüêó ÿ áûë åäèíñòâåííûì åãî
íåãðîì (ïðàâäà, ïîä÷àñ ïðèõîäèëîñü áðàòü íåãðîâ â àðåí-

äó, ìîåé ìóñêóëüíîé ñèëû õâàòàëî íå âñåãäà), à ôåðìà
áûëà èç òåõ, ãäå õîçÿèí ñàì, êàê ãîâîðèòñÿ, è øâåö, è
æíåö, è íà äóäå èãðåö, òî ìîèì ïëîòíèöêèì òàëàíòàì
çäåñü ðàçâåðíóòüñÿ áûëî ïðàêòè÷åñêè íåãäå — ðàçâå ÷òî
êðèâûì ãâîçäåì ïðèøïèëèòü èíîãäà äîñêó ê çàãîðîäêå
äëÿ ñâèíåé èëè íà æèâóþ íèòêó çàêîëîòèòü ðàçáèòîå îêíî, —
è îñòàâàëîñü òÿíóòü ëÿìêó îáùèõ íåãðèòÿíñêèõ ðàáîò,
êàêîâûå âñåãî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä ÿ ïî ãëóáîêîìó
íåðàçóìèþ ñ÷èòàë â ýòîé æèçíè ñîâåðøåííî äëÿ ñåáÿ íå-
âîçìîæíûìè. ß áûë èñïðàâíûì, íàäåæíî äåéñòâóþùèì
óñòðîéñòâîì, è â ýòîì êà÷åñòâå Ìóð èñïîëüçîâàë ìåíÿ äëÿ
ñàìûõ ðàçíûõ íóæä: âåñíîé ÿ ñ óïðÿæêîé ìóëîâ ïîäûìàë
ïàøíþ, ïîëîâèíó ëåòà ïðîïàëûâàë è ïðîðåæèâàë õëîïîê,
ëóùèë êóêóðóçó, çàäàâàë êîðì ñâèíüÿì, çàãîòàâëèâàë ñåíî,
ðàçáðàñûâàë ïî ïîëÿì íàâîç, à êîãäà âñå ýòî áûâàëî âû-
ïîëíåíî èëè íå ëàäèëàñü ïîãîäà, ïîìîãàë ìèññ Ñàðå ïî
êóõíå èëè ñ ìûòüåì ïîëîâ, äà è ñ òûñÿ÷åé äðóãèõ äåë,
êîòîðûå ó õîçÿéêè ôåðìû âñåãäà íàãîòîâå.

È, ðàçóìååòñÿ, íå ñóùåñòâîâàëî äàæå òàêîãî ïîíÿòèÿ,
êàê “íå÷åãî äåëàòü”, ïîòîìó ÷òî è ïîñëå, è ïðåâûøå âñÿ-
êîé äðóãîé ðàáîòû íà çàäíåì ïëàíå âñåãäà ìðà÷íîé ãî-
ðîé ìàÿ÷èë ñóõîñòîé ñîñíû, ýâêàëèïòà, òîïîëÿ è äóáà,
êîòîðûé íàäî áûëî âìåñòå ñ Ìóðîì âàëèòü è ïðè ïîìî-
ùè âîëîâüåé óïðÿæêè òàñêàòü íà ôåðìó, òóò ðàçäåëûâàòü
íà ïîëåíüÿ è óêëàäûâàòü â îãðîìíûé øòàáåëü, äðîâàìè
èç êîòîðîãî íåïðåðûâíî êîðìèëèñü ïå÷è è êóõîííûå
ïëèòû, êàìèíû è êóçíå÷íûå ãîðíû Èåðóñàëèìà. Ïóñêàé
íåëüçÿ âñå âðåìÿ ïàõàòü èëè îêó÷èâàòü, çàòî â ëþáîé
ìîìåíò ìîæíî ïîéòè ïîêîëîòü äðîâà. Áûâàëè äíè, êîã-
äà òîïîð âèäåëñÿ ìíå êàê ïðîäîëæåíèå ðóêè, è, äàæå
êîãäà ÿ ñòîÿë, ìíå êàçàëîñü, áóäòî êàêàÿ-òî ïðèçðà÷íàÿ
÷àñòü ìåíÿ íåïðåñòàííî ñãèáàåòñÿ, ðàçãèáàåòñÿ, çàíîñèò è
îïóñêàåò òîïîð, äàæå âî ñíå ó ìåíÿ â óøàõ îòäàâàëèñü
ðèòìè÷íûå óäàðû è îòãîëîñêàìè äðîæè ðàñõîäèëèñü ïî
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ìûøöàì ðóê è ñïèíû. ×òîáû ìåíÿ çàñòàâëÿëè ðàáîòàòü
÷åðåç ñèëó — òàêîãî íå ïîìíþ, íî ýòî, âíå âñÿêîãî ñîìíå-
íèÿ, ïîòîìó, ÷òî ñèëû ñâîè ÿ ðàñïðåäåëÿë î÷åíü ðàöèî-
íàëüíî è äîáèâàëñÿ òàêîé âûðàáîòêè, êàêóþ ìîé õîçÿèí,
íàõîäÿñü â çäðàâîì óìå, ïðîñòî íå ìîã íå ïðèçíàòü äîñ-
òàòî÷íîé. Òåì íå ìåíåå òðóä áûë òóïîé, îòâðàòíûé è
íåáëàãîäàðíûé; ÿ âîîáùå íå çíàþ, êàê áû ÿ âûæèë, åñëè
áû íå îáëàäàë ñïîñîáíîñòüþ â ðåëèãèîçíûõ ðàçäóìüÿõ
óõîäèòü ãëóáîêî â ñåáÿ, äàæå çàíèìàÿñü ñàìûì òÿæêèì è
èçíóðèòåëüíûì òðóäîì. Ýòà ïðèâû÷êà, êîòîðóþ ÿ âûðà-
áîòàë åùå â äåòñòâå, îêàçàëàñü ñïàñèòåëüíîé. Íå çíàþ,
êàê îïèñàòü òî ñîñòîÿíèå ñïîêîéñòâèÿ, êîòîðîãî ÿ äîñòè-
ãàë — âîñòîðæåííîãî, òàéíîãî óìèðîòâîðåíèÿ, êîãäà ñðå-
äè êóñà÷èõ ìóõ è êëåùåé íà ÿðîñòíîé ñåíòÿáðüñêîé æàðå
âîëîê èç ÷àùè îáâÿçàííîå öåïüþ áðåâíî, ïðîïóñêàÿ ìèìî
óøåé ïîíóêàíèÿ è îêðèêè Ìóðà, êîãäà, íåñìîòðÿ íà ãðó-
áûå, ïëîùàäíûå íåïðèñòîéíîñòè, ÷òî, âûëåòàÿ èç óñò åãî
äâîþðîäíîãî áðàòöà Óîëëåñà, íîñèëèñü â âîçäóõå ïîäîá-
íî ìåëêèì ÷åðíûì íå÷åñòèâûì æó÷êàì, ÿ ñëûøàë ëèøü
äîíîñÿùååñÿ èçäàëè, ñ çàñûõàþùèõ íà ñîëíöåïåêå îñåí-
íèõ ëóãîâ, çâÿêàíüå êîðîâüèõ êîëîêîëüöåâ, ñëîâíî ñàìà
âå÷íîñòü ïðîíçàëà äóøó âíåçàïíîé íåïåðåíîñèìîñòüþ âå÷-
íîé æå íåâîëè, ïðîñòèðàþùåéñÿ ïåðåäî ìíîé íà ìíîãèå
ãîäû âïåðåä; íåâîçìîæíî îïèñàòü äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå,
âòàéíå îáëåêàâøåå ìåíÿ ïîñðåäè îäóðÿþùåé áåçóìíîé
ìàÿòû: áëàãîñëîâåííîþ ïðîõëàäíîé âëàãîé îíî îìûâàëî
ìåíÿ — îáèëüíî, ñòðóÿìè è ïîòîêàìè, ÿ ìîã óéòè òóäà
âåñü, íûðíóòü è ïðåáûâàòü òàì, ãäå ñóùåñòâóþò ëèøü
ñëîâà Èñàèè: Íå áóäóò òðóäèòüñÿ íàïðàñíî è ðàæäàòü äå-
òåé íà ãóðå; èáî áóäóò ñåìåíåì, áëàãîñëîâåííûì îò Ãîñïîäà.
Íàäîëãî â ýòè âîäû ïîãðóçèâøèñü, îáðåòÿ ñîñòîÿíèå ñëîâ-
íî íå îò ìèðà ñåãî, ÿ ìîã âîîáðàæàòü ñåáÿ â íîâîì
Èåðóñàëèìå, â áåçîïàñíîñòè, ñâîáîäíûì îò âñÿêîãî òðó-
äà, æàðû è óãíåòåíèÿ.

Ïî÷òè âñå ýòè ãîäû ÿ ñïàë íà íàáèòîì ñîëîìîé ÷åõëå,
áðîøåííîì íà ïîë â ìàëåíüêîì ïðèìûêàþùåì ê êóõíå
÷óëàí÷èêå, äåëÿ ïîìåùåíèå ñ âûâîäêîì òîùèõ ìûøåé
è íåñêîëüêèìè ñóåòëèâûìè ïàóêàìè, êîòîðûå îòíîñè-
ëèñü êî ìíå ñ ïîíèìàíèåì, à ÿ ëîâèë äëÿ íèõ ìóõ è
ïèòàë ê íèì ñàìûå äîáðîñîñåäñêèå ÷óâñòâà. Òî, êàê ìåíÿ
ó Ìóðà êîðìèëè, ëó÷øå âñåãî îïèñûâàåòñÿ ñëîâàìè “òàê
ñåáå”, äà è ïî-ðàçíîìó â ðàçíûå âðåìåíà ãîäà; âñåãäà
äàëåêî íå òàê ùåäðî, êàê íà ëåñîïèëêå Òåðíåðà, íî íå-
ñðàâíåííî ëó÷øå, ÷åì ýòî äåëàë åãî ïðåïîäîáèå Ýïïñ, ó
êîòîðîãî è ñîáàêà áû ñ ãîëîäó ñäîõëà. Áóëüøóþ ÷àñòü
çèìû ñóùåñòâîâàòü ïðèõîäèëîñü íà ðàöèîíå ÷èñòî íå-
ãðèòÿíñêîì — ïîëïåêà* êóêóðóçíîé ìóêè è ïÿòü ôóíòîâ
æèðíîé ñîëîíèíû â íåäåëþ, ïëþñ ÷åðíîé ïàòîêè îò
ïóçà, ïðè÷åì ÿ äîëæåí áûë èç ýòèõ ïðîäóêòîâ ñàì ãîòî-
âèòü ñåáå íà êóõíå åäó óòðîì è âå÷åðîì ïîñëå òîãî, êàê
áåëûå ïîåëè. Â îáùåì, ñ íîÿáðÿ ïî ìàðò ñòîë ìîé áûë
î÷åíü ñêðîìåí, è â æåëóäêå âñå âðåìÿ âûëè âîëêè. Òåì,
÷òî âåñü îñòàëüíîé ãîä ÿ ïèòàëñÿ âïîëíå ïðèëè÷íî, ÿ
îáÿçàí ãëàâíûì îáðàçîì ìèññ Ñàðå, êîòîðàÿ, õîòü è íå
ìîãëà ñðàâíèòüñÿ êóëèíàðíûì òàëàíòîì íè ñ ìîåé ìàòå-
ðüþ, íè ñ òåìè, êòî íà ëåñîïèëêå ñìåíèë åå, âñå æå
ñïîñîáíà áûëà îáåñïå÷èâàòü äîìî÷àäöàì ñðàâíèòåëüíî
íåïëîõîå ïèòàíèå — îñîáåííî äîëãèìè òåïëûìè ìåñÿöà-
ìè, êîãäà îâîùè â èçáûòêå; âïðî÷åì, íà âñÿêèå øêâàð-
êè è îñòàòêè ñî ñêîâîðîäû îíà òîæå íå ñêóïèëàñü.

Òîëñòîâàòàÿ, ãëóïîâàòàÿ òåòêà, ìèññ Ñàðà áûëà ñòîëü
æå ëèøåíà èíòåëëåêòà, ñêîëü îäàðåíà íàèâíîé âåñåëî-
ñòüþ, êîòîðàÿ âðåìåíàìè ïåðåëèâàëàñü ÷åðåç êðàé â âèäå
ïðèñòóïîâ áåññìûñëåííîãî, íî æèâîãî, çàðàçèòåëüíîãî
ñìåõà. ×èòàëà è ïèñàëà îíà ñ òðóäîì, çàòî èìåëà íåêîòî-
ðûå íàñëåäñòâåííûå ñðåäñòâà (ïîçäíåå ÿ óçíàë, ÷òî êàê

* Ïåê — ìåðà îáúåìà ñûïó÷èõ òåë (7,7 ëèòðîâ).
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ðàç åå-òî äåíüãè è ïîçâîëèëè Ìóðó êóïèòü ìåíÿ), è áûëà
â íåé, ïîìèìî óþòíîé ïóõëîñòè, êàêàÿ-òî ïðîñòîäóøíàÿ
äîáðîòà, ïî ïðè÷èíå êîòîðîé, îäíà èç âñåõ äîìàøíèõ
îíà âðåìåíàìè ïðîÿâëÿëà êî ìíå íå÷òî íà ïåðâûé âçãëÿä
ïîõîæåå íà ó÷àñòëèâîå ðàñïîëîæåíèå: êàçàëîñü áû, ÷åì
åùå ìîæíî îáúÿñíèòü, ÷òî îíà òî âûíåñåò ìíå èñïîä-
òèøêà ëèøíèé êóñîê ïîñòíîãî ìÿñà, òî íàéäåò äëÿ ìåíÿ
â òðÿïêàõ äîáàâî÷íîå îäåÿëî çèìîé, à îäíàæäû äàæå
ñâÿçàëà ïàðó íîñêîâ, òàê ÷òî ìíå íå õîòåëîñü áû ïîõîäÿ
÷åðíèòü åå, óòâåðæäàÿ, áóäòî ýòî ðàñïîëîæåíèå ñðîäíè
âíåçàïíîé íåâîëüíîé æàëîñòè, áåçäóìíî èçëèâàåìîé íà
ïðèáëóäíîãî ïñà. ß äàæå êàê-òî â÷óæå ïðèâÿçàëñÿ ê íåé
(ïðàâäà, â îñíîâíîì òî áûëî îñòîðîæíûì ñîáà÷üèì
îæèäàíèåì ñëó÷àéíûõ ïîäà÷åê) è áåç âñÿêîé èçäåâêè
õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ìíîãî ïîçæå, êîãäà îíà ñòàëà åäâà ëè
íå ïåðâîé æåðòâîé ìîåãî ìùåíèÿ, ÿ ÷óâñòâîâàë íåïîä-
äåëüíóþ áîëü è òîñêó ïðè âèäå êðîâè, êðàñíûì ïîòîêîì
õëûíóâøåé èç åå îáåçãëàâëåííîé øåè; ÿ ïî÷òè æàëåë,
÷òî íå óáåðåã åå îò òàêîãî êîíöà.

Îá îñòàëüíûõ äîìî÷àäöàõ Ìóðà ñêàçàòü ïî÷òè íå÷å-
ãî. Ñðåäè íèõ áûë þíûé Ïàòíýì, óæå îïèñàííûé âûøå;
êîãäà ÿ ïîÿâèëñÿ â äîìå, åìó áûëî ëåò øåñòü — ýòàêèé
çëîáíåíüêèé ïëàêñà, óíàñëåäîâàâøèé îò îòöà íåíàâèñòü
ê ÷åðíîé ðàñå; íè ðàçó ÿ íå ïðèïîìíþ, ÷òîáû îí îáðà-
òèëñÿ êî ìíå èíà÷å êàê “ýé, íèããåð!” Äàæå åãî îòåö â
êîíöå êîíöîâ ñòàë îáðàùàòüñÿ êî ìíå ïî èìåíè, à
çíà÷èò, ýòîé ñâîåé ïðèâû÷êîé Ïàòíýì âûêàçûâàë ëèáî
ðåäêîñòíóþ ãëóïîñòü, ëèáî íàðî÷èòîå óïðÿìñòâî, à ìî-
æåò, òî è äðóãîå âìåñòå, íî, òàê èëè èíà÷å, îáûêíîâå-
íèå ñèå îí ñîõðàíèë âïëîòü äî òåõ âðåìåí, êîãäà âûðîñ
è ñòàë ïðèåìíûì ñûíîì Äæîçåôà Òðåâèñà. Åìó, êàê è
ìàòåðè, ñóæäåíî áûëî ëèøèòüñÿ ãîëîâû (äà, ïîäóìàëè
âû, ýêàÿ óêîðèçíà çà óñòîÿâøèéñÿ îáû÷àé çâàòü ìåíÿ
“íèããåðîì”!); íî, ÷òî óæ òóò äóøîé-òî êðèâèòü, ïî ïî-

âîäó ýòîé êàçíè ÿ íå òåðçàþñü âîâñå. Æèëè òàì åùå
äâîå áåëûõ: îòåö Ìóðà, êîòîðîãî â ñåìüå çâàëè “áàòÿ-
íÿ”, è äâîþðîäíûé áðàò Óîëëåñ. Áåëîáîðîäûé ïàðàëè-
çîâàííûé ñòàðèêàí, êîòîðîìó ïåðåâàëèëî çà ñòî ëåò,
ðîäèëñÿ åùå â Àíãëèè, áûë íàïîëîâèíó ãëóõ, ñëåï è
ñòðàäàë íåäåðæàíèåì êàê ìî÷åâîãî ïóçûðÿ, òàê è êè-
øå÷íèêà, ÷òî áûëî íåñ÷àñòüåì íå ñòîëüêî åãî, ñêîëüêî
ìîèì, ïîñêîëüêó â ïåðâûå ìåñÿöû ìîåãî ïðåáûâàíèÿ
íà ôåðìå èìåííî ìíå ïðèõîäèëîñü óáèðàòü çà íèì
âñþ ìåðçîñòü, ê òîìó æå ÷àñòî è ïîñòîÿííî. Ê íåñêà-
çàííîìó ìîåìó îáëåã÷åíèþ, îäíàæäû òèõèì âåñåííèì
âå÷åðîì îí îáèëüíî è îêîí÷àòåëüíî îïîðîæíèëñÿ â
êðåñëî, âçäðîãíóë è ïðåñòàâèëñÿ.

Óîëëåñ áûë ïðàêòè÷åñêè êîïèåé Ìóðà òåëåñíî è äóõîâ-
íî — êîñòèñòûé, óçëîâàòûé â ëîêòÿõ è êîëåíÿõ íåâåæäà,
ñêàáðåçíèê, áîãîõóëüíèê è áåçäàðü äàæå â òåõ ïðîñòåé-
øèõ âåùàõ âðîäå ïàõîòû, îêó÷èâàíèÿ è ëåñîïîâàëà, êî-
òîðûìè Ìóð çàñòàâëÿë åãî çàíèìàòüñÿ â óïëàòó çà ñòîë è
æèëüå. Îí îáðàùàëñÿ ñî ìíîé òàê æå, êàê è Ìóð — áåç
îñîáîãî îçëîáëåíèÿ, íî ñ íàñòîðîæåííîé, áäèòåëüíîé è
íåîñëàáíîé âðàæäåáíîñòüþ, è (ïîñêîëüêó îí ïî ýòîìó
äåëó íè â êàêîì êà÷åñòâå íå ïðîõîäèò) ÷åì ìåíüøå òóò
áóäåò ñêàçàíî îá Óîëëåñå, òåì ëó÷øå.

Òàê ÷òî ãîäû ìîåé æèçíè ó Ìóðà, â îñîáåííîñòè ïåð-
âûå, îòíþäü íå áûëè ñ÷àñòëèâûìè, íî äàâàëè ñòîëüêî
âîçìîæíîñòåé äëÿ ðàçìûøëåíèÿ è ìîëèòâû, ÷òî ýòî
ïîçâîëÿëî êàê-òî òåðïåòü. Âî-ïåðâûõ, ïî÷òè êàæäóþ ñóá-
áîòó ÿ áûâàë â Èåðóñàëèìå, ãäå ó ìåíÿ âûäàâàëîñü íå-
ñêîëüêî äîëãèõ ÷àñîâ ñâîáîäíîãî âðåìåíè. Âî-âòîðûõ,
ïðè ëþáîé ïîãîäå, ÷òîáû íå ñèäåòü òóïî â ñâîåì ÷óëàíå,
ÿ óäèðàë â ëåñ, ïðè÷àùàëñÿ òàì Ñâÿòîãî Äóõà è ÷èòàë
ïîó÷åíèÿ Ïðîðîêîâ. Òå ïåðâûå íåñêîëüêî ëåò áûëè ïðî-
íèêíóòû îæèäàíèåì è íåóâåðåííîñòüþ, õîòÿ óæå òîãäà ÿ
íà÷èíàë ïîñòèãàòü ñâîþ áîãîèçáðàííîñòü, ïðåäóãîòîâàí-
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íîñòü ê âåëèêîé ìèññèè. Â òî ñòðàííîå âðåìÿ ìîèì
óòåøåíèåì áûëè ñëîâà Ïðîðîêà Åçäðû: òàê æå, êàê îí, ÿ
÷óâñòâîâàë, ÷òî ïî ìàëîìó âðåìåíè äàðîâàíî íàì ïîìèëîâà-
íèå îò Ãîñïîäà, Áîãà íàøåãî, è Îí... äàë íàì îæèòü íåìíîãî
â ðàáñòâå íàøåì.

Âñêîðå ÿ íàøåë â ëåñó óåäèíåííîå ìåñòå÷êî — çàìøå-
ëûé ïðèãîðîê íàä ìåëîäè÷íî æóð÷àùèì â òèøèíå ðó÷ü-
åì, âîçâûøàþùèéñÿ â îêðóæåíèè øóìëèâûõ ñîñåí è
öàðñòâåííûõ äóáîâ, ïðè÷åì íå òàê óæ äàëåêî îò äîìà.
Â ýòîì ÷òèëèùå ÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà çàâåë îáû÷àé åæåíå-
äåëüíûõ áäåíèé, ìîëèëñÿ è ÷èòàë, à êîãäà íåìíîãî îñâî-
èëñÿ ó Ìóðîâ è ìîè ïîõîäû â ëåñ ó÷àñòèëèñü, ñîîðóäèë
òàì èç ñîñíîâûõ âåòîê øàëàø, êîòîðûé ñòàë ìîåé òàé-
íîé îáèòåëüþ. Åñëè ðàáîòû áûâàëî íåìíîãî è ïðåäî-
ñòàâëÿëàñü òàêàÿ âîçìîæíîñòü, ÿ íà÷àë èíîãäà íàïðî÷ü
îòêàçûâàòüñÿ îò ïèùè è âûäåðæèâàë ïî ÷åòûðå, ïî ïÿòü
äíåé êðÿäó, ïîñëå òîãî êàê ïðî÷èòàë ãëóáîêî âçâîëíî-
âàâøèå è òðîíóâøèå ìåíÿ ñòðîêè Èñàèè: Âîò ïîñò, êî-
òîðûé ß èçáðàë: ðàçðåøè îêîâû íåïðàâäû, ðàçâÿæè óçû ÿðìà,
è óãíåòåííûõ îòïóñòè íà ñâîáîäó, è ðàñòîðãíè âñÿêîå ÿðìî.
Âî âðåìÿ òàêèõ ïîñòîâ ó ìåíÿ ÷àñòåíüêî êðóæèëàñü ãîëî-
âà, äðîæàëè íîãè, íî ïîñðåäè ïðèñòóïà íåìîùè âäðóã
ãîðäîñòü îõâàòûâàëà ìåíÿ, âñå âîêðóã îçàðÿëîñü ñòðàí-
íûì ñèÿíèåì è âîçíèêàëî îùóùåíèå èñòîìíîãî, áëà-
æåííîãî óìèðîòâîðåíèÿ. Øîðîõ îëåíÿ â ãëóáèíå ëåñà
îòäàâàëñÿ ó ìåíÿ â óøàõ ãðîìîì àïîêàëèïñèñà, æóð÷à-
ùèé ðó÷åé ñòàíîâèëñÿ ðåêîé Èîðäàí, è äàæå â òðåïåòå
ëèñòâû ìíå ÷óäèëñÿ òàéíûé øåïîò, ÷óäíîå ìíîãîãîëî-
ñîå îòêðîâåíèå. Â òàêèå ìèíóòû ìîÿ äóøà âçìûâàëà
ââûñü: ÿ çíàë, ÷òî åñëè áóäó óïîðñòâîâàòü â ïîñòå è
ìîëèòâå, åñëè òåðïåëèâî áóäó íåñòè ïîñëóøàíèå, ðàíî
èëè ïîçäíî ìíå ÿâëåíî áóäåò çíàìåíèå, è òîãäà êîíòóðû
áóäóùèõ ñîáûòèé — ïóñòü ñòðàøíûõ è ñîïðÿæåííûõ ñ
îïàñíîñòüþ — îòêðîþòñÿ.

Õàðêó êîãäà-òî íå ïîâåçëî òàê æå, êàê è ìíå: îí îêà-
çàëñÿ ìàëîé ÷àñòüþ ñîñòîÿíèÿ âëàäåëüöà — òîé, îò êîòî-
ðîé ïðè âñÿêîì õîçÿéñòâåííîì ñïàäå ìîæíî áûñòðî è
ëåãêî èçáàâèòüñÿ. Çà òàêîãî ìîãó÷åãî íåãðà êàê Õàðê
âñåãäà ìîæíî âûðó÷èòü õîðîøèå äåíüãè. Êàê è ÿ, îí
ðîäèëñÿ è âûðîñ íà áîëüøîé ïëàíòàöèè — íå â Ñàóòãåì-
ïòîíå, íî ðÿäîì, â Ñàññåêñå, êîòîðûé ñ Ñàóòãåìïòîíîì
ãðàíè÷èò ñ ñåâåðà. Åãî ïëàíòàöèþ ëèêâèäèðîâàëè ïðè-
ìåðíî â òîò æå ãîä, ÷òî è ëåñîïèëêó Òåðíåðà, è Õàðêà
êóïèë Äæîçåô Òðåâèñ, êîòîðûé òîãäà åùå íå îñâîèë
ðåìåñëî êîëåñíèêà, à ïðîñòî âîçäåëûâàë çåìëþ. Ïðåæíèå
õîçÿåâà Õàðêà, ëþäè (èëè íåëþäè?) ïî ôàìèëèè Áàðíåòò,
ðåøèëè îñíîâàòü íîâóþ ïëàíòàöèþ ãäå-òî â äåëüòå Ìèñ-
ñèñèïè, à òàì ïàõàðè èìåëèñü â èçáûòêå, çàòî ãîðíè÷-
íûõ è êóõàðîê íå õâàòàëî. È îíè âçÿëè ñ ñîáîé ìàòü
Õàðêà è îáåèõ åãî ñåñòåð, à Õàðêà ïðîäàëè, âûðó÷åííû-
ìè çà íåãî äåíüãàìè îïëàòèâ íåëåãêîå è äîðîãîå ïóòåøå-
ñòâèå ïîñóõó íà Þã. Áåäíûé Õàðê. Îí íå ìûñëèë æèçíè
áåç ìàòåðè è ñåñòåð — âåäü çà âñþ æèçíü íè äíÿ îíè íå
ïðîâåëè ïîðîçíü. Íî öåïü óòðàò ñ ýòîãî ëèøü íà÷àëàñü:
ñåìü èëè âîñåìü ëåò ñïóñòÿ Òðåâèñ íàâñåãäà ðàçëó÷èë åãî
ñ æåíîé è ìàëåíüêèì ñûíîì.

Òðóäíûì íåãðîì Õàðê íèêîãäà íå áûë (âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, ïîêà ÿ íå âûãíóë åãî ïî ñâîåìó ëåêàëó), è ïî÷òè âñå òî
âðåìÿ, ÷òî ìû áûëè ñ íèì çíàêîìû, ÿ íå ïåðåñòàâàë äîñà-
äîâàòü, ÷òî íà íåì, êàê è íà áîëüøèíñòâå âûðàùåííûõ êàê
ïîëåâîå òÿãëî ìîëîäûõ ðàáîâ — íåâåæåñòâåííûõ, áåçäóõîâ-
íûõ, íåîäíîêðàòíî ïîðîòûõ è ñîâåðøåííî çàïóãàííûõ
íàäñìîòðùèêàìè è ÷åðíûìè êó÷åðàìè, — ãóáèòåëüíî ñêà-
çàëîñü âîñïèòàíèå íà ïëàíòàöèè: èç åãî ãîðäîãî áîëüøîãî
òåëà áóäòî ùåëî÷üþ âûòðàâèëè ÷óòü íå âñþ ïðèðîäíóþ
óäàëü, äîñòîèíñòâî è ñèëó âîëè, òàê ÷òî ïåðåä ëèöîì áîæå-
ñòâåííîé âëàñòè áåëîãî ÷åëîâåêà îí ñòàë ïîêîðíûì, êàê
ñïàíèåëü. Òåì íå ìåíåå ãäå-òî â ãëóáèíå òåïëèëñÿ â íåì
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îãîíåê ñâîåíðàâèÿ, èç êîòîðîãî ÿ, êîíå÷íî æå, ñóìåë ïî-
òîì ñâîèìè ïðîïîâåäÿìè ðàçäóòü âñåïîæèðàþùåå ïëàìÿ.
Âïðî÷åì, ýòîò îãîíåê äàæå íå òî ÷òî òåïëèëñÿ, à ãîðåë è,
äîëæíî áûòü, î÷åíü ÿðêî, ïîòîìó ÷òî âñêîðå ïîñëå ðàçëóêè
ñ ìàòåðüþ — ñàì íå ñâîé îò ãîðÿ, ïîòðÿñåííûé, ñáèòûé ñ
òîëêó, áåç îïîðû â ðåëèãèè — îí ðåøèëñÿ óäàðèòüñÿ â áåãà.

Îäíàæäû Õàðê ðàññêàçàë ìíå, êàê ýòî ñëó÷èëîñü. Íà
ïëàíòàöèè Áàðíåòòîâ, ãäå æèçíü ïàõàðåé-êóêóðóçíèêîâ áûëà
íå î÷åíü ñëàäêîé, òåìà ïîáåãîâ çâó÷àëà ïîñòîÿííî è íå-
óìîë÷íî. Âñå ýòî, îäíàêî, áûëè ðàçãîâîðû, èáî äàæå ñà-
ìîãî ãëóïîãî è áåçðàññóäíîãî ðàáà óñòðàøèò ïåðñïåêòèâà
ñîòíè ìèëü ïðîáèðàòüñÿ ïî äèêîìó áåçëþäüþ, êîòîðîå
òÿíåòñÿ îò Âèðãèíèè ê ñåâåðó, çíàÿ ê òîìó æå, ÷òî, åñëè
äàæå äîáåðåøüñÿ äî ñâîáîäíûõ øòàòîâ, óáåæèùå íå ãà-
ðàíòèðîâàíî: î÷åíü óæ ìíîãèõ íåãðîâ õâàòàþò è âíîâü
ïðîäàþò â ðàáñòâî àë÷íûå âîñòðîãëàçûå áåëûå ñåâåðÿíå.
Áåãñòâî — çàòåÿ ïî÷òè áåçíàäåæíàÿ, íî ìíîãèå ïûòàëèñü,
è íåêîòîðûì ïî÷òè óäàëîñü. Îäèí èç Áàðíåòòîâûõ íå-
ãðîâ, íåêèé Ãàííèáàë, ÷åëîâåê óæå â âîçðàñòå, ïîñëå òîãî
êàê åãî æåñòîêî èçáèë íàäñìîòðùèê, ïîêëÿëñÿ, ÷òî áîëü-
øå òåðïåòü íå áóäåò. Îäíàæäû âåñåííåé íî÷üþ îí “ñäåëàë
íîãè” è ÷åðåç ìåñÿö îáíàðóæèë ñåáÿ íåäàëåêî îò Âàøèíã-
òîíà, íà îêðàèíå ãîðîäêà Àëåêñàíäðèÿ, ãäå åãî âçÿë â
ïëåí áäèòåëüíûé ãðàæäàíèí ñ îõîòíè÷üèì ðóæüåì, êîòî-
ðûé â êîíöå êîíöîâ âîçâðàòèë Ãàííèáàëà íà ïëàíòàöèþ
è, âèäèìî, ïîëó÷èë ñòî äîëëàðîâ íàãðàäíûõ. Ñîâåòû ýòî-
ãî Ãàííèáàëà (êîòîðîãî îäíè ðàáû ïî÷èòàëè ñ òåõ ïîð
ãåðîåì, äðóãèå áåçóìöåì) è âñïîìèíàë Õàðê, êîãäà ñàì
ïóñòèëñÿ íàóòåê. Äâèãàéñÿ íî÷üþ, îòñûïàéñÿ äíåì, èäè çà
ïîëÿðíîé çâåçäîé, ñòîðîíèñü òîðíûõ äîðîã, èçáåãàé ñî-
áàê. Öåëüþ Ãàííèáàëà áûëà ðåêà Ñàñêóèõàííà â Ìýðèëåí-
äå. Êîãäà-òî íåâåñòü îòêóäà âçÿâøèéñÿ áåëûé êâàêåðñêèé
ìèññèîíåð*, ñòðàííûé ïîëóáåçóìíûé áðîäÿãà ñ áåãàþ-
ùèì âçãëÿäîì (âñêîðå èçãíàííûé ñ ïëàíòàöèè), óõèòðèë-

ñÿ ïåðåäàòü ìíîæåñòâî öåííûõ ñâåäåíèé îòïðàâëåííîé
ïî ÿãîäû âàòàãå, â êîòîðóþ âõîäèë è Ãàííèáàë: ïîñëå
Áàëòèìîðà èäè ê ñåâåðó, äåðæàñü íåâäàëåêå îò òðàêòà, à íà
ïåðåïðàâå ÷åðåç Ñàñêóèõàííó ñïðîñè, ãäå äîì ñîáðàíèé
êâàêåðîâ, òàì êòî-íèáóäü âñåãäà æäåò, è äíåì, è íî÷üþ,
îí è ïðîâîäèò áåãëåöà íåñêîëüêî ìèëü, îñòàâøèõñÿ äî
Ïåíñèëüâàíèè è ñâîáîäû. Àãåíòóðíûå äàííûå Õàðê çàïî-
ìèíàë òùàòåëüíî, îñîáåííî êëþ÷ êî âñåìó — íàçâàíèå ðåêè
(åãî åùå ïîïðîáóé âûãîâîðè, ÿçûê ñëîìàåøü), è Õàðê
ïîâòîðÿë åãî â ïðèñóòñòâèè Ãàííèáàëà äî òåõ ïîð, ïîêà
íå íàó÷èëñÿ ïðîèçíîñèòü ïðàâèëüíî, â òî÷íîñòè, êàê åãî
ó÷èòåëü: Ñêàçêè-õàììà, Ñêàçêè-õàììà, Ñêàçêè-õàììà.

Î òîì, ÷òî Òðåâèñ â ãëóáèíå äóøè õîçÿèí êóäà áîëåå
ìÿãêèé, ÷åì Áàðíåòò, Õàðê ïîíÿòèÿ íå èìåë. Çíàë òîëüêî,
÷òî åãî ðàçëó÷èëè ñ ðîäíûìè, áëèæå êîòîðûõ ó íåãî íåò,
è îòíÿëè äîì, âíå êîòîðîãî îí íå ïðåäñòàâëÿåò ñåáå æèç-
íè. Ïðîæèë ó Òðåâèñà íåäåëþ è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ãîðå,
íîñòàëüãèÿ è áîëü óòðàòû ñòàíîâÿòñÿ íåñòåðïèìûìè. È â
îäíó ïðåêðàñíóþ ëåòíþþ íî÷ü ðåøèëñÿ-òàêè ñáåæàòü —
îòïðàâèëñÿ çà äâåñòè ìèëü â Ìýðèëåíä íà ïîèñêè òîé
êâàêåðñêîé öåðêâè, î êîòîðîé ðàññêàçûâàë ÷óòü ëè íå ãîä
íàçàä Ãàííèáàë. Ïîíà÷àëó âñå øëî êàê ïî íîòàì, ïîòîìó
÷òî óäðàòü èç èìåíèÿ Òðåâèñà äåëî íåõèòðîå: íàäî âñåãî
ëèøü äîæäàòüñÿ, êîãäà Òðåâèñ óéäåò ñïàòü, çàòåì, íå ïî-
äûìàÿ øóìà, ñëåçòü ñ ñåíîâàëà, ãäå åãî íà ïåðâîå âðåìÿ
ðàçìåñòèëè, à ïîòîì áåðè ìåøîê, — â êîòîðîì áåêîí, ìóêà,
íîæ-ñêëàäåíü è êðåìåíü, ÷òîáû ðàçâîäèòü îãîíü (âñå, êî-
íå÷íî, êðàäåíîå), — êèäàé åãî íà ïàëêå çà ñïèíó è ñòóïàé
ñåáå ñ Áîãîì â ëåñ. Ïðîùå íå ïðèäóìàåøü.

* Êâàêåðû — ÷ëåíû ðåëèãèîçíîé õðèñòèàíñêîé îáùèíû, îñíî-
âàííîé â ñåðåäèíå 17 â. â Àíãëèè ðåìåñëåííèêîì Äæ. Ôîêñîì,
ñ÷èòàÿ ðàáñòâî íå áîãîóãîäíûì, êâàêåðû ïîìîãàëè íåãðàì áåæàòü
ñ ðàáîâëàäåëü÷åñêîãî Þãà ÑØÀ.
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Â ëåñó òèøèíà. Òàì îí ÷àñ-äðóãîé ïåðåæäàë — à âäðóã
Òðåâèñ êàêèì-òî îáðàçîì îáíàðóæèò åãî îòñóòñòâèå è
ïîäíèìåò òðåâîãó, íî èç äîìà íå äîíîñèëîñü íè çâóêà.
Ïîòèõîíå÷êó ïðîêðàëñÿ âäîëü îïóøêè, âûøåë íà äîðî-
ãó, âåäóùóþ íà ñåâåð, è ðîâíûì øàãîì â ïðåêðàñíîì
íàñòðîåíèè äâèíóëñÿ, ñîïðîâîæäàåìûé çîëîòîé ëóíîé.
Íî÷ü óïîèòåëüíà è áëàãîóõàííà, îí îòìàõàë óæå ÷åðò-òå
ñêîëüêî, à åäèíñòâåííîå çà âñå âðåìÿ ïðîèñøåñòâèå —
ýòî ñîáàêà, êîòîðàÿ âûñêî÷èëà ñ áåøåíûì ëàåì ñ êàêîé-
òî ôåðìû è ÷óòü íå âöåïèëàñü â ïÿòêó. Ðàç òàê, çíà÷èò,
ïðàâ áûë Ãàííèáàë íàñ÷åò ñîáàê-òî, íà áóäóùåå íàäî
âçÿòü çà ïðàâèëî îãèáàòü æèëüå çàãîäÿ, äàæå åñëè íå
îäèí ÷àñ ïîòåðÿåøü, ïîêà ñïåðâà îò äîðîãè ê ëåñó èäåøü,
à ïîòîì îïÿòü èç ëåñó íà áîëüøàê âûáèðàåøüñÿ. Íà
äîðîãå îí íèêîãî íå âñòðåòèë, è ÷åì áëèæå ê óòðó, òåì
ðàäîñòíåå çàìèðàëî ñåðäöå: îêàçûâàåòñÿ, ïîáåã — íå òà-
êàÿ óæ ñòðàøíàÿ øòóêà. Ê ðàññâåòó îêàçàëîñü, ÷òî ïðîé-
äåíî ðàññòîÿíèå îãî-ãî! — õîòÿ, êàêîå èìåííî, îí ñîñ÷è-
òàòü íå ìîã, ïîñêîëüêó, ÷òî òàêîå ìèëÿ, íå èìåë ïîíÿ-
òèÿ, è ñ ïåðâûìè ïåòóõàìè, çàãîëîñèâøèìè â äàëüíåì
êóðÿòíèêå, îí ëåã íà çåìëþ è çàñíóë â áóêîâîé ðîùèöå
íà äîáðîì óäàëåíèè îò äîðîãè.

Åùå äî ïîëóäíÿ åãî ðàçáóäèëè ñîáàêè, òÿâêàþùèå ãäå-
òî íà þãå; ëàÿëè õîðîì, çàëèâèñòî, ñ íåèñòîâûì õðèïîì
è çëîáíûìè îòäåëüíûìè ãàâêàíüÿìè; ïðóæèíà óæàñà
ïîäáðîñèëà åãî, îí ñåë. Åñòåñòâåííî, ýòî çà íèì! Ïåðâîå,
÷òî ïðèøëî â ãîëîâó — çàëåçòü íà äåðåâî, íî íåò, íå äëÿ
íåãî òàêèå âûêðóòàñû: îí âåäü áîèòñÿ âûñîòû. Íó ÷òî
æå, çàáåðåìñÿ â êóñò åæåâèêè, áóäåì îòòóäà çà äîðîãîé
íàáëþäàòü. Â îáëàêå ïûëè ïîêàçàëèñü äâå òîùèõ ãîí÷èõ,
çà íèìè ÷åòâåðî âåðõàìè, ëèöà ìóæ÷èí ìðà÷íû, ãëàçà,
êàê ñèíèå ñòàëüíûå ïîëîñû, òàê è ñâåðêàþò ìñòèòåëüíî-
ñòüþ è æàæäîé íàñèëèÿ; ýòî îêîí÷àòåëüíî óòâåðäèëî Õàðêà
âî ìíåíèè, ÷òî ãîíÿòñÿ çà íèì. Äðîæà îò ñòðàõà, îí

ñïðÿòàë ãîëîâó â êîëþ÷åé ÷àùå, îäíàêî, ê åãî èçóìëå-
íèþ, ïîãîíÿ ñ çàëèâèñòûì ëàåì óì÷àëàñü ïî äîðîãå âäàëü,
öîêîò êîïûò ïîíåìíîãó çàòèõ, è ó íåãî îòëåãëî îò ñåðä-
öà. Îïÿòü òèøèíà. Äî íàñòóïëåíèÿ âå÷åðà Õàðê ñèäåë
ñêðþ÷èâøèñü â ãóùå åæåâèêè. Êîãäà ïàëè ñóìåðêè, îí
ðàçæåã êîñòåð, ïîäæàðèë íà íåì íåìíîãî ñîëîíèíû, íàïåê
êóêóðóçíûõ ëåïåøåê, ñìåøàâ ìóêó ñ âîäîé èç ðó÷üÿ, è,
åäâà ñòåìíåëî, âîçîáíîâèë ïóòü íà ñåâåð.

Òóò íà÷àëèñü òðóäíîñòè ñ îðèåíòèðîâàíèåì, êîòîðûå
ïîòîì ïðåñëåäîâàëè åãî âñå äîëãèå íî÷è áåãñòâà ê ñâîáî-
äå. Ïî çàðóáêàì, êîòîðûå îí êàæäîå óòðî íîæîì äåëàë
íà ïàëî÷êå, îí ïîäñ÷èòàë (âåðíåå, çà íåãî ïîäñ÷èòàëè —
òå, êòî óìåë ñ÷èòàòü), ÷òî ïóòåøåñòâèå ïðîäëèëîñü øåñòü
íåäåëü. Â ïóòè ó íåãî áûëî äâà ïðîâîäíèêà — Ïîëÿðíàÿ
çâåçäà è òðàêòîâàÿ ãàòü, âûìîùåííàÿ ãäå áðóñîì, ãäå
ïðîñòî áðåâíàìè è âåäóùàÿ ÷åðåç Ïèòåðñáåðã íà Ðè÷-
ìîíä, Âàøèíãòîí è Áàëòèìîð. Íàçâàíèÿ ýòèõ ãîðîäîâ è
èõ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü Õàðê òàêæå ïîñòàðàëñÿ çàïîìíèòü
ïîòî÷íåå — ñîãëàñíî ó÷åíèþ Ãàííèáàëà, êàæäûé íàñåëåí-
íûé ïóíêò äîëæåí ñëóæèòü óêàçàòåëåì ïðîéäåííîãî ïóòè;
è ïîòîì: çàáëóäèøüñÿ — êàê áóäåøü äîðîãó ñïðàøèâàòü,
êîãäà âñòðåòèøü êàêîãî-íèáóäü íåãðà ðàñïîëàãàþùåé
âíåøíîñòè! Äåðæàñü ïîáëèçîñòè îò áîëüøàêà (ñ îñòî-
ðîæíîñòüþ, ðàçóìååòñÿ, ñòàðàÿñü íà ãëàçà íå ïîïàäàòüñÿ),
ìîæíî ïîëüçîâàòüñÿ èì êàê íàäåæíîé ñòðåëêîé, óêàçóþ-
ùåé íà ñåâåð, à ãîðîäà áóäóò êàê âåõè — ñêîëüêî èõ òàì
åùå îñòàëîñü äî òîãî øòàòà, ãäå ðàáñòâà íåò? Â ýòîì
ó÷åíèè ñëàáûì ìåñòîì — êàêîâîå âñêîðîñòè è äàëî î ñåáå
çíàòü — áûëî òî, ÷òî â íåì íè÷åãî íå ãîâîðèëîñü î ðàç-
âèëêàõ è îòâåòâëåíèÿõ, îíûå æå âñòðå÷àëèñü âî ìíîæå-
ñòâå è ìîãëè çàâåñòè ñáèòîãî ñ òîëêó ïóòíèêà ÷åðò-òå
êóäà, îñîáåííî òåìíîé íî÷üþ. Ïîïðàâëÿòü ïîëîæåíèå
ïðèõîäèëîñü ñ ïîìîùüþ Ïîëÿðíîé çâåçäû, è îíà Õàðêó
äåéñòâèòåëüíî ïîìîãàëà, íî ïàñìóðíûìè âå÷åðàìè, ëèáî
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â ïîëîñàõ òóìàíà, âåñüìà íåðåäêèõ â áîëîòèñòîé ìåñòíî-
ñòè, îò ýòîãî íåáåñíîãî ìàÿêà òîëêó áûëî íå áîëüøå,
÷åì îò ãðóáî íàìàëåâàííûõ óêàçàòåëåé, êîòîðûå îí íå
óìåë ïðî÷åñòü. Òàê ïî÷òè â ñàìîì íà÷àëå òüìà çàêëþ÷è-
ëà åãî â îáúÿòüÿ, è îí ëèøèëñÿ ïåðâîãî ïðîâîäíèêà —
ïîòåðÿë ìàãèñòðàëüíûé òðàêò. Âòîðóþ íî÷ü, êàê ìíîãî
ðàç áûâàëî è ïîòîì, îí íèêóäà íå ïðîäâèãàëñÿ, ñèäåë â
ëåñó, à ñ ðàññâåòîì îñòîðîæíî îòïðàâèëñÿ íà ðàçâåäêó è
íàøåë-òàêè äîðîãó — áðåâåí÷àòóþ ãàòü, ãäå äíåì âîâñþ
ðàçúåçæàëè ôåðìåðñêèå òåëåãè è ôóðãîíû, îò êîòîðûõ
íåñëî, âîíÿëî, ñìåðäåëî îïàñíîñòüþ.

Ïî ïóòè ó Õàðêà áûëî ìíîãî ïðèêëþ÷åíèé. Ñîëîíèíà
è ìóêà áûñòðî êîí÷èëèñü, íî èç âñåõ åãî òðóäíîñòåé
ïðîáëåìà ïðîïèòàíèÿ áûëà åùå ñàìîé ëåãêîé. Òàê óæ
îò âåêà ïîâåëîñü, ÷òî áåãëåöó ïðèõîäèòñÿ æèòü íà ïîä-
íîæíîì êîðìó, à Õàðê, êàê áîëüøèíñòâî íåãðîâ, âûðîñ-
øèõ íà îáøèðíîé ïëàíòàöèè, íå ãíóøàëñÿ è âîðîâñòâà.
Ïî÷òè âñåãäà ïîîäàëü ìàÿ÷èëî êàêîå-ëèáî æèëüå, îíî â
èçîáèëèè äàâàëî ôðóêòû, îâîùè, óòîê, ãóñåé è êóð, à
îäíàæäû ïðåïîäíåñëî äàæå ñâèíüþ. Äâà èëè òðè ðàçà,
îêàçàâøèñü íà çàäàõ ôåðìû èëè ïëàíòàöèè, îí íàâÿçû-
âàëñÿ â ãîñòè ê äðóæåñòâåííûì íåãðàì, íåâçíà÷àé âûõî-
äèë ê íèì â ñóìåðêàõ èç ëåñà, à îíè — ãëÿäü, óæå ãäå-òî
ñëÿìçèëè äëÿ íåãî êî÷àí êàïóñòû èëè ïîëíóþ ìèñêó
îâñÿíîé êðóïû, à òî è øìàò áåêîíà. Íî êîãäà òàêîé
çäîðîâåííûé äÿäÿ ðûùåò ïî êóñòàì, ýòî âñå-òàêè ïîäî-
çðèòåëüíî. Ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî îïàñàÿñü ñâîèì
ïðèñóòñòâèåì ìîçîëèòü ãëàçà êîìó áû òî íè áûëî, áóäü
òî áåëûå èëè ÷åðíûå, îí âñêîðå âîîáùå îò ëþäåé ñòàë
äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå. Áðîñèë äàæå äîðîãó ó íåãðîâ ñïðà-
øèâàòü: ÷åì äàëüøå ê ñåâåðó, òåì îíè ÿâíî ñòàíîâèëèñü
âñå òóïåå, è òàê çàáèëè åìó óøè íåâðàçóìèòåëüíûìè
òóäûìî-ñþäûìî, ÷òî îí íà íèõ, â êîíöå êîíöîâ, ñ äîñà-
äîé è îòâðàùåíèåì ìàõíóë ðóêîé.

Êàê îí îäíàæäû íà âîñõîäå ñîëíöà âîñïàðèë, êîãäà,
÷òî-íèáóäü ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå áåãñòâà îò Òðåâèñà, îá-
íàðóæèë ñåáÿ â ëåñèñòîì ãîðîäñêîì ïðåäìåñòüå, — çäî-
ðîâî, âåäü, ïî Ãàííèáàëó, ýòî äîëæåí áûòü Ïèòåðñáåðã!
Â ãîðîäå îí íèêîãäà íå áûâàë, íå çíàë åãî íè ñ âèäó,
íè ïî îïèñàíèÿì, è áûë ïîðàæåí êîëè÷åñòâîì äîìîâ,
ëàâîê, êðàñî÷íûì ñòîëïîòâîðåíèåì è ìåëüòåøåíèåì íà-
ðîäà, ïîâîçîê è êîëÿñîê íà óëèöàõ. Ïðîéòè ïî ãîðîäó
òàê, ÷òîáû òåáÿ íå óâèäåëè, çàäà÷êà åùå òà, íî îí ñ íåé
ñïðàâèëñÿ: ïîøåë íî÷üþ, ïðîñïàâ áîëüøóþ ÷àñòü äíÿ â
áëèæíåé ñîñíîâîé ðîùå. Åäâà ñòåìíåëî, ïðèøëîñü ïå-
ðåïëûòü ðåêó, îäíîé ðóêîé çàãðåáàÿ, à â äðóãîé äåðæà
îäåæäó è ìåøîê. Çàòî íå çàìåòèëè, è, îáîéäÿ ãîðîä
ïîëóêîëüöîì, îí îïÿòü äâèíóëñÿ íà ñåâåð, ñ íåêîòîðûì
ñîæàëåíèåì ðàññòàâøèñü ñ ìåñòîì, ãäå óäàëîñü ðàçæèòüñÿ
ãàëëîíîì ïàõòû â äåðåâÿííîé áàêëàæêå è íåñêîëüêèìè
÷óäíûìè ïåðñèêîâûìè ïèðîãàìè, ñòÿíóâ âñå ýòî ñ ÷üåé-
òî îòêðûòîé âåðàíäû. Â òó íî÷ü ðàçðàçèëàñü ãðîçà ñ
ïðîëèâíûì äîæäåì, è îí áåçíàäåæíî çàáëóäèëñÿ, óò-
ðîì ñ èñïóãîì îáíàðóæèâ, ÷òî èäåò íà âîñòîê, ê âîñõî-
äó, òî åñòü Áîã âåñòü êóäà. Ìåñòíîñòü êðóãîì ëåæàëà
îòêðûòàÿ, ïîðîñøàÿ ìåëêèì êóñòàðíèêîì, æèëüÿ íå
âèäàòü, çàòî ïîâñþäó ãëàç óïèðàëñÿ â áåçîáðàçíûå êðàñ-
íûå ïðîìîèíû. Â òðóõó èñòëåâøàÿ ãàòü âäðóã îáîðâà-
ëàñü â ÷èñòîì ïîëå. ×òî æ, ñëåäóþùåé íî÷üþ îí ïîøåë
òîé æå äîðîãîé íàçàä è âñêîðå ïðàâîé ðóêîé ÷åðåç
ëåâîå óõî çàáðåë â Ðè÷ìîíä — ïîõîæèé íà Ïèòåðñáåðã
ìèëûé ãîðîäèøêî, êóäà ïîïàäàåøü, ïåðåéäÿ ïî êåäðî-
âîìó ìîñòó ÷åðåç ðåêó, à óæ íàðîäó òàì — ÷òî ÷åðíîãî,
÷òî áåëîãî — êèøåëî áîëüøå, ÷åì îí ñïîñîáåí áûë âî-
îáðàçèòü. Òàÿñü â ñîñíÿêå, îí äîëãî ãëÿäåë íà ãîðîä.
Íåãðîâ òàì ñíîâàëî ñòîëüêî — è òàì, è ñÿì, è íà ìîñòó,
ïðè÷åì íåêîòîðûå íàâåðíÿêà âîëüíûå, äðóãèå, âèäèìî,
ïî äåëó, ñ áëèæíèõ ôåðì, — ÷òî õîòåëîñü íàáðàòüñÿ
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ñìåëîñòè, ñìåøàòüñÿ ñ íèìè è ïîñìîòðåòü ãîðîä: ïî÷å-
ìó áû è íåò, ðàçâå òîëüêî êàêîé-íèáóäü ÷åðåñ÷óð áäè-
òåëüíûé áåëûé ïðèâÿæåòñÿ. Îñìîòðèòåëüíîñòü âñå-òàêè
âçÿëà âåðõ, è îí âåñü äåíü ïðîñïàë. Ñ íàñòóïëåíèåì
íî÷è ïåðåïëûë ðåêó è, òî÷íî êàê â Ïèòåðñáåðãå, òåíüþ
ïðîñêîëüçíóë ìèìî òåìíûõ äîìîâ ñ çàïåðòûìè ñòàâíÿ-
ìè, ïîõîäÿ ñäåëàâ è ýòîò ãîðîä òàê æå, êàê Ïèòåðñáåðã,
íà ïàðó ïèðîãîâ áåäíåå.

Òàê îí è øåë íî÷ü çà íî÷üþ íà ñåâåð, èíîãäà íàñòîëü-
êî áåçíàäåæíî ñáèâàÿñü ñ äîðîãè, ÷òî ïðèõîäèëîñü ïî
íåñêîëüêó äíåé èäòè îáðàòíî, ïðåæäå ÷åì óäàâàëîñü âîç-
âðàòèòüñÿ íà âåðíûé ïóòü. Áàøìàêè èçíîñèë è âûáðî-
ñèë, äâå íî÷è øåë ïî îáî÷èíå áîñèêîì. Íàêîíåö óòðîì
çàáðàëñÿ â ôåðìåðñêèé äîì — äâåðü áûëà ïðèîòêðûòà,
îáèòàòåëè â ïîëÿõ — è óíåñ ñàïîãè èç øèêàðíîé êîæè,
ïðàâäà, òàêèå òåñíûå, ÷òî ïðèøëîñü äëÿ ïàëüöåâ ñïåðåäè
äåëàòü äûðû. Â íîâîé îáóâêå ëåñàìè òåìíûìè, íî÷àìè
ëóííûìè äâèíóëñÿ íà Âàøèíãòîí. Ê òîìó âðåìåíè ïî-
äîñïåë àâãóñò; ìîñêèòû, ìóõè, ñëåïíè è âñÿêèå ïðî÷èå
çóäíè êèøìÿ êèøåëè. Áûâàëè äíè, êîãäà, ëåæà íà ïîä-
ñòèëêå èç ñîñíîâûõ èãë, Õàðê ïî÷òè íå ìîã ñïàòü. Ñ çà-
ïàäà íàêàòûâàëè ãðîçû, îí ïðîìîêàë íàñêâîçü, ìåðç è
ïóãàëñÿ äî ïîëóñìåðòè. Ïîëÿðíóþ çâåçäó îí òåðÿë ñòîëüêî
ðàç, ÷òî ñáèëñÿ ñî ñ÷åòà. Ïóòàëè ðàçâèëêè è îòâåòâëåíèÿ.
Êîãäà ëóíû íå áûëî, åãî ÷àñòåíüêî çàíîñèëî â ÷àùîáó,
äîðîãà êóäà-òî òåðÿëàñü, è ïðèõîäèëîñü áëóæäàòü ïî áî-
ëîòàì è çàðîñëÿì, ãäå óõàëè ñîâû, òðåùàëè âåòêè è âîäÿ-
íûå çìåè ñîííî êîïîøèëèñü â òóõëûõ áî÷àæèíàõ. Â òà-
êèå íî÷è ãîðå è îäèíî÷åñòâî îäîëåâàëè íåâûíîñèìî.
Äâàæäû åãî ÷óòü íå ïîéìàëè — ïåðâûé ðàç ãäå-òî ïîä
ñàìûì Âàøèíãòîíîì, êîãäà îí, íå äîæäàâøèñü ïîëíîé
òåìíîòû, øåë êðàåì ïîëÿ êóêóðóçû è ÷óòü íå ñïîòêíóëñÿ
î áåëîãî ìóæ÷èíó, êîòîðûé, íà áåäó, ïðèñåë â êóñòàõ ïî
íóæäå. Õàðê — ä¸ðó, òîò íàòÿíóë øòàíû, çàãîëîñèë è çà

íèì, íî Õàðê îêàçàëñÿ ïðîâîðíåå. Òîé íî÷üþ, âïðî÷åì,
îí ñëûøàë ñîáà÷èé ëàé, ÿâíî ïî åãî äóøó, òóò âïåðâûå
â æèçíè îí ïîáîðîë áîÿçíü âûñîòû è íå îäèí ÷àñ ïðî-
âåë, ïðèìîñòèâøèñü íà êëåíîâîì ñóêó, ïîêà âîé è õðèï
íå çàòèõëè â îòäàëåíèè. Â äðóãîé ðàç îí åëå ñïàññÿ — ãäå-
òî, âèäèìî, ìåæäó Âàøèíãòîíîì è Áàëòèìîðîì, êîãäà,
òîëüêî îí çàñíóë ïîä æèâîé èçãîðîäüþ, êàê ñîí ñ íåãî
áóêâàëüíî ñáèëè: îí îêàçàëñÿ ïîñðåäè ëèñüåé îõîòû.
Ëîøàäè îãðîìíûìè òóøàìè ïåðåëåòàëè ÷åðåç íåãî, êàê
â êîøìàðå, êîëêèå îøìåòêè ìîêðîé ïî÷âû ñ èõ êîïûò
áðûçãàìè ëåòåëè â ëèöî. ×òîáû õîòü êàê-òî óöåëåòü, Õàðê
ñêîð÷èëñÿ íà ëîêòÿõ è êîëåíÿõ è óæå äóìàë, âñå, êîíåö
ïðèøåë! — êîãäà íåêèé âñàäíèê â êðàñíîé êóðòêå, íàòÿ-
íóâ ïîâîäüÿ, ðåçêî ñïðîñèë, ÷òî äåëàåò ñòðàííûé íèããåð
â òàêîé äóðàöêîé ïîçå; óñëûøàâ â îòâåò, ÷òî íèããåð
ìîëèòñÿ, îí íè÷åãî íå ñêàçàë è, áðîñèâ êîíÿ â ãàëîï,
ðàñòâîðèëñÿ â óòðåííåì òóìàíå, — ÷òî ýòî, êàê íå ÷óäî?!

×òî â Ìýðèëåíäå ðàáñòâî ñóùåñòâóåò, Õàðêó ãîâîðèëè,
íî êîãäà îí óòðîì âûøåë ê ãîðîäó, êîòîðûé áûë íå
èíà÷å êàê Áàëòèìîð, îí ðåøèëñÿ ïîêàçàòüñÿ, âûïîëç íà
êðàé ëóãà, ãäå ñêðûâàëñÿ â òðàâå, è çàãîâîðùèöêè ïîìà-
íèë ê ñåáå íåãðà, øàãàâøåãî ïî äîðîãå â ãîðîä.

— Ñêàçêè-õàììà, — âîðîâàòî, íå ðàçæèìàÿ ãóá, ïðîãî-
âîðèë Õàðê. — Ãäå òóò ó âàñ Ñêàçêè-õàììà?

Îäíàêî íåãð, æåëòîâàòûé, êàêîé-òî âåñü ðàñõëþñòàí-
íûé ïîëåâîé òðóäÿãà, ëèøü âûëóïèëñÿ íà Õàðêà, êàê íà
óìàëèøåííîãî, è ïðîäîëæàë èäòè, óñêîðÿÿ øàã. Íèìàëî
íå óòðàòèâ ïðèñóòñòâèÿ äóõà, Õàðê äâèíóëñÿ äàëüøå, âñå
êðåï÷å âåðóÿ â òî, ÷òî öåëü áëèçêà. Åùå, íàâåðíîå, íî÷åé
ïÿòü îí øåë, ïîêà, íàêîíåö, ðàííèì óòðîì íå îêàçàëîñü,
÷òî ëåñà êîí÷èëèñü. Â êðåïíóùåì ñâåòå óòðà äåðåâüÿ óñ-
òóïèëè ìåñòî òðàâÿíèñòîé ðàâíèíå, îòëîãî, î÷åíü ïîñòå-
ïåííî óõîäÿùåé âíèç, ê îñòðîâêó êàìûøà è îñîêè,
øóðøàùåé ïîä óòðåííèì âåòåðêîì. Â çàïàõå âåòðà ÷óâ-
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ñòâîâàëàñü ñîëü, ýòî îáðàäîâàëî Õàðêà, îí áðîñèëñÿ âïå-
ðåä, â ýòè ïîõîæèå íà ñàâàííó ïðîñòîðû. Îí õðàáðî
øàãàë ïî áîëîòó, ïî ùèêîëîòêó â âîäå è â ãðÿçè, è â
êîíöå êîíöîâ ñ êîëîòÿùèìñÿ ñåðäöåì âûøåë íà çàëèòîå
ñîëíöåì âçìîðüå, íåâåðîÿòíî ÷èñòîå, ïîêðûòîå ãëóáî-
êèì íåæíûì ïåñêîì. Äàëüøå áûëî óñòüå ðåêè, òàêîå
øèðîêîå, ÷òî Õàðê åëå âèäåë òîò áåðåã: ñêîëüêî õâàòàåò
ãëàç, ðàññòèëàëñÿ âåëè÷àâûé ãîëóáîé ïðîñòîð, èñïåùðåí-
íûé áåëûìè ãðåáåøêàìè âîëí, âçäûìàåìûõ þæíûì âåò-
ðîì. Äîëãèå ìèíóòû îí ñòîÿë, ïîðàæåííûé óâèäåííûì,
ãëÿäÿ, êàê âîëíû íàáåãàþò íà ïðèáèòûé ê áåðåãó äðåâåñ-
íûé ïëàâíèê. Èç âîäû òîð÷àëè æåðäè, ìåæäó íèìè òÿ-
íóëàñü ñåòü, à âäàëè ãîðäåëèâî óïëûâàëî íà ñåâåð ñóäíî ñ
ðàçäóòûìè áåëûìè ïàðóñàìè — âïåðâûå â æèçíè Õàðê
âèäåë ïàðóñíîå ñóäíî. Â ñâîèõ øèêàðíûõ êîæàíûõ ñàïî-
ãàõ, óæå ðàçáèòûõ äî íåóçíàâàåìîñòè, îí íåìíîãî ïðî-
øåë ïî áåðåãó è òóò æå âûñìîòðåë òùåäóøíîãî íåâûñî-
êîãî íåãðà, ñèäÿùåãî íà áîðòó âûòàùåííîé íà áåðåã
ðàññîõøåéñÿ øëþïêè. Òåïåðü, êîãäà óæå òàê áëèçêà ñâî-
áîäà, Õàðê ðåøèë, ÷òî íàäî, íàêîíåö, ðèñêíóòü è ñïðî-
ñèòü ïðÿìî, è îí óâåðåííî ïîäîøåë ê íåãðó.

— Ñêàæè-êà, áðàò, — çàãîâîðèë Õàðê, ëèõîðàäî÷íî ïðè-
ïîìèíàÿ âîïðîñ, êîòîðûé ñëåäîâàëî çàäàòü. — Ãäå òóò
êâàêàíûé äîì ñîáðàíèé?

Íåãð ïîãëÿäåë íà íåãî ñêâîçü îâàëüíûå î÷î÷êè â ïðîâî-
ëî÷íîé îïðàâå — ïðåæäå íè ðàçó Õàðê íå âèäûâàë, ÷òîáû
íà ÷åðíîì êðàñîâàëèñü î÷êè. Ó íåãî áûëî ìåëêîå äðóæå-
ëþáíîå îáåçüÿíüå ëè÷èêî, âñå â øðàìèêàõ ïîñëå îñïû, è
øàïêà ñåäåþùèõ âîëîñ, äî áëåñêà íàïîìàæåííûõ ñâèíûì
æèðîì. Ñïåðâà îí ìîë÷àë, âðåìÿ øëî, ïîòîì ãîâîðèò:

— Õà! íó òû è âåðçèëà, íèããåð. Òåáå, ñûíîê, ëåò-òî
ñêîëüêî?

— Äåâÿòíàäöàòü, — îòâåòñòâîâàë Õàðê.
— Òû âîëüíûé, èëè êàê?

— ß èëè êàê, — ñêàçàë Õàðê. — Íîãè ñäåëàë. À ãäå, íó,
ýòîò — êâàêàíûé äîì ñîáðàíèé?

Ãëàçà íåãðà âñå òàê æå äðóæåëþáíî ïîìàðãèâàëè ïîä
î÷êàìè. Îí îïÿòü çà ñâîå:

— Íó, òû è âåðçèëà, íèããåð. Êàê òåáÿ çâàòü, ñûíîê?
— Çâàòü Õàðêîì. Áûë Õàðê Áàðíåòò. Ñòàë Õàðê Òðåâèñ.
— Çíàåøü ÷òî, Õàðê, — ñêàçàë î÷êàñòûé, âñòàâàÿ ñ áîð-

òà ëîäêè, — òû ìåíÿ çäåñü äîæäèñü, à ÿ ïîéäó ãëÿíó íà-
ñ÷åò òîãî äîìà ñîáðàíèé. Òû òóò ñèäè è æäè. — Îí âîç-
ëîæèë áðàòñêóþ äëàíü íà ïëå÷î Õàðêà, ïîíóæäàÿ åãî
ñåñòü íà áîðò ëîäêè. — ß âèæó, òû íàòåðïåëñÿ, íî òåïåðü
âñå ïîçàäè, — ó÷àñòëèâî ïðîãîâîðèë îí. — Òû, ãëàâíîå, ñèäè
òóò, à ÿ ïîéäó ãëÿíó íàñ÷åò äîìà ñîáðàíèé. Òû, ãëàâíîå,
ñèäè òóò, îòäûõàé, à ÿ äîì ñîáðàíèé òåáå óñòðîþ.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí ïîáåæàë ïî ïåñêó è ñêðûëñÿ çà
êóñòèêàìè ÷àõëîãî ðàêèòíèêà.

Áëàãîäàðíûé è îáíàäåæåííûé â ñêîðîì çàâåðøåíèè
ïîäâèãà, Õàðê äîëãî ñèäåë íà ðåáðå øëþïêè, áëàãîãîâåé-
íî ñîçåðöàÿ âåòðåíóþ ðÿáü íà ãîëóáîì ïðîñòîðå ðåêè,
íè÷åãî ãðàíäèîçíåå êîòîðîé îí íå âèäûâàë â æèçíè.
Âñêîðå ïðèÿòíàÿ, ëåíèâàÿ óñòàëîñòü åãî ñìîðèëà, âåêè
îòÿæåëåëè, îí ðàñòÿíóëñÿ íà íàãðåòîì ñîëíöåì, ëàñêî-
âîì ïåñêå è óñíóë.

Ïîòîì îí âäðóã óñëûøàë ãîëîñ, ïðîñíóëñÿ è â óæàñå
îáíàðóæèë, ÷òî ïðÿìî íàä íèì ëèöî áåëîãî ìóæ÷èíû,
êîòîðûé íàñòàâèë íà íåãî ðóæüå — êóðîê âçâåäåí, âîò-
âîò âûñòðåëèò.

— Îäíî äâèæåíèå, è ÿ ñíåñó òåáå áàøêó, — ñêàçàë áå-
ëûé. — Âÿæè åãî, Ñàìñîí.

Êîãäà Õàðê ïîòîì âñïîìèíàë îá ýòîì, åìó áûëî ãîðü-
êî íå îòòîãî äàæå, ÷òî åãî ïðåäàë ñâîé áðàò — òîò ìà-
ëåíüêèé î÷êàñòûé íåãð, — õîòÿ è ýòî òîæå áûëî ãàäêî.
Ãëàâíîå, îí øåë çà òðèäåâÿòü çåìåëü, íà êðàé çåìëè, à
íèêóäà íå äîøåë. Ïîòîìó ÷òî è òðåõ äíåé íå ïðîøëî,
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êàê îí îêàçàëñÿ îïÿòü ó Òðåâèñà (êîòîðûé âñþ îêðóãó
îáêëåèë îáúÿâëåíèÿìè); âñå øåñòü íåäåëü îí õîäèë ïåò-
ëÿìè, çèãçàãàìè è ñïèðàëÿìè, òàê íè ðàçó è íå îòîéäÿ
äàëüøå, ÷åì íà ñîðîê ìèëü îò äîìà. Ïðè÷èíà òóò áûëà
ïðîñòàÿ: ðîäèâøèéñÿ è âîñïèòàííûé íà ïëàíòàöèè, â
öàðÿùåé òàì íåïðîãëÿäíîé ìó÷èòåëüíîé òüìå, Õàðê
ïðåäñòàâëÿë ñåáå øèðü îêðóæàþùåãî ìèðà íå ëó÷øå,
÷åì ðåáåíîê, ãóëþêàþùèé â êîëûáåëè. ×òî è îòêóäà ìîã
îí çíàòü î ãîðîäàõ, êîãäà íå âèäåë äàæå è äåðåâíè; íå-
óäèâèòåëüíî, ÷òî âñå ýòè åãî “Ðè÷ìîíäû”, “Âàøèíãòî-
íû” è “Áàëòèìîðû” íà ïîâåðêó îêàçàëèñü ÷åðåäîé ìåë-
êèõ çàõóäàëûõ ïîñåëêîâ âèðãèíñêîé ãëóáèíêè — Èåðóñà-
ëèìîì, Äðþðèñâèëåì è Ñìèòôèëäîì, — è ÷òî
âïå÷àòëÿþùèé âîäíûé ïóòü, íà áðåãàõ êîòîðîãî îí âñòàë
ïðè ìîðå ñ òàêîþ ðàäîñòüþ è íàäåæäîé, îêàçàëñÿ âîâñå
íå “Ñêàçêè-õàììîé”, à ëåãåíäàðíîþ ìàòåðüþ ðàáñòâà,
ðåêîþ Äæåéìñ.

Ïîñêîëüêó â íàøèõ ìåñòàõ îòäàâàòü íåãðîâ âíàåì ñ
îäíîé ôåðìû íà äðóãóþ — îáû÷íîå äåëî, âñåãî ëèøü åñ-
òåñòâåííî, ÷òî âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê ìåíÿ ïðîäàëè Ìóðó,
à Õàðêà âîçâðàòèëè Òðåâèñó, íàøè ïóòè ïåðåñåêëèñü. Âíàåì
íåãðîâ áåðóò äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ íóæä — âñïàõàòü, ñêîñèòü
áóðüÿí, ðàñêîð÷åâàòü çåìëþ, ïîìî÷ü ñ îñóøåíèåì áîëîòà
èëè ñ ïîñòðîéêîé èçãîðîäè, äà ìàëî ëè ÷òî ïîíàäîáèòñÿ
åùå, — à Õàðêà, åñëè ïàìÿòü ìíå íå èçìåíÿåò, ÿ â ïåðâûé
ðàç âñòðåòèë, êîãäà Ìóð ïîìåñòèë åãî âìåñòå ñî ìíîé â
÷óëàí÷èêå, íàíÿâ åãî ó Òðåâèñà íà íåñêîëüêî íåäåëü ëåñî-
ïîâàëà. Òàê èëè èíà÷å, ìû áûñòðî ñòàëè çàêàäû÷íûìè è
äàæå íåðàçëó÷íûìè (íàñêîëüêî ïîçâîëÿëè óñëîâèÿ íàøå-
ãî ñòðàííîãî áûòèÿ) äðóçüÿìè. Òî áûë ïåðèîä, êîãäà ÿ
íà÷àë óõîäèòü â ñåáÿ, â ÿðêèé è âîçâûøåííûé ìèð ñàìî-
ñîçåðöàíèÿ; ïðè÷åì âñå ÷àùå çàäàâàòü òîí ìîèì íàñòðî-
åíèÿì ñòàëî ÷óâñòâî ïîäàâëåííîñòè è ïðîòåñòà, ãðàíè÷à-

ùåãî ñ ïî÷òè íåâûíîñèìîé íåíàâèñòüþ ê áåëûì (ÿ áîëü-
øå íåñïîñîáåí áûë ñìîòðåòü â ëèöà áåëûõ ëþäåé ïðÿìî,
ìîã ëèøü ïîãëÿäûâàòü íà íèõ èñêîñà, âîñïðèíèìàÿ, êàê
ðàçìûòûå ïÿòíà, áóäòî ñêâîçü êàêîå-òî ìðà÷íîå îáëàêî,
êîòîðîå, êàê âàòà, ãëóøèëî ãîëîñà, òàê ÷òî ÿ èõ è íå
ñëûøàë, çà èñêëþ÷åíèåì ñëó÷àåâ, êîãäà òî, ÷òî îíè ãîâî-
ðèëè, áûëî óæ î÷åíü ñòðàííî èëè â èõ ñëîâàõ ñîäåðæà-
ëàñü êîìàíäà, îáðàùåííàÿ íåïîñðåäñòâåííî êî ìíå), à
òàê êàê ÿ áûë åäèíñòâåííûì íåãðîì Ìóðà è ìåíÿ îêðó-
æàëè ñïëîøü îäíè áåëûå ëèöà, ìíå áûëî è òÿãîñòíî, è
òîñêëèâî. Âíåçàïíîå ïîÿâëåíèå ÷åðíîé ôèçèîíîìèè Õàðêà
áûëî ïðîñòî ñïàñåíèåì: âåñåëûé è äîáðîäóøíûé, íåóíû-
âàþùèé, ñ þìîðîì âîñïðèíèìàþùèé àáñóðä è — íåëüçÿ
íå äîáàâèòü — óæàñ íàøåãî ïîëîæåíèÿ, îí î÷åíü óòåøàë
ìåíÿ, èçáàâëÿÿ îò îäèíî÷åñòâà. Òàêîå áûëî îùóùåíèå,
ñëîâíî ÿ îáðåë áðàòà. Ïîòîì, êîãäà ÿ ïåðåøåë â ñîá-
ñòâåííîñòü Òðåâèñà, ìû ñòàëè åùå áîëåå áëèçêè, áëèçêè
íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî ìåæäó äâóìÿ äðóçüÿ-
ìè. Íî äàæå è ïðåæäå, êîãäà íè ÿ íå ðàáîòàë íà Òðåâèñà,
íè Õàðê íà Ìóðà, ñîñåäñòâî íàøèõ ôåðì ïîçâîëÿëî íàì
âìåñòå õîäèòü íà ðûáàëêó, âìåñòå ñòàâèòü êàïêàíû íà
êðîëèêîâ è îíäàòðó, âìåñòå âîñêðåñíûìè âå÷åðàìè óáå-
ãàòü â ëåñ ñ êóâøèíîì ñëàäêîãî ñèäðà, ÷òîáû íà ïðèâî-
ëüå ïîëàêîìèòüñÿ êðàäåíîé êóðèöåé, ïîäæàðåííîé íà
âåðòåëå íàä êîñòðîì, ñëîæåííûì èç âåòîê ïàõó÷åãî àìå-
ðèêàíñêîãî ëàâðà.

Â êîíöå 1825 ãîäà òî, ÷òî íà÷èíàëîñü êàê çàòÿíóâøåå-
ñÿ â¸äðî, îáåðíóëîñü æåñòîêîé çàñóõîé, ïðîäëèâøåéñÿ
÷óòü íå âåñü ñëåäóþùèé ãîä. Çèìà íå ïðèíåñëà íè äîæ-
äÿ, íè ñíåãà; çà âñþ âåñíó âûïàëî òàê ìàëî âëàãè, ÷òî
ïîä ëåìåõîì ïëóãà çåìëÿ êðîøèëàñü è ðàññûïàëàñü â
ïûëü. Ëåòîì ìíîãî êîëîäöåâ âûñîõëî, è ëþäÿì ïðèõî-
äèëîñü áðàòü ïèòüåâóþ âîäó èç ìóòíûõ ðå÷óøåê, îò êî-
òîðûõ îñòàâàëèñü åäâà ñòðóÿùèåñÿ ðó÷åéêè. Ê íà÷àëó
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àâãóñòà òóãî ñòàëî ñ åäîé: ïîñàæåííûå âåñíîé îâîùè
ëèáî íå âûðîñëè âîâñå, ëèáî çàñûõàëè íà êîðíþ; íà
êóêóðóçíûõ ïîëÿõ, îáû÷íî çåëåíåþùèõ è âçäûìàþùèõ
ïî÷àòêè âûøå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîñòà, íå âûðîñëî íè÷åãî,
êðîìå ñóõèõ ìåëêèõ ñòåáëåé, äà è èõ âñêîðå ïîãðûçëè
êðîëèêè. Ó áîëüøèíñòâà áåëûõ â ïîãðåáàõ ñ ïðîøëîãî
ëåòà áûëè çàïàñû êàðòîôåëÿ è ÿáëîê, îñòàâàëèñü êîå-
êàêèå ñîëåíüÿ è âàðåíüÿ, òàê ÷òî íàñòîÿùåãî ãîëîäà íå
áûëî — âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîêà íå áûëî, äà è çàïàñû
êîðìà äëÿ íèããåðîâ âðîäå ñîëîíèíû è êóêóðóçíîé ìóêè
åùå äàëåêî íå èññÿêëè, â ñëó÷àå ñîâñåì êðàéíåì áåëûå
ìîãëè è íà íåãî ïåðåéòè, ÷òîáû íåêîòîðîå âðåìÿ ïðî-
äåðæàòüñÿ íà òîé ãðóáîé ïèùå, ñ êîòîðîé ðàáàì ïðèõî-
äèòñÿ ìèðèòüñÿ âñþ æèçíü. Íî ïîëîæåíèå âîëüíûõ íå-
ãðîâ áûëî îò÷àÿííûì. Åäó èì áûëî âçÿòü íåãäå. Ïîêó-
ïàòü ó áåëûõ ñîëîíèíó è ìóêó — äåíåã íå áûëî, äà íèêòî
è íå ïðîäàâàë, âñå îïàñàëèñü, áåðåãëè ïðèïàñû äëÿ ñâîèõ
íåãðîâ è äëÿ ñåáÿ, à íà îãîðîäàõ, êîðìèâøèõ èç ãîäà â
ãîä, íè ñëàäêîãî êàðòîôåëÿ, íè êàïóñòû, íè ãîðîõà íå
âûðîñëî. Ê êîíöó ëåòà ñðåäè ðàáîâ ïîïîëçëè ìðà÷íûå
ñëóõè, ÷òî âîëüíûå äåðåâåíñêèå íåãðû ãîëîäàþò.

Îòñ÷åò ñîáûòèé íûíåøíèõ ÿ âåäó ñ òîé çàñóõè, à áûëà
îíà ðîâíî ïÿòü ëåò íàçàä, ìåñÿö â ìåñÿö. Ýòî ïîòîìó, ÷òî
òîãäà ìíå áûëî ÿâëåíî ïåðâîå çíàìåíèå, ïåðâûé íàìåê
íà ìîþ êðîâàâóþ ìèññèþ, è ýòî ïðè÷óäëèâûì îáðàçîì
óâÿçûâàëîñü ñ çàñóõîé è ïîæàðàìè. Äîëãàÿ ñóøü ïðèâåëà
ê òîìó, ÷òî âñå ëåòî â ëåñàõ, áîëîòàõ è ïîëÿõ çàáðîøåí-
íûõ ïëàíòàöèé áóøåâàëè ïîæàðû. Ãîðåëî ãäå-òî äàëåêî,
ëåñíîé ó÷àñòîê Ìóðà áûë â áåçîïàñíîñòè, íî â âîçäóõå
ïîñòîÿííî ñòîÿë çàïàõ äûìà. Â áûëûå äíè, ÿâèñü óãðîçà
æèëüþ, áåëûå ñî âñåìè ñâîèìè ðàáàìè áðàëè ëîïàòû è
òîïîðû è øëè áîðîòüñÿ ñ ïîæàðàìè — ãäå âñòðå÷íûé ïàë
ïóñòÿò, ãäå ïðîñåêó ïðîðóáÿò, äëèííûìè ïîëîñàìè ãîëîé
çåìëè çàùèùàÿñü îò íàñòóïàþùåãî îãíÿ. Íî òåïåðü â òåõ

îòäàëåííûõ ìåñòàõ ïî÷òè âñå çåìëè çàðîñëè õèëûì ìåëêî-
ëåñüåì, îãðîìíûå ïðîñòðàíñòâà èñòîùåííîé êðàñíîé çåì-
ëè ïðåâðàòèëèñü â çàëåæè, ïîêðûëèñü áóðüÿíîì è êóñòàð-
íèêàìè, è î÷àãè îãíÿ òëåëè òàì äíåì è íî÷üþ, îòðàâëÿÿ
âîçäóõ äûìíîé êèñëî-ñëàäêîé âîíüþ ãîðåëîé òðàâû è
ñîñíîâûõ ãîëîâåøåê. Èíîãäà, åñëè ÷óòü ïîêðàïàåò äîæ-
äèê, äûì èñ÷åçàë, â î÷èñòèâøåéñÿ ãîëóáèçíå âíîâü âîöà-
ðÿëîñü ÿðêîå ñîëíöå, íî íå íàäîëãî; âñêîðå îïÿòü áðàëà
ñâîå çàñóõà, è ÷òî ñ òîãî, ÷òî íàëåòàëè ìèìîëåòíûå ãðî-
çû! — îò íèõ ëèøü ãðîì è ÿðîñòü, áîëüøå âåòðà, ÷åì äîæ-
äÿ, è òóìàííàÿ õìàðü âíîâü íàñûùàëà âîçäóõ åäêîé âî-
íüþ, âíîâü çâåçäû ïî íî÷àì òåðÿëè áëåñê, à ñîëíöå äåíü
çà äíåì âèñåëî â äûìíîì íåáå ìóòíî-ÿíòàðíûì ñëåïûì
îáìûëêîì. Â òî ëåòî ó ìåíÿ íà÷àëèñü ïðèñòóïû îçíîáà,
òîøíîòû, ñòðàõà è ìó÷èòåëüíûõ ïðåä÷óâñòâèé, ñëîâíî
íåáåñíûå ÿâëåíèÿ ïðåäâîçâåùàëè íå÷òî óæàñíîå, íåñóùåå
â ñåáå îïàñíîñòü áîëüøóþ è îïàëÿþùåå õóæå, ÷åì îãîíü,
ñòàâøèé èõ çåìíîé ïðè÷èíîé. ß ÷àñòî õîäèë â ëåñ ìî-
ëèòüñÿ, íåïðåñòàííî ëèñòàë Áèáëèþ, èùà ïîäñêàçêè, è
ïîäîëãó ðàçìûøëÿë íàä ñòðîêàìè ïðîðîêà Èîèëÿ, î òîì,
÷òî ñîëíöå è ëóíà ïîìåðêíóò, è çâåçäû ïîòåðÿþò áëåñê ñâîé.
Åãî äóõ, ïîäîáíî ìîåìó â òå äíè, áûë âñòðåâîæåí, ïðåáû-
âàë â ìåòàíèÿõ è, áóäòî îïàëåííûé îãíåííûì âåòðîì,
òðåïåòàë íàä ðàçãàäêîé ïðåäçíàìåíîâàíèé â ïðåä÷óâñòâèè
ãðÿäóùåé æåñòîêîé âîéíû.

Ïîòîì, â êîíöå ëåòà, ìíå ïîäâåðíóëàñü âîçìîæíîñòü
ïðåäàòüñÿ ïÿòèäíåâíîìó ïîñòó. Âìåñòå ñ Õàðêîì ìû
íàðóáèëè ìíîãî äðîâ, íå íà îäèí âîç, ïîòîìó ÷òî â
ïîëÿõ ïî ïðè÷èíå çàñóõè áûëî äåëàòü íå÷åãî, è Ìóð äàë
íàì ïÿòü äíåé îòïóñêà — äëÿ àâãóñòà âïîëíå îáû÷íîå
ïîñëàáëåíèå. À îòâåçòè äðîâà â Èåðóñàëèì íå ïîçäíî
áóäåò è ïîòîì. Èìåÿ íà ðóêàõ ïóõëåíüêîãî ìîëî÷íîãî
ïîðîñåíî÷êà, òîëüêî ÷òî óêðàäåííîãî íà ñîñåäíåé ôåðìå
Ôðåíñèñà, Õàðê îáúÿâèë, äåñêàòü, õîòÿ îí ñàì íå õî÷åò
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èìåòü íè ñ êàêèì ïîñòîì íè÷åãî îáùåãî, îí áóäåò ðàä
ñîïðîâîæäàòü ìåíÿ â ëåñ è íàäååòñÿ íå ñîáëàçíèòü çàïà-
õîì æàðåíîé ñâèíèíû íè ìîé äóõ, íè æåëóäîê. ß ñîãëà-
ñèëñÿ âçÿòü åãî ñ ñîáîé ïðè óñëîâèè, åñëè îí íå áóäåò
îòâëåêàòü ìåíÿ îò ìîëèòâû è ìåäèòàöèè, íà ÷òî Õàðê
ðàäîñòíî ñîãëàñèëñÿ: îí çíàë, ÷òî â ìàëåíüêîì åðèêå,
íàéäåííîì ìíîé ñðåäè ëåñà, ìîæíî õîðîøî ïîðûáà-
÷èòü, è ñêàçàë, òû, äåñêàòü, ìîëèñü, à ÿ çà ýòî âðåìÿ êó÷ó
îêóíåé íàëîâëþ. Òàê ìû òàì è æèëè — ÿ, óåäèíèâøèñü â
÷àùå, ìîëèëñÿ, ÷èòàë Êíèãó Èñàèè è ñîáëþäàë ïîñò,
ïîêà Õàðê, òèõîíüêî íàïåâàÿ, ñ÷àñòëèâî ïëåñêàëñÿ â îò-
äàëåíèè èëè óõîäèë è ÷àñàìè ñîáèðàë äèêèé âèíîãðàä è
åæåâèêó. Îäíàæäû íî÷üþ, êîãäà ìû ëåæàëè, ãëÿäÿ íà
äûìêîì ïîäåðíóòûå çâåçäû, Õàðê çàãîâîðèë î òîì, ÷òî
åãî íå óäîâëåòâîðÿåò â Áîãå.

— Ìíå êàæåòñÿ, Íàò, — î÷åíü ñåðüåçíûì òîíîì ñêàçàë
îí, — Áîã íå èíà÷å êàê áåëûé. Òîëüêî áåëûé Áîã ìîã
óñòðîèòü, ÷òîáû íèããåðû òàê ìó÷èëèñü îò îäèíî÷åñòâà. —
Îí ïîìîë÷àë, ïîòîì ãîâîðèò: — Õîòÿ íåò, îí, ìîæåò, è
÷åðíûé, íî òîãäà îí çäîðîâåííûé òàêîé êó÷åð. È óæ
åñëè îí ÷åðíûé, òî òàêàÿ ïîäëàÿ ÷åðíàÿ ñâîëî÷ü, êàêèõ
ñâåò íå âèäûâàë.

Ó ìåíÿ ñîâñåì íå áûëî ñèë, ÿ òîãäà òàê óñòàë, ÷òî äàæå
íå ïîïûòàëñÿ ñïîðèòü.

Íàóòðî ïÿòîãî äíÿ ÿ ïðîñíóëñÿ ñ ÷óâñòâîì òîøíîòû è
áåñïîêîéñòâà, ïîä ëîæå÷êîé áîëåçíåííî ñîñàëî, â ãîëîâå
ïóñòîòà è êðóæåíèå. Ïðåæäå íèêîãäà åùå ïîñò íå äîâî-
äèë ìåíÿ äî òàêîé ñëàáîñòè. Ñòàíîâèëîñü íåâûíîñèìî
æàðêî. Îò äàëüíèõ ïîæàðîâ íàíåñëî äûìà ñ çàïàõîì
ææåíîé ñåðû — êàçàëîñü, áóäòî ãëàçîì ðàçëè÷àåøü ìèðèà-
äû ÷àñòè÷åê ñîñíîâîé ñàæè, ïëÿøóùèõ êàê ïûëèíêè, äà
òàê ãóñòî, ÷òî îíè íà÷èñòî çàñëîíÿëè çëîáíî âûêà÷åííûé,
íåìèãàþùèé ãëàç æåëòîãî ñîëíöà. Ãîëîñà òàÿùèõñÿ ãäå-òî
íà äóáàõ è ñîñíàõ äðåâåñíûõ ëÿãóøåê ñëèâàëèñü ñî ñâèðè-

ñòåíüåì ëåãèîíîâ öèêàä â îáùèé áåçóìíûé õîð, è ó ìåíÿ
îò ýòîé êàêîôîíèè çâåíåëî â óøàõ. ß îáåññèëåë, ïîäíÿòü-
ñÿ ñ ëîæà èç õâîè íå ìîã, ïðîäîëæàë ìîëèòüñÿ è ÷èòàòü
íå âñòàâàÿ. Íåñìîòðÿ íà óòðåííèé ÷àñ, äîíèìàëà æàðà.
Êîãäà ïîäîøåë âåðíóâøèéñÿ îò ðó÷üÿ Õàðê, ÿ âåëåë åìó
èäòè äîìîé — õîòåëîñü ïîáûòü â îäèíî÷åñòâå. Îí êîëå-
áàëñÿ. Ïðîáîâàë çàñòàâèòü ìåíÿ ïîåñòü, ãîâîðèë, ÷òî ÿ
ïîõîæ íà ÷åðíîå ïðèâèäåíèå, ñóåòèëñÿ è ïðè÷èòàë íàäî
ìíîé; íî, â êîíöå êîíöîâ, óäàëèëñÿ ñ âèäîì óãðþìûì è
âñòðåâîæåííûì. Êîãäà îí óøåë, ÿ, íàâåðíîå, âíîâü ïîãðó-
çèëñÿ â ãëóáîêèé ñîí, à ïðîñíóâøèñü, îáíàðóæèë, ÷òî
óòðàòèë âñÿêîå ÷óâñòâî âðåìåíè; ïî íåáó ðàñïîëçëèñü ãðî-
ìàäíûå ìàñëÿíèñòûå êëóáû äûìà, ñîëíöå ñêðûëîñü çà
íåïðîíèöàåìîé ãðÿçíî-áóðîé çàâåñîé, òàê ÷òî, êîòîðûé
÷àñ, áûëî íåïîíÿòíî. Àïàòèÿ, ïîõîæàÿ íà áëèçîñòü ñìåð-
òè, ñêîâàëà âñå ìîè ÷ëåíû, èõ ñîòðÿñàëà íåóåìíàÿ äðîæü;
äóøà, êàçàëîñü, óæå óñêîëüçíóëà èç ìîåãî òåëà, è áðîøåí-
íàÿ íàçåìü ïëîòü ñúåæèëàñü ñêîìêàííîé âåòîøüþ, ïî÷òè
áåçæèçíåííàÿ, ãîòîâàÿ ê òîìó, ÷òîáû åå ïîäíÿëî, ïîíåñëî
è â êëî÷êè ðàçìåòàëî áåçæàëîñòíûì áîæåñòâåííûì âèõ-
ðåì.

— Ãîñïîäè, — ñêàçàë ÿ âñëóõ, — äàé ìíå çíàê. Äàé ìíå
òâîé ïåðâûé çíàê.

Äåðæàñü çà ñòâîë äåðåâà, ÿ ñ áåñêîíå÷íûì òðóäîì íà-
÷àë ïîíåìíîãó âñòàâàòü íà íîãè, íî íå óñïåë ïðèïîä-
íÿòüñÿ è íà ôóò, êàê íåáî çàêðóæèëîñü, è ïåðåä ãëàçàìè
çàïëÿñàëè îãíåííûå òî÷êè, áóäòî ñâåðõó ïîñûïàëèñü òû-
ñÿ÷è êðîøå÷íûõ öâåòîâ. Âäðóã íåáî ðàñêîëîë óæàñíûé
ãðîõîò, è, ïîòðÿñåííûé, ÿ â óæàñå âíîâü ðóõíóë íà çåì-
ëþ. Óïàâ íàâçíè÷ü, ÿ óñòðåìèë âçîð â íåáî è óâèäåë, ÷òî
â áóðëÿùèõ íàä êðîíàìè äåðåâüåâ îáëàêàõ ïîÿâèëàñü
îáøèðíàÿ äûðà. ß îáëèâàëñÿ ïîòîì, åãî êàïëè ïîïàäàëè
â ãëàçà, íî ìíå áûëî íå îòâåñòè âçãëÿäà îò çèÿþùåé â
íåáå ãðîìàäíîé áðåøè, êîòîðàÿ, êàçàëîñü, äûøèò è ïóëü-
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ñèðóåò â òîì æå ðèòìå, ÷òî è ðåâóùèé, âñåñîêðóøèòåëü-
íûé ãðîõîò, çàãëóøèâøèé äàæå ñòðåêîò è êðèê ãîðëà-
ñòûõ ëåñíûõ òâàðåé. Çàòåì èç ãëóáèíû ðàçðûâà â îáëàêàõ
âíåçàïíî ïîÿâèëñÿ îáëà÷åííûé â ÷åðíóþ áðîíþ ÷åðíûé
àíãåë ñ ÷åðíûìè êðûëàìè, ïðîñòåðòûìè ñ âîñòîêà íà
çàïàä; îãðîìíûé, îí íàâèñ íàäî ìíîé è âîççâàë îãëóøè-
òåëüíûì ãîëîñîì, ãðîì÷å êîòîðîãî ÿ íå ñëûõèâàë íè÷å-
ãî â æèçíè: “Óáîéòåñü Áîãà è âîçäàéòå Åìó ñëàâó, èáî íàñòó-
ïèë ÷àñ ñóäà Åãî; è ïîêëîíèòåñü Ñîòâîðèâøåìó íåáî è çåìëþ,
è ìîðå è èñòî÷íèêè âîä”. Çàòåì â îáëà÷íîì ðàçðûâå ÿâèë-
ñÿ äðóãîé àíãåë, òîæå âåñü ÷åðíûé, òîæå â áðîíå è òîæå,
ïðîñòåðøè êðûëüÿ, îáúÿë âñå íåáî ñ âîñòîêà íà çàïàä è
âîçãëàñèë: “Êòî ïîêëîíÿåòñÿ çâåðþ è îáðàçó åãî è ïðèíèìà-
åò íà÷åðòàíèå íà ÷åëî ñâîå èëè íà ðóêó ñâîþ, òîò áóäåò ïèòü
âèíî ÿðîñòè Áîæèåé, âèíî öåëüíîå, ïðèãîòîâëåííîå â ÷àøå ãíå-
âà Åãî, è áóäåò ìó÷èì â îãíå è ñåðå ïðåä ñâÿòûìè Àíãåëàìè è
Àãíöåì; è äûì ìó÷åíèÿ èõ áóäåò âîñõîäèòü âî âåêè âåêîâ”.

Îò óæàñà ÿ çàïëàêàë, íî â ýòîò ìîìåíò âòîðîé àíãåë
êàê áû îïÿòü óøåë â îáëàêà, ðàñòâîðèëñÿ è ïðîïàë, à íà
åãî ìåñòå ïîÿâèëñÿ íîâûé — íà ñåé ðàç áåëûé, ñòðàííûé,
áåç ëèöà è íåïîõîæèé íè íà êîãî èç êîãäà-ëèáî âèäåí-
íûõ ìíîþ áåëûõ. Ìîë÷à, ñòîÿ â áëèñòàþùåé ñåðåáðèñ-
òîé áðîíå, îí ïîðàçèë îñòàâøåãîñÿ ÷åðíîãî àíãåëà ìå-
÷îì; îäíàêî ìå÷ åãî (ÿ ýòî âèäåë êàê âî ñíå) áåñøóìíî
òðåñíóë è ïðåëîìèëñÿ íàäâîå, è òåïåðü ÷åðíûé àíãåë
ïîäíÿë ñâîé ùèò, ÷òîáû ñðàçèòüñÿ ñ áåëûì ïðîòèâíè-
êîì; äâà äóõà ñõâàòèëèñü â íåáåñíîé áèòâå âûñîêî íàä
ëåñîì. Âäðóã ñîëíöå ïîìåðêëî, è êðîâü ïîòîêàìè ïîòåê-
ëà ïî êëóáÿùåìóñÿ íåáîñâîäó. Äîëãî ëè, êîðîòêî — èáî
÷òî èì âðåìÿ! — äâà àíãåëà áèëèñü â âûøèíå ìåæ îêðî-
âàâëåííûõ îáëà÷íûõ êðó÷, ãðîì èõ ñðàæåíèÿ ìåøàëñÿ ñ
ðåâîì ó ìåíÿ â óøàõ, áóäòî âîêðóã ãóäèò ïàëÿùèé âåòåð,
êîòîðûé âîò-âîò ïîäõâàòèò ìåíÿ, ïîëóáåñ÷óâñòâåííîãî,
âçîâüåò, ñëîâíî ïûëèíêó, è óíåñåò ê íåáó. Íî áåëûé

àíãåë áûë ñêîðî ñîêðóøåí — òàê ñêîðî, ÷òî èì, âîèòå-
ëÿì ãîðíèõ âûñåé, ýòî ïîêàçàëîñü îäíèì ìãíîâåíèåì, —
è åãî ïîâåðæåííîå òåëî ðóõíóëî âíèç ïîä ñàìûé äàëü-
íèé êðàé íåáîñâîäà. À ÿ âñå ñìîòðåë ââåðõ, òóäà, ãäå
ïîáåäíî ïëûë â îáëàêàõ ÷åðíûé àíãåë, è âîçãëàñèë îí,
ñêàçàâ ìíå: “×òî òû äèâèøüñÿ? Îíè áóäóò âåñòè áðàíü ñ
Àãíöåì, è Àãíåö ïîáåäèò èõ; èáî Îí åñòü Ãîñïîäü ãîñïîäñòâó-
þùèõ è Öàðü öàðåé, è òå, êîòîðûå ñ Íèì, ñóòü çâàííûå è
èçáðàííûå è âåðíûå. Ñèå åñòü íîøà òâîÿ, ñèå ïðèçâàí óâèäåòü
òû, â ïå÷àëè è â ðàäîñòè òû äîëæåí åå íåñòè”.

Â òîò æå ìèã ÷åðíûé àíãåë óíåññÿ ââûñü, à îãðîìíàÿ
áðåøü â îáëàêàõ, ïîäåðíóâøèñü ïî êðàÿì äûìêîé, çà-
ïëûëà è èñ÷åçëà, è íåáî ñäåëàëîñü, êàê è ïðåæäå, òóìàí-
íûì è èíôåðíàëüíî ïàñìóðíûì. Çàïàõ ãîðÿùåé ñîñíû
ñóøèë è æåã ìíå íîçäðè, ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â ãååííå
îãíåííîé. Íà ÷åòâåðåíüêàõ ïðîïîëç âïåðåä, è ìåíÿ ñòîø-
íèëî â ñîñíîâûå èãëû, õîòÿ òîøíèòü áûëî íå÷åì; ìåíÿ
ñîòðÿñàëè è êîð÷èëè áîëåçíåííûå ñïàçìû, èñòîðãàþùèå
ëèøü ñëþíó äà çåëåíûå ñòðóéêè æåë÷è. Áåñêîíå÷íîé ÷å-
ðåäîé ïåðåä ãëàçàìè íåñëèñü èñêðû, ñëîâíî îò êàêîé-òî
ñàòàíèíñêîé êóçíèöû, — ìèëëèîíû è ìèëëèîíû ñâåðêà-
þùèõ òî÷åê óáèéñòâåííîãî ñâåòà.

— Áîæå, — ïðîøåïòàë ÿ, — çà ýòèì ëè Òû ïðèçûâàåøü
ìåíÿ?

Îòâåòà íå áûëî, íå áûëî íèêàêîãî îòâåòà âîîáùå,
êðîìå òîãî, ÷òî ïðîçâó÷àë ó ìåíÿ â ìîçãó: Âîò ïîñò,
êîòîðûé ß èçáðàë: ðàçðåøè îêîâû íåïðàâäû, ðàçâÿæè óçû ÿðìà,
è óãíåòåííûõ îòïóñòè íà ñâîáîäó, è ðàñòîðãíè âñÿêîå ÿðìî.

ß áû íå èñòîëêîâàë òàêîå çíàìåíèå êàê ìàíäàò íà
óáèéñòâî âñåõ áåëûõ, åñëè áû âñêîðå íå ïðîèçîøëè íå-
êèå áåçîáðàçíûå ñîáûòèÿ, êîòîðûå åùå áîëüøå óñóãóáè-
ëè ìîå îò÷óæäåíèå îò áåëûõ è óêðåïèëè ìåíÿ â íåíàâè-
ñòè, î êîòîðîé ÿ óæå ãîâîðèë. À âîñïîìèíàíèÿ îá ýòèõ
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ñîáûòèÿõ íà÷èíàþòñÿ ÷óòü ëè íå ñ ñàìîãî ìîìåíòà, êàê
ÿ âûøåë èç ëåñó.

Ïîñëå òîãî ïîñòà ÿ âîññòàíàâëèâàë ñèëû íå òàê ëåãêî,
êàê ýòî áûâàëî ïðåæäå è ïîòîì. Îñòàâàëîñü ÷óâñòâî ïó-
ñòîòû è äóðíîòû, íå ïðîõîäèëà ñëàáîñòü, êîòîðóþ áûëî
íå ïðåâîçìî÷ü, äàæå îáèëüíî âêóñèâ îñòàòêîâ Õàðêîâîé
ïîäæàðåííîé íà âåðòåëå ñâèíüè; íå ïîìîãëà è áàíêà
ìàðèíîâàííûõ ñëèâ, êîòîðóþ îí òîæå ãäå-òî ñòèáðèë;
ïî-ïðåæíåìó ÿ ïðåáûâàë â àïàòèè, íå ïîêèäàëî ÷óâñòâî
ìðà÷íîé ïîäàâëåííîñòè, è íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ âåðíóë-
ñÿ ê Ìóðó âåñü áîëüíîé, â ãîðÿ÷êå, à óæàñíîå çíàìåíèå
íå øëî èç ãîëîâû, óãíåòàÿ, êàê íåèçáûâíîå ãîðå. Íå-
ñìîòðÿ íà ðàííèé ÷àñ, ñîëíå÷íûé æàð, ïðèäàâëåííûé
îäåÿëîì äûìêè, áûë ïî÷òè íåñòåðïèìûì. Äàæå öåïíûå
ñîáàêè ÷óâñòâîâàëè â âîçäóõå ÷òî-òî çëîâåùåå; øóìíî
ïðèíþõèâàëèñü è ïîäâûâàëè â áåñêîíå÷íîé ñâîåé òîñêå;
ñâèíüè ëåæàëè ïî ñàìîå ðûëî â âîíþ÷åé ëóæå, à êóðû
ñèäåëè â ïàðíîì êóðÿòíèêå, íàõîõëèâøèñü, ñâåñèâ êðû-
ëüÿ, íåäâèæíûå, êàê ïåðüåâûå âåíèêè èëè ãðåëêè, ÷òî
íàäåâàþò íà ÷àéíèê. Íà êó÷àõ ñâåæåãî íàâîçà, æóææà,
êîðìèëèñü ñîíìèùà ñèíå-çåëåíûõ ìóõ. Âñÿ ôåðìà òîø-
íîòâîðíî âîíÿëà ïàäàëüþ è îòáðîñàìè. Ïîäõîäÿ, ÿ ïî-
äóìàë åùå, ÷òî ïîäîáíàÿ êàðòèíà, ìåðçîñòü çàïóñòåíèÿ
âðîäå ýòîé, íåïîäâëàñòíà âðåìåíè: âñïîìíèòü õîòÿ áû
æóòêèå ñòîÿíêè ïðîêàæåííûõ â Èóäåå. Ïîêîñèâøèéñÿ,
ïîòðåïàííûé íåïîãîäîé ôåðìåðñêèé äîì ñòîÿë íà ñà-
ìîì ñîëíöåïåêå, à êîãäà èç íåãî äîíåññÿ ìàëü÷èøåñêèé
ãîëîñ Ïàòíåìà: “Ïàï! Èç ëåñó íèããåð âåðíóëñÿ!”, äî ìåíÿ
îêîí÷àòåëüíî äîøëî, ÷òî ÿ è âïðÿìü âåðíóëñÿ.

Õàðê áûë â êîíþøíå ñ ìóëàìè — ÿ åãî òàì óñëûøàë.
Êîãäà-òî ó Ìóðà áûëè âîëû, íî èõ çàìåíèëè íà ìóëîâ,
îò÷àñòè ïîòîìó, ÷òî ìóëû — â îòëè÷èå îò âîëîâ è îñî-
áåííî ëîøàäåé — ñïîñîáíû ñíîñèòü ïî÷òè ëþáûå èñòÿ-
çàíèÿ ñî ñòîðîíû íåãðîâ: èçâåñòíî âåäü, ÷òî ÷åðíûé íà-

ðîä íå îòëè÷àåòñÿ îñîáîé íåæíîñòüþ ê äîìàøíèì æè-
âîòíûì. (Îäíàæäû ìàñà Ñýìþýëü ïðè ìíå æàëîâàëñÿ
êàêîìó-òî ãîñòèâøåìó ó íåãî äæåíòëüìåíó: “Íå ìîãó
ïîíÿòü, ïî÷åìó èç ìîèõ íåãðîâ êîíþõè è ïàñòóõè ïîëó-
÷àþòñÿ ïðîñòî çâåðè êàêèå-òî”. Çàòî ÿ ïîíèìàþ: êîãî
åùå ìîæåò ìó÷èòü íåãð, óòâåðæäàÿ òåì ñàìûì ñâîå íàä
íèì ïðåâîñõîäñòâî, êðîìå áåäíîãî íåðàçóìíîãî æèâîò-
íîãî?) Äàæå Õàðê, ïðè âñåì åãî äîáðîäóøèè, áûâàë æå-
ñòîê ñî ñêîòèíîé; âîò è ñåé÷àñ, åùå íà ïîäõîäå ê èçãîðî-
äè, ÿ óñëûøàë èç êîíþøíè åãî ÿðîñòíûé ãðîìêèé ãî-
ëîñ: “Àõ òû, çàðàçà, àõ, ñêîòèíà! Ùàñ ÿ ñêîòñêîå òâîå
ãîâíî èç òåáÿ âûøèáó!” Ýòî îí çàïðÿãàë ÷åòâåðíåé ëî-
ìîâîé ïîåçä-äâîéêó — äâå îãðîìíûå òåëåãè, ñîåäèíåííûå
âìåñòå äûøëîì, — à ýòî çíà÷èëî, ÷òî ÿ âåðíóëñÿ êàê ðàç
âîâðåìÿ: íàì ñ Õàðêîì âìåñòå åõàòü â Èåðóñàëèì, à òàì
ïðåäñòîÿò äâà î÷åíü òÿæêèõ äíÿ, ïîêà ìû ðàçâåçåì ïî
çàêàç÷èêàì è ðàçãðóçèì öåëóþ ãîðó äðîâ.

Êîãäà ìû óæå áûëè íà ïóòè â ãîðîä — Ìóð è Óîëëåñ
ðÿäîì íà êîçëàõ ïåðåäíåé òåëåãè, Õàðê è ÿ ñçàäè, ðàñêè-
íóâøèñü íà îãðîìíîé ïîëåííèöå äðîâ, êèøàùèõ ìóðà-
âüÿìè è íà æàðå ãóñòî ïàõíóùèõ ñîñíîé, — Ìóð ïðåä-
ïðèíÿë ïîïûòêó ïîøóòèòü íà ìîé ñ÷åò.

— Ñëûøü, Óîëëåñ, áóäü ÿ íåëàäåí, åñëè ñêîðî íå íà÷-
íåòñÿ äîæäü, — ñêàçàë îí. — Âîçüìó âîò, ïîïðîøó ïðîïî-
âåäíèêà, ÷òî ñçàäè íà äðîâàõ âàëÿåòñÿ, ïóñòü îí ìåíÿ ê
ðåëèãèè ïðèëàäèò, ìîëèòüñÿ íàó÷èò, è âñÿêî-òàêîå. À òî
ýòî æ ÷åðò òå ÷òî ïîëó÷àåòñÿ: ó Ñàðû íà ó÷àñòêå êóêóðó-
çà — ÿ ñåãîäíÿ ãëÿíóë ïî óòðÿíêå, òàê íà íåé ïî÷àòêè ñ
ãóëüêèí õðåí. Ñëûøü, ïðîïîâåäíèê, — êðèêíóë îí ìíå, —
êàê íàñ÷åò ïîïðîñèòü Áîæåíüêó, ÷òîá âûëèë íà íàñ ïî-
áîëüøå âîäè÷êè? À íó, äàé ïðèñîñàòüñÿ, Óîëëåñ. — Áðàò
ïðîòÿíóë åìó êóâøèí, è íà êîðîòêîå âðåìÿ Ìóð çàìîë-
÷àë. — Äûê êàê íàñ÷åò — à, ïðîïîâåäíèê? — ðûãíóâ, îïÿòü
çàãîâîðèë îí. — ×òîáû îòòàðàáàíèòü òàì êàêóþ-íèáóäü
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îñîáóþ ìîëèòâó, è ïóñêàé Áîæåíüêà çàòû÷êó-òî ó ñåáÿ èç
æîïû âûäåðíåò, à òî æ âåäü óðîæàé íàäî ðóñòèòü.

Óîëëåñ õîõîòíóë, à ÿ îòêëèêíóëñÿ çàèñêèâàþùèì òî-
íîì êàê ëèöî, ñóãóáî ïîä÷èíåííîå — ýòàêèé óãîäëèâûé
÷åðíîìàçûé øóò:

— Äà, ñýð, ìàñà Òîì, áóç-çäåëàíî â ëó÷øåì âèäå. Âîç-
íåñó îòëè÷íóþ ìîëèòâî÷êó, ÷òîáû äîæäèê ïîøåë.

Íî õîòÿ ÿ ñêàçàë ýòî òîíîì óãîäëèâûì è äîáðîäóø-
íûì, ïîòðåáîâàëîñü âñå ìîå ñàìîîáëàäàíèå, ÷òîáû íå
îáðóøèòü íà íåãî ãðóáóþ îòïîâåäü, ïåðåéäÿ ãðàíèöó, çà
êîòîðîé — îïàñíîå íàõàëüñòâî; îò ÿðîñòè ó ìåíÿ äàæå â
ãëàçàõ ïîòåìíåëî, âñå ïîòîíóëî â òåìíî-êðàñíîé ïåëåíå,
è êàêîé-òî ìèã ÿ â êóëàêå óæå ñæèìàë ïîëåíî, ïðèìåðè-
âàÿñü ê ðàññòîÿíèþ äî Ìóðîâà êîñìàòîãî çàãðèâêà, äî
åãî êðàñíîé, ñ âúåâøåéñÿ â ìîðùèíû ãðÿçüþ, øåè; ó
ìåíÿ óæå è ìûøöû íàïðÿãëèñü, ÷òîáû îäíèì óäàðîì
ñøèáèòü ñ êîçåë ïîâîçêè ýòîãî ìåëêîãî áåëîãî äîëãîíî-
ñèêà. Íî ÿðîñòü ñðàçó óëåãëàñü, è ÿ âíîâü ïîãðóçèëñÿ â
ðàçìûøëåíèÿ, íè÷åãî íå ñêàçàâ Õàðêó, à îí âçÿë áàíäæî,
êîòîðîå êîãäà-òî ñìàñòåðèë èç ñîñíîâûõ äîùå÷åê è ïðî-
âîëîêè îò çàáîðà, è ãðóñòíûìè àêêîðäàìè ïðèíÿëñÿ
íàèãðûâàòü îäíó èç òðåõ èìåâøèõñÿ â åãî ðåïåðòóàðå
ìåëîäèé — ñòàðèííóþ íåãðèòÿíñêóþ ïåñíþ ïîä íàçâàíè-
åì “Ìèëàÿ óøëà”. ß âñå åùå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ áîëüíûì è
âÿëûì, âñå ÷ëåíû ñêîâûâàëà ñëàáîñòü. Òàÿùàÿñÿ â óê-
ðîìíîì óãîëêå ñîçíàíèÿ ïàìÿòü î çíàìåíèè, êàçàëîñü,
èçìåíèëà âåñü âèäèìûé ìèð èëè ïðÿìî íà ãëàçàõ ìåíÿ-
ëà åãî: âûææåííûå ïîëÿ ñ çàñîõøåé ðàñòèòåëüíîñòüþ è
ó÷àñòêè ëåñà ïî îáåèì ñòîðîíàì äîðîãè — âñå ïðèïóäðå-
íî ïûëüþ, íåäâèæíî â íûíåøíåì áåçâåòðèè, âñå íà ãðà-
íè óìèðàíèÿ, æåëòåþùèå ëèñòüÿ áåçæèçíåííî íèêíóò, à
â âûøèíå âèñÿò êëóáû äûìà äàëüíèõ ïîæàðîâ, ãîðÿùèõ
òàì, ãäå íàä íèìè íåò ÷åëîâå÷åñêîãî ïðèñìîòðà, äà ê
ýòîìó âäîáàâîê ïîãàíåéøåå íàñòðîåíèå, è â ðåçóëüòàòå

âîçíèêëî ÷óâñòâî, áóäòî ÿ ïåðåíåññÿ â äðóãîå ìåñòî è
äðóãîå âðåìÿ, — ãîðüêèé âêóñ ïûëè íà ãóáàõ íàâåâàë ìûñëü
î òîì, ñêîëü ñòðàííî ýòà ìåñòíîñòü íàïîìèíàåò Èçðàèëü
âî äíè Èëèè, à ñèÿ ïóñòûííàÿ äîðîãà ïîõîæà íà ïóòü âî
ãðàä Èåðóñàëèì. Ïðèêðûâ ãëàçà, ÿ çàäðåìàë íà ïîëåíüÿõ,
ïîêóäà Õàðê òèõîíüêî íàïåâàë ñâîþ ïåñíþ, è ñëîâà îá
“óøåäøåé ìèëîé”, òîñêëèâûå è íåñêàçàííî ïå÷àëüíûå,
ïðîíèêàëè ñêâîçü ñîí â ìîå ñîçíàíèå. Âäðóã ÿ ïðîñíóëñÿ,
êàê ðàç êîãäà ñ îáî÷èíû äîðîãè äîíåññÿ òèõèé ñòîí, è ó
ìåíÿ â ìîçãó ïðîçâó÷àë ìîé ñîáñòâåííûé ãîëîñ, ñ áîëüþ
ïðîøåïòàâøèé: “Íî òû êàê ðàç è åäåøü â Èåðóñàëèì”.

Ìîèì îòêðûâøèìñÿ ãëàçàì ïðåäñòàëî ñòðàííîå è âîç-
ìóòèòåëüíîå çðåëèùå. Ïîîäàëü îò äîðîãè ñòîÿëà ðàçâà-
ëþõà, íà êîòîðóþ âî âðåìÿ ïðîøëûõ ïîåçäîê ÿ íå îáðà-
ùàë âíèìàíèÿ — áåç åäèíîãî îêíà, æàëêàÿ, ïîêîñèâøàÿ-
ñÿ ëà÷óãà èç íåñòðóãàíûõ ñîñíîâûõ áðåâåí, îíà ñëóæèëà
äîìîì ñåìåéñòâó íèùåãî âîëüíîãî íåãðà ïî èìåíè Èøàì.
Îá ýòîì íåãðå ìíå áûëî ìàëî ÷òî èçâåñòíî, äà ÿ è
âèäåë-òî åãî ëèøü îäíàæäû — êàê-òî ðàç Ìóð åãî óòðîì
íàíÿë, à ÷åðåç êàêèõ-íèáóäü ïàðó ÷àñîâ ïðîãíàë ââèäó
òîãî, ÷òî áåäíÿãà Èøàì îäåðæèì êàêèì-òî âíóòðåííèì
íåïðåîáîðèìûì íåäóãîì (íåñîìíåííî, ïîÿâèâøèìñÿ ó
íåãî èç-çà äëèòåëüíîãî íåäîåäàíèÿ), êîòîðûé ïîñëå ïÿòè
ìèíóò ðàáîòû ñ òîïîðîì ïðåâðàùàë åãî òîùèå ðóêè â
áåññèëüíî äðîæàùèå êîðÿâûå ïàëî÷êè. Åìó ïðèõîäè-
ëîñü êîðìèòü ñåìüþ èç âîñüìè ÷åëîâåê — æåíó è äåòåé,
ñðåäè êîòîðûõ íå áûëî íè îäíîãî ñòàðøå äâåíàäöàòè, —
è, äàæå êîãäà âðåìåíà áûâàëè ïîëåã÷å, îíè åäâà âûæèâà-
ëè: ïîìèìî åãî ñëàáûõ ïîïûòîê çàðàáîòàòü èõ êîðìèë
íåáîëüøîé îãîðîäèê, ñåìåíàìè è ðàññàäîé äëÿ êîòîðî-
ãî èç ìèëîñòè ñíàáæàëè áåëûå ñîñåäè, áîëåå æàëîñòëè-
âûå, íåæåëè ìîé òîãäàøíèé õîçÿèí. Íûí÷å æå, â ñòîëü
ãèáåëüíóþ çàñóõó, ñðàçó ñòàëî ÿñíî, ÷òî äåëà Èøàìà ïëî-
õè, ïîòîìó ÷òî âîêðóã åãî õèæèíû íà âñåé ïðîïå÷åííîé



358 359

ñîëíöåì ïðîãàëèíå, ãäå êîãäà-òî ðîñëè êóêóðóçà, ãîðîõ,
êàïóñòà è ñëàäêèé êàðòîôåëü, âñå ñúåæèëîñü è âûñîõëî,
òàê ÷òî îâîùè íà ãðÿäêàõ ëåæàëè ìåðòâûå, áóäòî îïà-
ëåííûå îãíåì. Òðîå èëè ÷åòâåðî äåòèøåê, ãîëûõ è òàêèõ
òîùèõ, ÷òî è ðåáðà, è âñå êîñòè ó íèõ òîð÷àëè áåëîâàòû-
ìè, îáòÿíóòûìè êîæåé áóãîðêàìè íàïåðå÷åò, áåçðàäîñò-
íî âîçèëèñü ó ñãíèâøåãî êðûëå÷êà. À ñ îáî÷èíû ñëûøà-
ëîñü íåïðåñòàííîå æàëîáíîå ïîñêóëèâàíüå: òàì íà êîð-
òî÷êàõ ñèäåëà æåíà Èøàìà, êîñòëÿâàÿ è èçìîæäåííàÿ,
îíà íÿí÷èëà íà ðóêàõ ïî÷òè áåñïëîòíîå òåëüöå ðåáåíêà,
êîòîðûé áûë, ïîõîæå, ïðè ñìåðòè.

Äà è ÷òî ýòî áûë çà ðåáåíîê — âÿëûé, áåñôîðìåííûé
êîìî÷åê, âðîäå ïó÷êà õâîðîñòèíîê. Ìàòü îáíèìàëà åãî
òåðïåëèâî è ñêîðáíî, ïðèæèìàÿ ê ññîõøåéñÿ ãðóäè òàê,
ñëîâíî ýòèì ïîñëåäíèì îò÷àÿííûì óñèëèåì îíà ìîãëà
åìó ïðåäîñòàâèòü ïîääåðæêó, êîòîðîé ëèøèëà ïðèðîäà.
Ïîêà ìû ïðîåçæàëè, îíà íå ïîäíèìàëà ãëàç. Õàðê ïåðå-
ñòàë èãðàòü, ÿ ãëÿíóë íà íåãî, è îí òîæå áðîñèë âçãëÿä íà
ðåáåíêà; ÿ ïîâåðíóëñÿ, ïîñìîòðåë íà Ìóðà. Òîò ÷óòü
ïðèäåðæàë ìóëîâ. Åãî îñòðåíüêîå ñìîðùåííîå ëè÷èêî
ïðèîáðåëî âûðàæåíèå, êàêîå áûâàåò ó ÷åëîâåêà, êîòîðûé
íå â ñèëàõ ñîâëàäàòü ñ îòâðàùåíèåì — îòâðàùåíèåì è
ñòûäîì — è îí ñðàçó îòâåðíóëñÿ. Îí è ðàíüøå Èøàìó
ïîìîùè íå îêàçûâàë, â îòëè÷èå îò îäíîãî èëè äâîèõ
äðóãèõ áåëûõ ñîñåäåé, êîòîðûì õîòü è ñàìèì ïðèõîäè-
ëîñü òóãî, íî îíè, òåì íå ìåíåå, äàâàëè Èøàìó òî êóêó-
ðóçíîé ìóêè, òî íåìíîãî ñîëåíèé, òî ôóíò ñàëà. Ìóð íå
äàâàë íè÷åãî, è äàæå òå íåñêîëüêî öåíòîâ, êîòîðûå Èøà-
ìó ïðè÷èòàëèñü ïîñëå íåóäà÷íîé ïîïûòêè ó íåãî ïîðà-
áîòàòü, Ìóð òîæå íå çàïëàòèë, è òåïåðü âèä óìèðàþùåãî
ðåáåíêà ÿâíî çàñòàâèë äàæå åãî êàìåííîå ñåðäöå äðîã-
íóòü îò ÷óâñòâà âèíû.

Ìóð õëåñòíóë êíóòîì ïåðåäíåãî ìóëà, íî â ýòîò ñàìûé
ìîìåíò â ãîëîâàõ óïðÿæêè ïîÿâèëàñü äëèííàÿ òîùàÿ

ôèãóðà íåãðà, êîòîðûé, ñõâàòèâ çà ðåìåíü äóãè, çàñòàâèë
âîç ïðåêðàòèòü ïðåðûâèñòîå, òÿæåëîå ïðîäâèæåíèå âïå-
ðåä. Íåãð, êîòîðîãî ÿ óâèäåë, áûë íå êòî èíîé, êàê
Èøàì — êîðè÷íåâûé, âîñòðîëèöûé, ãîðáîíîñûé ÷åëî-
âåê ëåò ñîðîêà ñ ëèøíèì, ñ ëûñûìè ïÿòíàìè îò ëèøàÿ
íà ãîëîâå è ñ ãëàçàìè, ïóñòûìè è òóñêëûìè, ïîäåðíóòû-
ìè ïåëåíîé áîëè è ãîëîäà. ß ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî â
åãî äóøå êèïèò áåøåíñòâî.

— Ýé, áåëûé ÷åëîâåê! — îáðàòèëñÿ îí ê Ìóðó íàäñà-
æåííûì, ñðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì. — Òû íå äàë Èøàìó
íè êóñî÷êà åäû! Íè åäèíîãî êóñî÷êà! À òåïåðü ó Èøàìà
ðåáåíîê ïîìåð! Ãàä òû, ñâîëî÷ü áåëàÿ! Ãàä òû è áîëüøå
íèêòî! Ñóêèí òû ñûí ãðåáàíûé! ×òî òåïåðü äåëàòü áó-
äåøü ñ ìåðòâûì ðåáåíêîì, ñêîòèíà áåëàÿ?!

Îáà — è Ìóð, è åãî äâîþðîäíûé áðàòåö — óñòàâèëèñü
íà Èøàìà êàê ãðîìîì ïîðàæåííûå. Óâåðåí: íè ðàçó â
æèçíè îíè íå ñëûøàëè òàêîãî îò íåãðà, áóäü îí õîòü
ðàá, õîòü âîëüíûé, ýòè ñëîâà óäàðèëè èõ êàê õëûñòîì, ó
íèõ äûõàíüå ñïåðëî è îòâèñëè ÷åëþñòè, îáà áóäòî îêàçà-
ëèñü âäðóã íå â ñèëàõ ðåøèòü äëÿ ñåáÿ, òî ëè îñêîðáèòü-
ñÿ, òî ëè íå âåðèòü ñîáñòâåííûì óøàì. Äà è ÿ-òî íèêîã-
äà íå ñëûõèâàë, ÷òîáû òàêàÿ íåïðèêðûòàÿ íåíàâèñòü
ïðîðûâàëàñü â ðå÷àõ íåãðà, ÿ ïîãëÿäåë íà Õàðêà è óâè-
äåë, êàê åãî ãëàçà èçóìëåííî âñïûõíóëè.

— Áåëîìó ÷òî — îí åñò! — ïðîäîëæàë Èøàì, âñå åùå
âöåïèâøèñü â ïîñòðîìêè. — Áåëûé åñò! À ó íåãðà ðåáå-
íîê ñ ãîëîäó äîõíåò! Ýòî ÷òî æå òàêîå äåëàåòñÿ, ñâîëî÷ü
áåëàÿ? ×òî ýòî òàêîå, êîãäà áåëûé åñò áåêîí, åñò áîáû,
åñò îâñÿíêó? Êàê æå ýòî òàê, åñëè ó íåãðà äëÿ ðåáåíêà íåò
íè êóñî÷êà! ×òî ýòî òàêîå, ÿ ñïðàøèâàþ, ïàñêóäà òû
õðåíîâà! — Âåñü äðîæà, íåãð õîòåë áûëî ïëþíóòü â Ìóðà,
íî ïîìåøàëè è ðàññòîÿíèå, è âûñîòà, à ãëàâíîå — òî
îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî åìó íå óäàëîñü íàáðàòü ñëþíû; îí
ïðîèçâåë ðòîì ÷àâêàþùèé çâóê, ïîòîì åùå ðàç; íà ýòè
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åãî áåñïëîäíûå ïîïûòêè áûëî òÿæêî ñìîòðåòü. — Ãäå òå
äâàäöàòü ïÿòü öåíòîâ, ÷òî òû ìíå äîëæåí? — íàêîíåö
âûêðèêíóë îí â ÿðîñòè è îò÷àÿíèè.

È òóò Ìóð ïîâåë ñåáÿ ñòðàííî. Îí íå ñäåëàë òîãî, ÷åãî
æäàë îò íåãî ÿ, íàó÷åííûé íåñêîëüêèìè ãîäàìè æèçíè ó
ýòîãî ñòðàñòíîãî íåíàâèñòíèêà íåãðîâ — îí íå óäàðèë
Èøàìà êíóòîì, íå âûêðèêíóë â îòâåò êàêîå-íèáóäü íå-
ïîòðåáñòâî è íå ïíóë ñàïîãîì ïî ãîëîâå. Âìåñòî ýòîãî
îí ñäåëàëñÿ áëåäíûì êàê ïîãàíêà è â ïàíèêå èçî âñåõ
ñèë îò÷àÿííî õâàòèë êíóòîì ãîëîâíîãî ìóëà, îò÷åãî ñöåï-
ëåííûå òåëåãè, äåðíóâøèñü, ñ ãðîìîì ïîêàòèëè âïåðåä,
âûðâàâ èç ðóê ó Èøàìà ðåìåíü, çà êîòîðûé òîò õâàòàë-
ñÿ. Êîãäà Ìóð ýòî ñäåëàë è ìû ïîêàòèëè âïåðåä ñî âñåþ
ñêîðîñòüþ, êàêîâóþ ïîçâîëèë íàì íàáðàòü òÿæåëîâåñ-
íûé ãðóç, ÿ ïîíÿë, ÷òî íåâåðîÿòíûå ðå÷è Èøàìà âïåð-
âûå âáðîñèëè Ìóðà â íîâûé íåçíàêîìûé ìèð, çàñòàâèëè
îñîçíàòü íå÷òî, ÷åìó íå áûëî íàçâàíèÿ, ïî÷óâñòâîâàòü
òàêîå, ÷òî ïîòðåáîâàëîñü âðåìÿ, ÷òîáû íàä æàëêèì ïðî-
âàëîì åãî ñîçíàíèÿ çàçâó÷àëè, çàìåòàëèñü ãîëîñà è çâóêè,
òàê ÷òî â êîíöå êîíöîâ èçìûñëèëîñü, âîçíèêëî ñëîâî:
óæàñ. ßðîñòíî îí íàõëåñòûâàë ìóëîâ, ïîêà ìó÷èìûé
áîëüþ ïåãèé êîðåííèê íå âûêðèêíóë ñâîå èè-ààà, è ýòîò
åãî êðèê âåðíóëñÿ ýõîì îò ïðèäîðîæíûõ ñîñåí, áóäòî
íàäñàäíûé õîõîò ñóìàñøåäøåãî.

Ïîçäíåå, êîãäà ÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ çàñóõà êîí÷èëàñü, ÿ
óçíàë, ÷òî Èøàì è åãî ñåìüÿ êàê-òî âûæèëè, ïåðåøëè èç
ñîñòîÿíèÿ ãîëîäà ê õðîíè÷åñêîé íèùåòå, òî åñòü ê îáû÷-
íîé äëÿ íèõ æèçíåííîé äîëå. Íî ýòî óæå èç äðóãîé, êàê
ãîâîðèòñÿ, îïåðû. Ñëó÷èâøååñÿ íà äîðîãå òåì çëîâåùèì
óòðîì, ê òîìó æå ïî-îñîáîìó âîñïðèíÿòîå ìîèì óæå èñ-
òåðçàííûì óìîì, çàñòàâèëî ìåíÿ îñîçíàòü ñ ñèëîé è ÿñíî-
ñòüþ, êîòîðûõ ó ìåíÿ ïðåæäå íå áûëî, ÷òî ÷åðíûé, áóäü
îí ðàá èëè âîëüíûé, íèêîãäà íå ïîëó÷èò èñòèííîé ñâîáî-
äû — íèêîãäà ëþäè ñ ÷åðíîé êîæåé íå áóäóò ñâîáîäíû,

ïîêà òàêèå, êàê Ìóð, òîï÷óò Áîæüþ çåìëþ. Íî ÿ çàìåòèë
óæàñ Ìóðà, òî, êàê îí ñóäîðîæíî, ïî-òàðàêàíüè çàäåðãàë-
ñÿ, òî, êàê ýòîò ðÿáîé áåëûé êîðîòûøêà óäàðèëñÿ â ïàíè-
êó ïðè âèäå èçíóðåííîãî ãîëîäîì íåãðà, êîòîðûé íà-
ñòîëüêî ëèøåí áûë âñåõ æèçíåííûõ ñîêîâ, ÷òî äàæå ñëþ-
íû, ÷òîáû ïëþíóòü, ó íåãî íå íàøëîñü. Âî ìãíîâåíèå îêà
ýòîò óæàñ çàïå÷àòëåëñÿ ó ìåíÿ â ìîçãó òàê æå íåêîëåáèìî,
êàê âîöàðèëñÿ â äóøå îáðàç Èøàìà ñ åãî áåçíàäåæíîé,
ãîðäîé è íåïðåîáîðèìîé ÿðîñòüþ, — êàê îí âûêðèêèâàë
ðóãàòåëüñòâà, êîãäà íàø âîç óíîñèëñÿ îò íåãî ñêâîçü ïûëü
è äûìêó, âûêðèêèâàë, è åãî ãîëîñ çàòèõàë âäàëè:

— Ãîâíî ñâèíÿ÷üå! Êîãäà-íèáóäü íèããåð áóäåò åñòü ìÿñî,
à áåëûé — ãîâíî ñâèíÿ÷üå! — è äîëãîâÿçûì ñèëóýòîì, èñ-
ïîëíåííûì âåëè÷èÿ, îí íàïîìèíàë Èîàííà Êðåñòèòåëÿ,
áðàíÿùåãîñÿ â ïóñòûíå.

Ïîðîæäåíèÿ åõèäíèíû! Êòî âíóøèë âàì áåæàòü îò áóäó-
ùåãî ãíåâà?

Äóìàþ, òåïåðü óæå âèäíî, íàñêîëüêî ðàçëè÷íû ìî-
ðàëüíûå ñâîéñòâà áåëûõ, âëàäåþùèõ ðàáàìè, êàêèìè
ðàçíûìè ìîãóò áûòü õîçÿåâà ïî èõ ñòðîãîñòè èëè äîáðî-
ñåðäå÷èþ. Ïî ýòèì êà÷åñòâàì îíè ìîãóò áûòü ÷óòü íå
ñâÿòûìè (êàê Ñýìþýëü Òåðíåð), âïîëíå ïðèñòîéíûìè
(êàê Ìóð), åäâà ïåðåíîñèìûìè (åãî ïðåïîäîáèå Ýïïñ),
íî íåêîòîðûå áûâàþò è ñîâåðøåííûå èçâåðãè. Èç òàêèõ
èçâåðãîâ ïî ÷óäîâèùíîñòè è êðîâîæàäíîñòè, íàñêîëüêî
ìíå èçâåñòíî, íå áûëî ðàâíûõ Íàòàíèýëþ Ôðåíñèñó.
Ñòàðøèé áðàò ìèññ Ñàðû, ïî âíåøíîñòè îí áûë íà íåå
íåñêîëüêî ïîõîæ, íî ñõîäñòâî íà òîì êîí÷àëîñü, èáî ê
æåñòîêîñòè îí èìåë ïðåäðàñïîëîæåííîñòü òàêóþ æå, êàê
îíà — ê èñêðåííåé, õîòÿ è íåðàçáîð÷èâîé äîáðîòå. Ãðó-
áûé ëûñûé ìóæëàí ñî ñâèíÿ÷üèìè ïðèùóðåííûìè ãëàç-
êàìè, îí õîçÿéñòâîâàë íà ôåðìå, ðàñïîëîæåííîé â íå-
ñêîëüêèõ ìèëÿõ ê ñåâåðî-âîñòîêó îò óñàäüáû Ìóðà. Òàì,
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íà âòîðîñîðòíûõ çåìëÿõ, êîèõ áûëî ó íåãî ñåìüäåñÿò
àêðîâ, îí çàðàáàòûâàë ñåáå íà æèäåíüêóþ æèçíü ïðè
ïîìîùè øåñòè ïîëåâûõ ðàáîâ: Áèëëà ñ Ñýìîì (êîòîðûõ
ÿ óïîìèíàë óæå â ýòîì ïîâåñòâîâàíèè), íåãîäíèêà è
ïîëîóìíîãî áàëáåñà ïî èìåíè Äðåä è òðîèõ ñîâñåì þíûõ
ïàðíèøåê ëåò ïî ïÿòíàäöàòü-øåñòíàäöàòü. Áûëà ó íåãî è
ïàðî÷êà æåíùèí, ñëóæèâøèõ äîìàøíåé ïðèñëóãîé —
Èñòåð è Øàðëîòà, îáåèì ïîä øåñòüäåñÿò, òàê ÷òî äëÿ
âîçáóæäåíèÿ ðîìàíòè÷åñêèõ âîëíåíèé ñðåäè âñåõ ýòèõ
þíîøåé îáå óæå íå ãîäèëèñü.

Ñâîèõ äåòåé ó Ôðåíñèñà íå áûëî, íî îí âîñïèòûâàë
äâîèõ ïëåìÿííèêîâ, ìàëü÷èêîâ ëåò ñåìè-âîñüìè, à âîò
æåíà ó íåãî áûëà, ïî èìåíè Ëàâèíèÿ — ãðóáàÿ ìîðäàòàÿ
áàáà ñ îãðîìíûì çîáîì è åäâà ðàçëè÷èìûìè æåíñêèìè
ôîðìàìè, êîòîðûå îíà ê òîìó æå ñêðûâàëà ïîä ìåøêîâà-
òûìè ìóæñêèìè ðàáî÷èìè îäåæäàìè. Â îáùåì, ïàðî÷êà
âñåì íà çàâèñòü. Ìîæåò áûòü, â îòìåñòêó æåíå, à ìîæåò
(÷òî êóäà áîëåå âåðîÿòíî), ïîä åå âëèÿíèåì, âîñïðèíèìà-
åìûì òî ëè ïîñëå, òî ëè äî, òî ëè âî âðåìÿ òåõ òðóäíî
âîîáðàçèìûõ ñöåí, ÷òî ïðîèñõîäèëè íà èõ ïðîäàâëåííîé
êðîâàòè, ñ íåêîòîðûõ ïîð Ôðåíñèñ ñòàë îñîáåííîå óäî-
âîëüñòâèå ïîëó÷àòü îò òîãî, ÷òîáû áîëåå-ìåíåå ðåãóëÿðíî
íàïèâàòüñÿ è áåçæàëîñòíî èçáèâàòü ñâîèõ íåãðîâ ãèáêîé
äåðåâÿííîé òðîñòüþ, îáòÿíóòîé êðîêîäèëîâîé êîæåé. ß
òóò îáìîëâèëñÿ: “ñâîèõ íåãðîâ” — âñå âåðíî, íî äîëæåí
ïîÿñíèòü, ÷òî èìåþòñÿ â âèäó èñêëþ÷èòåëüíî Áèëë è Ñýì.
Ïî÷åìó æåðòâàìè ñâîåé æåñòîêîñòè îí ñäåëàë èìåííî
ýòèõ äâîèõ, ÿ íå ìîãó ñêàçàòü, åñëè äåëî òóò íå ïðîñòî â
áåðåæëèâîñòè: òðîå þíîøåé ïîìëàäøå, ìîæåò áûòü, ïðî-
ñòî íå âûíåñëè áû òàêîãî óáèéñòâåííîãî íàäðóãàòåëüñòâà,
òàê æå, êàê è îáå æåíùèíû, êîòîðûõ íåïðèêîñíîâåííû-
ìè äåëàë èõ ïî÷òåííûé âîçðàñò.

×òî äî áåäíÿãè Äðåäà, òî ó íåãî â ìîçãàõ âñå ïóòàëîñü,
îí åëå ãîâîðèë. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî Ôðåíñèñ, ïîäîáíî

îõîòíèêó íà ìåäâåäÿ, âìåñòî êîòîðîãî åìó ïîäñîâûâàþò
âûõóõîëü, â ëèøåííîì âñÿêîãî äîñòîèíñòâà Äðåäå ïðî-
ñòî íå âèäåë äè÷è, äîñòîéíîé åãî ñâèðåïîñòè. Òåì áîëåå,
÷òî äëÿ Äðåäà îí íå ïðåìèíóë èçîáðåñòè äðóãèå ìåðû
âîçäåéñòâèÿ. Â ñâîè äåâÿòíàäöàòü Äðåä áûë òàêèì áåç-
ìîçãëûì, ÷òî óäèâèòåëüíî, êàê îí â óáîðíóþ õîäèë áåç
ïîñòîðîííåé ïîìîùè. À Ôðåíñèñ ñîñòîÿíèå ìîçãîâ Äðåäà
ñìîã îöåíèòü ëèøü, êîãäà óæå êóïèë åãî âñëåïóþ ó òàêî-
ãî æå áåñïàðäîííîãî, êàê è ñàì îí, òîðãîâöà. Äðåä áûë
íàãëÿäíûì, ÿâñòâåííûì, õîäÿ÷èì âîïëîùåíèåì îáìà-
íà, è îäíèì ýòèì ïðèâîäèë õîçÿèíà â íåèñòîâñòâî. Âçâà-
ëèâ íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà Äðåäà è íå èìåÿ âîçìîæ-
íîñòè åãî ïåðåïðîäàòü, îò óáèéñòâà Ôðåíñèñ âîçäåðæè-
âàëñÿ íå ñòîëüêî èç ñòðàõà ïåðåä çàêîíîì, ñêîëüêî èç-çà
òîãî, ÷òî óáèòü ðàáà ïðîñòî òàê, íè ñ òîãî íè ñ ñåãî —
çíà÷èëî íàâëå÷ü íà ñåáÿ ïîçîð â ãëàçàõ îáùåñòâà, ñ ÷åì
äàæå Ôðåíñèñ íå ìîã íå ñ÷èòàòüñÿ, à ïîòîìó çà îáìàí îí
ìñòèë íå ïðîñòî ãðóáîé è ïðèìèòèâíîé æåñòîêîñòüþ,
îí íå ïîðîë è íå ñåê Äðåäà, íî ìó÷èë åãî, âûäåëûâàÿ
íàä íèì ðàçíûå íåóäîáü ñêàçóåìûå êóíøòþêè, íàïðè-
ìåð, îäíàæäû (ýòî ÿ çíàþ ñî ñëîâ Ñýìà, è ó ìåíÿ íåò
ïðè÷èí åìó íà âåðèòü) çàñòàâèë åãî ïîñðåäè òîëïû ìåñò-
íîãî áåëîãî ñáðîäà ñîâîêóïëÿòüñÿ ñ ñîáàêîé.

Áèëëà è Ñýìà Ôðåíñèñ êóïèë â Ïèòåðñáåðãå íà àóêöè-
îíå, èì òîãäà îáîèì áûëî ëåò ïî ïÿòíàäöàòü, è ê òîìó
âðåìåíè, êîãäà ÿ ñ íèìè ñòàë ÷àñòî âèäåòüñÿ (òî Ìóð èõ
âîçüìåò âíàåì íà êàêîå-òî âðåìÿ, òî â Èåðóñàëèìå íàì â
áàçàðíûé äåíü âûïàäåò ïàðà ÷àñîâ ñâîáîäíîãî âðåìåíè),
îíè òåðïåëè îò õîçÿèíà ïîáîè óæå ëåò ïÿòü èëè øåñòü.
Îò òàêîãî îáðàùåíèÿ îáà ñòîëüêî ðàç ïûòàëèñü ñáåæàòü,
÷òî ñàìè ñáèëèñü ñî ñ÷åòó, à Ôðåíñèñîâà òðîñòü â êðîêî-
äèëîâîé îïðàâå íàáèëà íà èõ ïëå÷àõ, ðóêàõ è ñïèíàõ
ìíîæåñòâî øèøåê âåëè÷èíîé ñ îðåõ. Äðóãîé íà ìåñòå
Ôðåíñèñà, áåç ýòîé åãî âñåïîæèðàþùåé æàæäû èñòÿçàòü
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íåãðîâ, ìîã ñòàòü âïîëíå ïðåóñïåâàþùèì çåìëåâëàäåëü-
öåì, âñåãî ëèøü ïîñëóøàâøèñü ïðîñòåéøåé ëîãèêè: íó
õîòü ÷óòü-÷óòü ïîëó÷øå îáðàùàéñÿ ñ íèìè, è îáà, ïóñòü
ñ íåîõîòîé, íî áóäóò äîìà è ïðè äåëå; âåäü, äåéñòâèòåëü-
íî, êàæäûé ðàç, êîãäà ó òîãî èëè ó äðóãîãî òåðïåíüå
ëîïàëîñü è îí óñòðåìëÿëñÿ â ëåñà, Ôðåíñèñ òåðÿë äåíüãè
òî÷íî òàê æå, êàê åñëè áû øâûðÿë ñåðåáðÿíûå äîëëàðû â
êîëîäåö. Ïîòîìó ÷òî Áèëë è Ñýì èç åãî ïîëåâûõ íåãðîâ
áûëè ñòàðøèìè, ñàìûìè ñèëüíûìè è óìåëûìè. ×òîáû
çàòûêàòü áðåøü, âûçûâàåìóþ èõ îòñóòñòâèåì, åìó ïðèõî-
äèëîñü áðàòü äðóãèõ íåãðîâ âíàåì è ïëàòèòü çà íèõ íå-
ìàëûå äåíüãè, êîòîðûå ñîõðàíèëèñü áû, ñóìåé îí â î÷å-
ðåäíîé ðàç ñäåðæàòü ñâîþ íåðàçóìíóþ æåñòîêîñòü.

Ê òîìó æå ìíîãèå, åñëè íå áîëüøèíñòâî ñîñåäåé-ôåðìå-
ðîâ, çíàëè î äèêîì íîðîâå Ôðåíñèñà. (Â èõ ÷èñëå áûë è
Òðåâèñ, åãî æå ñîáñòâåííûé çÿòü, êîòîðûé Õàðêà, íàïðè-
ìåð, ê ôåðìå Ôðåíñèñà è áëèçêî íå ïîäïóñêàë.) Ïóñòü íå
âñåãäà ïî ñîîáðàæåíèÿì ÷èñòî ãóìàííûì (õîòÿ ïîä÷àñ,
äîëæåí ïðèçíàòü, è òàêèå ìîòèâû èìåëè ìåñòî), íî îòïó-
ñêàòü ê ýòîìó íåãîäÿþ ñâîèõ ïîëåâûõ ðàáîòíèêîâ õîçÿåâà
íå î÷åíü-òî ñïåøèëè, âåäü îðóäèå ñòîèìîñòüþ â ïÿòüñîò
äîëëàðîâ îí ìîã âåðíóòü áåçíàäåæíî èñïîð÷åííûì. Â ðå-
çóëüòàòå, êîãäà Ñýì èëè Áèëë óäàðÿëèñü â áåãà, çàìåíèòü
èõ Ôðåíñèñó ÷àñòåíüêî íå óäàâàëîñü âîâñå, è îò ýòîãî îí
âïàäàë â åùå õóäøèé ðàæ. Âçãðîìîçäèâ ñâîå áî÷êîîáðàç-
íîå, òîïîðíî âûòåñàííîå òóëîâèùå âåðõîì íà ãíåäóþ
êîáûëó, îí ñ áóòûëêîé âèñêè â ðóêå — òðþõ, òðþõ — îò-
ïðàâëÿëñÿ îáøàðèâàòü îêðåñòíîñòè è ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé
íàõîäèë áåãëåöà (èëè åãî âîçâðàùàë íà ôåðìó êàêîé-íè-
áóäü äîáðîõîò èç áåëîé áåäíîòû, çàèíòåðåñîâàííûé îáû÷-
íûì â òàêèõ ñëó÷àÿõ âîçíàãðàæäåíèåì), è îïÿòü îí èçáè-
âàë åãî â êðîâü è äî áåñ÷óâñòâèÿ, à ïîòîì çàïèðàë â îâèíå
íà ñðîê, ïîêà íå çàòÿíóòñÿ ðàíû, è òîãäà, â øðàìàõ è
êîðîñòå, òîò âíîâü îòïðàâëÿëñÿ ðàáîòàòü. Òàê â êîòîðûé

ðàç ïå÷àëüíî çàìûêàëñÿ ïîðî÷íûé êðóã. È, ïîíÿòíî, íàè-
áîëåå çëîêà÷åñòâåííûì îáðàçîì òàêîå îáðàùåíèå óãíåòà-
ëî, ñêîðåå, íå òåëåñíî, à äóõîâíî.

Èç íèõ äâîèõ Ñýì ïîñòðàäàë ìåíüøå. Â òîì ñìûñëå,
÷òî, õîòÿ ðóáöû îò ðàí, èçáîðîçäèâøèõ ñàìûå ãëóáèíû
åãî ñóùåñòâà, ñäåëàëè åãî ãðóáûì, ñâÿçè ñ ðåàëüíîñòüþ
îí âñå-òàêè íå òåðÿë è, íåñìîòðÿ íà íåêîòîðóþ çëîá-
íîñòü íðàâà, ïîáóæäàâøóþ åãî áåññìûñëåííî áðîñàòüñÿ
èíîãäà íà äðóãèõ ðàáîâ, ÷àùå îí äåìîíñòðèðîâàë îáû÷-
íóþ äëÿ ìîëîäûõ íåãðîâ áåñøàáàøíóþ è áåçäóìíóþ
âåñåëîñòü, êîòîðàÿ äëÿ ìíîãèõ, êàê ÿ çàìåòèë, ñëóæèò
íåïðåìåííîé ìàñêîé, ñêðûâàþùåé ïî÷òè íåâûíîñèìîå
ñòðàäàíèå. Ñ Áèëëîì âûøëî èíà÷å. Áàãðîâûé øðàì ëîñ-
íÿùåéñÿ çìåéêîé ïðî÷åðòèë åìó ùåêó èç-ïîä ïðàâîãî
ãëàçà è äî ñåðåäèíû ïîäáîðîäêà. Äðóãîé óäàð, íàíåñåí-
íûé â õîäå òîãî æå èçáèåíèÿ, ñäåëàë åãî íîñ ïîõîæèì
íà ÷åðíóþ âäàâëåííóþ ëîæêó. Îí ïîñòîÿííî ÷òî-òî áîð-
ìîòàë òèõî ñêâîçü çóáû. Èñòÿçàíèÿ, êîòîðûì îí ïîäâåðãñÿ,
çàñòàâèëè åãî âîçíåíàâèäåòü íå òîëüêî Ôðåíñèñà è íå
òîëüêî áåëûõ, íî âñåõ ëþäåé âîîáùå, âñå æèâîå è íåæè-
âîå, è, ïîñêîëüêó ñàì ÿ òîëüêî íà÷èíàë òîãäà ôîðìèðî-
âàòü âîêðóã ñåáÿ âñåëåííóþ òàêîé íåíàâèñòè, ÿ íå ìîã
ïîíåìíîãó íå ïðèéòè ê òîìó, ÷òîáû óñòðàøèòüñÿ åãî
òàê, êàê íèêîãäà â æèçíè ÿ íå ñòðàøèëñÿ íèêîãî —íè
áåëîãî, íè ÷åðíîãî...

Âåñü äåíü ïîñëå äîðîæíîãî ñòîëêíîâåíèÿ ñ Èøàìîì
ìû ðàçãðóæàëè äðîâà â ðàçíûõ êîíöàõ Èåðóñàëèìà. Ñ êàæ-
äûì äîìîõîçÿèíîì, à òàêæå ñ ñóäîì è ñ òþðüìîé ó
Ìóðà áûëà äîãîâîðåííîñòü, ÷òî äðîâà áóäóò äîñòàâëåíû
“ñ ðàñêëàäîì”. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî íàì ñ Õàðêîì íàäî íå
ïðîñòî ñáðàñûâàòü äðîâà áåñïîðÿäî÷íîé ãðóäîé ãäå-íè-
áóäü íà çàäíåì äâîðå, íî îáÿçàòåëüíî ñêëàäûâàòü èõ àê-
êóðàòíîé ïîëåííèöåé, ãäå óêàæåò “ìàñà Áîá” èëè “ìàñà
Äæèì”. Ýòî áûë òðóä ìîíîòîííûé è èçìàòûâàþùèé.
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Îò óñòàëîñòè, íà êîòîðóþ íàñëàèâàëàñü óäóøàþùàÿ, òÿ-
æåëàÿ ãîðîäñêàÿ æàðà, ÿ ÷àñòî ñïîòûêàëñÿ, òåì áîëåå, ÷òî
íå ñîâñåì åùå îïðàâèëñÿ îò ñëàáîñòè, ãîëîâà êðóæèëàñü,
è îäèí ðàç ÿ óïàë ñî âñåãî ìàõó, íî ìíå ïîìîã ïîäíÿòü-
ñÿ Õàðê ñî ñëîâàìè:

— Íå áåðè â ãîëîâó, Íàò, îòäîõíè, ïðåäîñòàâü ÷óòîê
ïîâêàëûâàòü Õàðêó.

Íî ÿ íå ïðåðâàëñÿ, ïðîäîëæàë äåðæàòü ðàáî÷èé ðèòì;
ïî îáûêíîâåíèþ óéäÿ â ñåáÿ, ÿ ñòàë ãðåçèòü íàÿâó, è â
ýòèõ ãðåçàõ ãðóáûé òÿæêèé òðóä ñìÿã÷àëñÿ è îáëàãîðà-
æèâàëñÿ ïîä âîëøåáíûì âîçäåéñòâèåì òèõèõ çàêëèíà-
íèé, êîòîðûå ÿ ïðî ñåáÿ òâåðäèë: Èçâëåêè ìåíÿ èç òèíû,
÷òîáû íå ïîãðÿçíóòü ìíå... äà íå ïîãëîòèò ìåíÿ ïó÷èíà, äà
íå çàòâîðèò íàäî ìíîþ ïðîïàñòü çåâà ñâîåãî; óñëûøü ìåíÿ,
Ãîñïîäè, èáî áëàãà ìèëîñòü Òâîÿ; ïî ìíîæåñòâó ùåäðîò Òâî-
èõ ïðèçðè íà ìåíÿ...

Â ïîëäåíü ìû ñ Õàðêîì çàáðàëèñü ïîä îäíó èç òåëåã è,
ïåðåêóñèâ õîëîäíûì “õîïïèíäæîíîì” (êàøåé èç ðèñà ñ
êîðîâüèì ãîðîõîì íà ìÿñíîé ïîäëèâêå), âÿëî òàì â òå-
íå÷êå ïðîõëàæäàëèñü, ïîêà Ìóð ñ Óîëëåñîì ïðîïàäàëè ó
ãîðîäñêîé ïðîñòèòóòêè — äâóõñîòôóíòîâîé âîëüíîé ìóëàò-
êè ïî èìåíè Äæîçåôèíà. Ïèùà ñëåãêà îæèâèëà ìåíÿ, íî
âñå ðàâíî ÿ áûë ñëàá è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåâàæíåöêè: çíà-
ìåíèå, ÿâëåííîå ìíå â ëåñó, ïîðàçèòåëüíîé ñâîåé çàãàäî÷-
íîñòüþ óãíåòàëî íå òîëüêî óì, íî âñå ìîå ñóùåñòâî äî
ãëóáèíû äóøè, ïîäîáíî òåíè îáëàêà, êîòîðîå íàáåæèò
íåâåñòü îòêóäà, è ÿðêîãî ñèÿíèÿ ÷óäíîãî äíÿ êàê íå áûâà-
ëî. ß òðåïåòàë, çàãàäêà íå äàâàëà ìíå ïîêîÿ, áûëî òàêîå
÷óâñòâî, áóäòî îãðîìíûå ïàëüöû, êàæäûé âåëè÷èíîé ñ
áðåâíî, ëåãîíå÷êî ïîäïèõèâàþò ìåíÿ â ñïèíó. Êîãäà ìû
âåðíóëèñü ê ðàáîòå, ó ìåíÿ ñîâñåì èñïîðòèëîñü íàñòðîå-
íèå, è çàáðåçæèëè êàêèå-òî íåäîáðûå ïðåä÷óâñòâèÿ. Âåñü
îñòàòîê äíÿ, ïîêà ìû ðàáîòàëè, ÿ íèêàê íå ìîã ñòðÿõíóòü
ñ ñåáÿ ýòî ñîñòîÿíèå. Âå÷åðîì âîçâðàòèëàñü ñëàáîñòü è

ëèõîðàäêà, ìåíÿ òðÿñëî è ëîìèëî êîñòè, à êîãäà ìû ñ
Õàðêîì ñïàëè, ëåæà ïîä òåëåãîé, ïîñòàâëåííîé íà ëóãó,
ïàõíóùåì ïîëåâîé ãîð÷èöåé è çîëîòàðíèêîì, ìåíÿ ìó÷è-
ëè ñíû, â êîòîðûõ îãðîìíûå ÷åðíûå àíãåëû øàãàëè ïî
áåñïðåäåëüíûì èñêðÿùèìñÿ çâåçäíûì ïðîñòîðàì.

Ñóòêè ñïóñòÿ, ïåðåä ñàìûì ïîëóäíåì, âñå óòðî â ïîòå
ëèöà ïðîðàáîòàâ, ìû îòâåçëè, íàêîíåö, íà ðûíîê ïîñëåä-
íèå îñòàòêè äðîâ. Áûëà ñóááîòà, áàçàðíûé äåíü, è, êàê
âñåãäà, íà ãàëåðåå òîëïèëèñü äåðåâåíñêèå íåãðû, êîòîðûõ
ïðèíÿòî íà ÷àñèê-äðóãîé îòïóñêàòü, ÷òîáû îíè íàñëàäè-
ëèñü áåçäåëüåì, ïîêà õîçÿåâà äîâåðøàþò äåëà â ãîðîäå.
Ïðîíàáëþäàâ çà ðàçãðóçêîé ïîñëåäíèõ ïîëåíüåâ, Ìóð è
Óîëëåñ êóäà-òî óøëè, è ìû ñ Õàðêîì çàáðàëèñü — îí ñî
ñâîèì ñàìîäåëüíûì áàíäæî, ÿ ñ Áèáëèåé — â ñàìûé óê-
ðîìíûé óãîë ãàëåðåè, ãäå ÿ ìîã ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íàä
î÷åðåäíûì çàèíòåðåñîâàâøèì ìåíÿ âûñêàçûâàíèåì Èîâà.
Õàðê òèõîíüêî ïîáðÿêèâàë ñòðóíàìè, ìóðëû÷à ñåáå ïîä
íîñ. Äîâîëüíî ìíîãèõ áîëòàâøèõñÿ âîêðóã íåãðîâ ÿ ê
òîìó âðåìåíè óæå çíàë, ãëàâíûì îáðàçîì áëàãîäàðÿ òà-
êèì æå áàçàðíûì äíÿì. Äýíèýëü, Äæî, Äæåê, Ãåíðè,
Êðîìâåëü, Ìàðê Àâðåëèé, Íåëüñîí, ñ ïîëäþæèíû äðó-
ãèõ — îíè ïðèåçæàëè ñ õîçÿåâàìè ñî âñåõ êîíöîâ îêðóãà,
ïîìîãàëè ãðóçèòü è ðàçãðóæàòü õîçÿéñêèå òîâàðû, à òå-
ïåðü ñëîíÿëèñü áåç äåëà, çàíÿòûå åäèíñòâåííî òåì, ÷òî
ïÿëèëèñü íà ïîïêè è ñèñüêè ìîëîäûõ ãîðîäñêèõ íåãðè-
òÿíîê äà ãðîìêî ìåæ ñîáîé ãîìîíèëè, ñêàáðåçíè÷àÿ è
çàòåâàÿ øóòî÷íûå ïîòàñîâêè â ïûëè. Òî îäèí, òî äðóãîé,
ãëÿäèøü, ïîäöåïèò äåâèöó è òèõîé ñàïîé óâîäèò åå â
ïîëÿ ëþöåðíû. Äðóãèå èãðàþò ðæàâûìè êðàäåíûìè ñêëàä-
íûìè íîæàìè â “íîæè÷êè” ëèáî ïðîñòî äðåìëþò íà
ñîëíöå, à ïðîñíóâøèñü, çàòåâàþò àçàðòíûé îáìåí æàëêè-
ìè ïîæèòêàìè: ñîëîìåííóþ øëÿïó íà ñàìîäåëüíóþ “åâ-
ðåéñêóþ àðôó”, ñ÷àñòëèâûé øàðèê øåðñòè èç êîðîâüåãî
æåëóäêà — íà çóáîê êðàäåíîãî òàáàêó. ß êîðîòêî íà íèõ
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ãëÿíóë è îïÿòü ïîãðóçèëñÿ â ìó÷èòåëüíûå, áåññâÿçíûå
ïðîðî÷åñòâà Èîâà. Îäíàêî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ îêàçàëîñü
òðóäíî: õîòÿ ãîðÿ÷êà ó ìåíÿ ïðàêòè÷åñêè ïðîøëà, ÿ íå
ìîã îòäåëàòüñÿ îò îùóùåíèÿ, ÷òî ïîëíîñòüþ èçìåíèëñÿ
è ïðåáûâàþ êàê áû âíå ñåáÿ, îò ñåáÿ ñàìîãî íà ðàññòîÿ-
íèè, â íîâîì, îáîñîáëåííîì ìèðå. Ïðîáèëî ïîëäåíü, è
Õàðê ïðîòÿíóë ìíå êðåêåð, êîòîðûõ îí öåëûé ïðîòè-
âåíü ñïåð ñ êóõíè ó êîãî-òî èç êëèåíòîâ Ìóðà, íî åäà
ìíå íå ëåçëà â ðîò.

È äàæå çäåñü, ïîñðåäè ãîðîäà, â âîçäóõå ñòîÿëà äûìêà
ñ çàïàõîì äàëüíèõ ïîæàðîâ.

Âíåçàïíî ÿ óñëûõàë êàêîé-òî øóì — ñìåõ è êðèêè,
èñõîäèâøèå îò êó÷êè áåëûõ ìóæ÷èí, ñîáðàâøèõñÿ ó ñòîé-
ëà ïîçàäè êóçíèöû ôóòàõ â ïÿòèäåñÿòè ÷åðåç äîðîãó.
Ãîëàÿ çåìëÿíàÿ ïëåøü çà êóçíèöåé ñëóæèëà ìåñòîì ñóá-
áîòíèõ ñáîðèù ìåñòíîé áåëîé áåäíîòû òàê æå, êàê ðû-
íî÷íàÿ ãàëåðåÿ ñòàëà òî÷êîé, ãäå ñõîäèëèñü ïóòè âñåõ
íåãðîâ. Â ýòîé òîëïå áåëûõ áîëüøèíñòâî áûëî, åñòåñòâåí-
íî, áåçäåëüíèêè, æóëüå è âñÿêèå ïîäîíêè: ïðîïèâøèåñÿ
çàáóëäûãè, êàëåêè, çàâñåãäàòàè ïîìîéíûõ êó÷, áåçðàáîò-
íûå áàòðàêè, ëèøèâøèåñÿ ìåñòà íàäñìîòðùèêè, ïðè-
øëûå øàëîáðîäû èç Ñåâåðíîé Êàðîëèíû, ìåëüêàëè
êàêèå-òî äèêèå ëè÷íîñòè ñ çàÿ÷üåé ãóáîé, êîñìàòûå ñà-
ìîâîëüíûå ïîñåëåíöû ñ áðîøåííûõ ïóñòîøåé, íåèñïðà-
âèìûå ïîïðîøàéêè, äåáèëû, ìîøåííèêè è äóðíè âñåõ
ìàñòåé — â îáùåì, òàêîé ñáðîä, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòî-
ðûì ìîé õîçÿèí ïðåäñòàâàë èñïîëíåííûì áëàãîðîäñòâà
ìóäðåöîì ïîä ñòàòü öàðþ Ñîëîìîíó. Òàì, ó ñòîéëà çà
êóçíèöåé, â ñâîèõ ñîëîìåííûõ øëÿïàõ è äåøåâûõ áóìà-
çåéíûõ êîìáèíåçîíàõ îíè ïî ñóááîòàì ñîáèðàëèñü áåñ-
òîëêîâîé ãóäÿùåé òîëïîé, âûêëÿí÷èâàëè äðóã ó äðóãà
êòî çóáîê æåâàòåëüíîãî òàáàêà, êòî ãëîòîê ñàìîãîííîãî
âèñêè è áåçîñòàíîâî÷íî (ñîâñåì êàê íåãðû) ÷åñàëè ÿçû-
êàìè ïðî ïèñüêè è ñèñüêè, èçûñêèâàëè, ãäå áû ïî-ëåãêî-

ìó ðàçæèòüñÿ äîëëàðîì-äðóãèì, ìó÷èëè áåñõîçíûõ ñîáàê
è êîøåê, äàâàÿ âîçìîæíîñòü ðàáàì ñ èõ ðûíî÷íîãî âîç-
âûøåíèÿ íàáëþäàòü áîäðÿùåå çðåëèùå ìíîæåñòâà áå-
ëûõ, êîòîðûå — ïî êðàéíîñòè â íåêîòîðûõ íåìàëîâàæ-
íûõ àñïåêòàõ — óñòðîåíû â æèçíè õóæå íèõ ñàìèõ. ß
ïîãëÿäåë, ÷òî çà åðóíäà òàì ïðîèñõîäèò? — âèæó, îíè
âñòàëè â íåðîâíûé êðóã. Â öåíòðå âåðõîì íà ëîøàäè
âûñèëàñü êóðãóçàÿ, ñóòóëàÿ ôèãóðà Íàòàíèýëÿ Ôðåíñèñà,
âäðûçã ïüÿíîãî è ñ äóðàöêèì âîñòîðãîì íà îïóõøåé
ôèçèîíîìèè ëþáóþùåãîñÿ ÷åì-òî ïðîèñõîäÿùèì íà
çåìëå. Ìíå áûëî ëèøü ñëåãêà ëþáîïûòíî — äóìàë, òàì ó
íèõ áîðöîâñêèé ïîåäèíîê ìåæäó áåëûìè èëè ïüÿíàÿ
äðàêà: ðåäêî êàêàÿ ñóááîòà ïðîõîäèëà áåç ÷åãî-íèáóäü â
òàêîì äóõå. Îäíàêî çà ìåøêîâàòûìè øòàíèíàìè êîãî-
òî èç çåâàê âçãëÿäó îòêðûëîñü íå÷òî âðîäå äâóõ íåãðîâ,
êîòîðûå ïåðåäâèãàëèñü, çàíÿòûå íåïîíÿòíî ÷åì. Â òîëïå
ðàçäàâàëèñü ñìåøêè è óëþëþêàíüå, äèêèå âûêðèêè è
ðàäîñòíûå ìåæäîìåòèÿ. Ïîõîæå, òàì ïîäáàäðèâàëè íå-
ãðîâ, ñòðàâëèâàëè èõ, à ïüÿíûé Ôðåíñèñ ãàðöåâàë è âû-
ïëÿñûâàë íà ñâîåé êîáûëå, îáúåçæàÿ òîëïó ïî âíóòðåí-
íåìó êðóãó, è ïîäíèìàë ïðè ýòîì òó÷è ïûëè. Õàðê äàæå
ïðèâñòàë â èçóìëåíèè, è ÿ åìó ñêàçàë, ÷òî ëó÷øå áû îí
ïîøåë äà âûÿñíèë, ÷òî ïðîèñõîäèò; ñ íåêîòîðîþ íåîõî-
òîé îí îòïðàâèëñÿ òóäà.

×åðåç ïàðó ìèíóò Õàðê âîçâðàòèëñÿ íà ãàëåðåþ ñî ñêîí-
ôóæåííîé ïîëóóëûáêîé — íèêîãäà íå çàáóäó ýòîãî âûðà-
æåíèÿ íà åãî ëèöå, ýòîé ñìåñè íàñìåøêè è íåäîóìåíèÿ;
ÿ íà íåãî òîëüêî ãëÿíóë è ñðàçó çàïîäîçðèë íåëàäíîå,
êàê áóäòî çíàë çàðàíåå, ñåêóíäîé ðàíüøå, ÷åì îí îòêðûë
ðîò, óæå ÷óâñòâîâàë, ÷òî îí ñêàæåò.

— Îïÿòü ýòîò Ôðåíñèñ — îí òàì äëÿ áåëîé øâàëè ðàç-
âëå÷åíèå óñòðîèë, — îáúÿâèë Õàðê äîâîëüíî ãðîìêî, òàê
÷òî óñëûøàëè è äðóãèå ñîáðàâøèåñÿ íåãðû. — Ïüÿí äî
ïîðîñÿ÷üåãî âèçãà è æåëàåò, ÷òîáû Áèëë ñ Ñýìîì ïåðå-
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äðàëèñü. Íè òîò, íè äðóãîé äðàòüñÿ íå õîòÿò, íî òîëüêî
îäèí îòñòóïèò, íå óäàðèò äðóãîãî, Ôðåíñèñ åãî áàö êíó-
òîì! Òàê ÷òî íèããåðàì, õîøü íå õîøü, ïðèõîäèòñÿ ëóï-
öåâàòü äðóã äðóãà, è âîò Ñýì Áèëëó óæå ôîíàðü ñ êðî-
âÿíêîé ïîñòàâèë, à Áèëë åìó, ïî-ìîåìó, âûøèá ïåðå-
äíèé çóá. Åé Áîãó, ïåòóøèíûé áîé, äà è òîëüêî!

Ñðåäè îêðóæàþùèõ íàñ íåãðîâ ïîñëûøàëèñü ñìåø-
êè — äåéñòâèòåëüíî, áûëî ÷òî-òî ñòðàííî êîìè÷íîå â òîì,
êàê Õàðê îá ýòîì ðàññêàçûâàë, à ó ìåíÿ ñåðäöå çàìåðëî,
è âñå âíóòðè çàëåäåíåëî. Ýòî áûë êîíåö. Âñ¸! Âñå ãîíå-
íèÿ, âñå óíèæåíèÿ, êîòîðûå ïðåòåðïåâàþò íåãðû — òî,
÷òî èìè ïîìûêàþò, èñòÿçàþò èõ íåïîñèëüíûì òðóäîì è
íåâîëåé, çàêîâûâàþò â öåïè, ïîäâåðãàþò íàäðóãàòåëüñòâàì,
ïîáîÿì è ðàçëó÷àþò ñ áëèçêèìè — ýòî, êîíå÷íî, ãíóñíî,
íî ÷òîáû òàêîå! Êàê çàãíàííûõ â óãîë çâåðåé çàñòàâëÿòü
äðàòüñÿ ñ òàêèì æå, êàê òû, íà ïîòåõó... — Ãîñïîäè, äà
åñëè áû õîòü ëþäÿì íà ïîòåõó, à òî ýòèì — ïàäøèì,
îïóñòèâøèìñÿ, íèê÷åìíûì è ïðåçðåííûì ñîçäàíèÿì, â
óñòðîéñòâå ìèðà ñòîÿùèì ëèøü íà âîëîñîê ïîâûøå, è
òî åäèíñòâåííî â ñèëó òîãî, ÷òî ó íèõ ñâåòëåå êîæà.
Ñ òîãî ñàìîãî äíÿ, êîãäà ìåíÿ âïåðâûå ïðîäàëè, íå ïû-
ëàë ÿ òàêîé ÿðîñòüþ, òàêèì íåóòîëèìûì ãíåâîì. Îí
âñêîëûõíóë âî ìíå âîñïîìèíàíèå î ÿðîñòè Èøàìà, íà-
îðàâøåãî íà Ìóðà, è ðàçæåã äàâíî òëåâøåå, ãëóáîêî ñïðÿ-
òàííîå ÷óâñòâî æãó÷åãî áåññèëèÿ, âïåðâûå ïîÿâèâøååñÿ
â äàëåêîì, ñìóòíîì äåòñòâå, êîãäà èç ìèðíûõ ãîñïîä-
ñêèõ áåñåä íà âåðàíäå ÿ âïåðâûå ïîíÿë, ÷òî ÿ ðàá è
îñòàíóñü ðàáîì íàâñåãäà. Ñåðäöå, êàê ÿ ñêàçàë óæå, ñæà-
ëîñü âî ìíå, óìåðëî, èñ÷åçëî, è, êàê íåðîæäåííîå äèòÿ,
ðàçðîñëàñü è çàïîëíèëà ïóñòîòó âíóòðè ÿðîñòü; èìåííî â
òîò ìîìåíò ÿ ïîíÿë: áóäü ÷òî áóäåò, íè ñîìíåíèÿ, íè
îïàñíîñòè íå îòâðàòÿò ìåíÿ îò çàäóìàííîãî, è íàñòàíåò
âðåìÿ, êîãäà íè þíóþ íåæíóþ äåâó, áåçìÿòåæíî ñðåçàþ-
ùóþ ñåé÷àñ öâåòî÷êè â ðîäèòåëüñêîì ñàäó, íè õîçÿéêó

äîìà, óñòðîèâøóþñÿ ñ âÿçàíèåì â ðóêàõ â ïðîõëàäå ãîñ-
òèíîé ñâîåé ñåëüñêîé óñàäüáû, íè áåçâèííîãî ìàëü÷èø-
êó, ÷òî ïðèñåë, îáîçðåâàÿ çàòÿíóòûé ïàóòèíîé äàëüíèé
óãîë ñîðòèð÷èêà, òîð÷àùåãî íà êðàþ öâåòóùåãî ïîëÿ —
íèêîãî èç áåëûõ íå ìèíóåò ìîå âîçìåçäèå, âåñü èõ ìèð
ïàäåò è ðóõíåò ïî ìîåìó ìàíîâåíèþ, ðàñêîëåòñÿ è ïî-
ãèáíåò îò ìîåé ðóêè. Ó ìåíÿ äàæå ïîäêàòèëî ê ãîðëó, è
ÿ ÷óòü íå ñáëåâàë ñåáå ïîä íîãè.

Òóò øóì ÷åðåç äîðîãó ñòàë ñòèõàòü, âûêðèêè ïðåêðàòè-
ëèñü, è ðàñïàëñÿ êðóã áåëûõ ìóæ÷èí, îáðàòèâøèõ ñâîé
èíòåðåñ óæå ê äðóãèì ðàäîñòÿì æèçíè. Êðåíÿñü è ïîøà-
òûâàÿñü â ñåäëå, Ôðåíñèñ ïîåõàë ïðî÷ü, âûõîäêà óòîìèëà
åãî, îí óäîâëåòâîðåííî è ïîáåäèòåëüíî óõìûëÿëñÿ. Ìîèì
ãëàçàì ïðåäñòàëè Áèëë è Ñýì — èçáèòûå, â ïûëè è â
ñèíÿêàõ, îíè ïðîáèðàëèñü ñêâîçü òîëïó ê ðûíêó. Áèëë
÷òî-òî áîðìîòàë ñåáå ïîä íîñ, ïîãëàæèâàÿ ðàñïóõøóþ
ñêóëó, Ñýìà íà õîäó áèëà äðîæü áîëè è óíèæåíèÿ, îí
åùå íå îòîøåë îò ïåðåæèòîãî ìó÷èòåëüíîãî ñòûäà — íå-
âûñîêèé æèëèñòûé ìóëàò, åùå íå íàñòîëüêî âçðîñëûé è
íå íàñòîëüêî çàêàëåííûé ñòðàäàíèÿìè, ÷òîáû óäåðæàòü-
ñÿ è, óòèðàÿ êðîâü ñ ðàññå÷åííîé ãóáû, íå ïëàêàòü ñ
ãîðüêèìè, äåòñêèìè âñõëèïàìè. Ïî-ïðåæíåìó íè÷åãî íå
ñîîáðàæàÿ, âñå åùå âî âëàñòè êîìè÷åñêèõ óæèìîê, ñ
êîòîðûìè ðàññêàçûâàë î ïîåäèíêå Õàðê, íåãðû íà ãàëå-
ðåå ñî ñìåõîì íàáëþäàëè ïðèáëèæåíèå Ñýìà ñ Áèëëîì.
È òîãäà ÿ âñòàë è îáðàòèëñÿ ê íèì.

— Áðàòüÿ! — âñêðè÷àë ÿ. — Õâàòèò ðæàòü, ìåíÿ ïîñëó-
øàéòå! Êîí÷àéòå âàø ãîãîò, áðàòüÿ, ïîñëóøàéòå ïðîïî-
âåäíèêà ñëîâà Áîæèÿ!

Ñðåäè íåãðîâ âîöàðèëîñü ìîë÷àíèå, îíè ëèøü íåóãî-
ìîííî åðçàëè, ïåðåìèíàëèñü, ïîâåðíóâøèñü êî ìíå ñ
îçàäà÷åííûì è óäèâëåííûì âèäîì.

— Áëèæå! — ñêîìàíäîâàë ÿ. — Íå âðåìÿ ñåé÷àñ äëÿ âå-
ñåëèÿ è çóáîñêàëüñòâà! Âðåìÿ ïëà÷à âåëèêîãî! Âðåìÿ ãíå-
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âà! Âû ëþäè, áðàòüÿ ìîè — ëþäè, à íå ñêîòû, íå áûäëî
ïîëåâîå! Íå ïñû ÷åòâåðîíîãèå! Ãîâîðþ âàì, ëþäè âû!
Ãäå æå äîñòîèíñòâî âàøå, êóäà ïîäåâàëîñü?

Ìåäëåííî, ïî îäíîìó, íåãðû ïîäòÿãèâàëèñü áëèæå, â
èõ ÷èñëå è Áèëë ñ Ñýìîì — îíè óæå ïîäíÿëèñü ñ äîðîãè
íà ãàëåðåþ, ñòîÿëè è ãëÿäåëè íà ìåíÿ, óòèðàÿ ëèöà ñåðû-
ìè ãðÿçíûìè êîìüÿìè áðàêîâàííîãî ñûðîãî õëîïêà.
Ïîäõîäèëè è åùå ëþäè — â îñíîâíîì ìîëîäûå, ðàáîâ
ïîñòàðøå ðàç, äâà è îá÷åëñÿ; ïàðíè íåðâíî ïî÷åñûâà-
ëèñü, êîå-êòî îïàñëèâî ïîãëÿäûâàë íà òó ñòîðîíó äîðîãè.
Íî ãîãîò ñòèõ, âñå ìîë÷àëè, è ÿ îùóòèë ñëàäîñòíûé
îçíîá, çàìåòèâ, ÷òî îíè ïðèíèìàþò ÿðîñòü ìîèõ ñëîâ,
ñëîâíî ëèñòüÿ îñîêè, ÷òî ãíóòñÿ ïîä ïîðûâîì âíåçàïíî
íàëåòåâøåãî âåòðà. Â êàêîì-òî äàëüíåì óãîëêå ñîçíàíèÿ
ó ìåíÿ ïðîíåñëîñü: ýòî âåäü ïåðâàÿ ìîÿ ïðîïîâåäü! Âñå
çàìåðëè. Âîïðîøàþùå, íåäâèæèìî íåãðû ñìîòðåëè íà
ìåíÿ ñ íàñòîðîæåííûì è âäóì÷èâûì âíèìàíèåì, íåêî-
òîðûå äàæå çàòàèëè äûõàíèå. Ìîé ÿçûê áûë è èõ ÿçû-
êîì òîæå, ÿ ãîâîðèë íà íåì êàê íà âòîðîì ðîäíîì. Ìîé
ãíåâ çàõâàòèë èõ ïîëíîñòüþ, ÿ ÷óâñòâîâàë, êàê òîêè âëàñ-
òè èñõîäÿò îò ìåíÿ è îõâàòûâàþò èõ, ñîåäèíÿÿ âñåõ íàñ
â åäèíîå öåëîå.

— Áðàòüÿ ìîè, — çàãîâîðèë ÿ âíîâü, íî íåñêîëüêî ìÿã-
÷å. — Ìíîãèå èç âàñ áûâàëè ñ õîçÿåâàìè â õðàìå, ïîñå-
ùàëè öåðêîâü — êòî öåðêîâü Óàéòõåäà, êòî â Øàéëî èëè,
ìîæåò, â Íèáî èëè â Ìîí-Ìîðèà. Â áîëüøèíñòâå ñâîåì
âû äàëåêè îò ðåëèãèè. Ýòî íå ñòðàøíî. Ðåëèãèÿ áåëûõ íå
ó÷èò ÷åðíîêîæèõ íè÷åìó, êðîìå êàê ñëóøàòüñÿ õîçÿèíà
è ïîìàëêèâàòü â òðÿïî÷êó — ðàáîòàé áîëüøå, áîëòàé
ìåíüøå. Íî ýòî òîæå ëàäíî. Çàòî òå èç âàñ, êòî ïîìíèò,
÷åìó ó÷èò Áèáëèÿ, çíàþò îá óãíåòåíèè Èçðàèëÿ â Åãèï-
òå — ïîìíèòå, êàê äåðæàëè òàì íàðîä â ðàáñòâå? Òå ëþäè
áûëè åâðåÿìè, à çâàëè èõ òî÷íî òàê æå, êàê íàñ ñ âàìè —
âîò êàê òåáÿ, Íàòàí, èëè òåáÿ, Äæî (Äæîçåô — ýòî âåäü

Èîñèô, òîæå áèáëåéñêîå èìÿ), èëè âîò êàê òåáÿ, Äýíèåë.
Ýòè åâðåè áûëè òî÷ü-â-òî÷ü êàê ÷åðíûå. Èì ïðèõîäèëîñü
äî ñåäüìîãî ïîòà ãîðáàòèòü íà èõíåãî åãèïåòñêîãî ôàðà-
îíà. Áåëûé íà÷àëüíèê çàñòàâëÿë åâðååâ êàòàòü áðåâíà,
òàñêàòü êàìíè, ìîëîòèòü çåðíî è ëåïèòü êèðïè÷è, ïîêà
îíè óæå ÷óòü âûìèðàòü íå íà÷àëè, à äåíåã îí èì íå
ïëàòèë íè öåíòà — åùå ÷åãî! — â îáùåì, òî÷íî êàê è ìû,
åâðåè áûëè ðàáàìè. Åäû èì òîæå âäîâîëü íå äàâàëè,
äåðæàëè íà îäíîé ïîãàíîé êóêóðóçíîé ìóêå ñ äîëãîíî-
ñèêàìè äà çàïëåñíåâåëîé ïðîñòîêâàøå, à óæ êîãäà ñîëî-
íèíó äàäóò, òàê íåáîñü òàêóþ ïðîòóõøóþ, ÷òî îò íåå è
ñîáàêó ñòîøíèò. Çàñóõîé è ãîëîäîì ïîðàæåíû áûëè çåì-
ëè òå, òî÷ü-â-òî÷ü êàê ó íàñ ñåé÷àñ. Äà, áðàòüÿ ìîè, òÿæêî
ïðèõîäèëîñü åâðåÿì â Åãèïòå! Òî áûëî âðåìÿ ïëà÷à è
ñåòîâàíèÿ, âðåìÿ òðóäà è ãîëîäà, âðåìÿ ñòðàäàíèé! Ôàðà-
îí òàê ëóïèë ýòèõ ñâîèõ åâðååâ, ÷òî îíè ó íåãî âñå â
ñèíÿêàõ õîäèëè ñ ãîëîâû äî íîã è ñïàòü êàæäûé âå÷åð
ëîæèëèñü, ïëà÷à è âçûâàÿ: “Ãîñïîäè, Ãîñïîäè, íó êîãäà
æå ýòîò áåëûé íà÷àëüíèê íàñ îòïóñòèò?”

Ñðåäè íåãðîâ ïðîèçîøëà êàêàÿ-òî âîçíÿ, è ÿ óñëûøàë,
êàê êòî-òî â òîëïå âûäîõíóë: “Äà-àà”, à äðóãîé ãîëîñ
òèõî è ïå÷àëüíî ïðîèçíåñ: “Òû ñìîòðè-êà, è âåðíî!”

ß ìåäëåííî ïðîòÿíóë ðóêó, ñëîâíî ïûòàÿñü äîòÿíóòü-
ñÿ äî íèõ, è ÷àñòü òîëïû ïðèäâèíóëàñü åùå áëèæå.

— Îãëÿíèòåñü âîêðóã, áðàòüÿ, — ãîâîðèë ÿ, — ÷òî âû
âèäèòå? ×òî íîñèòñÿ â âîçäóõå? ×òî âîêðóã âàñ òàêîå
âèòàåò?

Íåãðû êðóòèëè ãîëîâàìè, îáîðà÷èâàëèñü ê ãîðîäó,
âîçâîäèëè î÷è ãîðé: ïîäñâå÷åííûé ÿíòàðíûìè ëó÷àìè
ñîëíöà âîçäóõ òóìàíèëñÿ, äûì äàëüíèõ ïîæàðîâ ïëûë
ïî óëèöàì è ïîäûìàëñÿ ê ãàëåðåå; äàæå è â òîò ìîìåíò,
êîãäà ÿ ãîâîðèë, åäêèé, ÿáëî÷íî-ñëàäêèé âêóñ ãîðåëîé
äðåâåñèíû ùåêîòàë íîñîãëîòêó, ÷óòü îòçûâàÿ äóøêîì
òëåíà.
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— Ñåé äûì åñòü ñìåðòü ãèáåëüíàÿ, áðàòüÿ ìîè, — ïðî-
äîëæèë ÿ, — çàðàçà, îïóñòîøàþùàÿ â ïîëäåíü è ÿçâà, ÷òî
õîäèò âî ìðàêå. Ýòî òîò ñàìûé äûì, ÷òî âèñåë íàä åâðå-
ÿìè, êîãäà îíè áûëè ðàáàìè â çåìëå åãèïåòñêîé. Òî
ñàìîå ïîâåòðèå ÿçâû ãèáåëüíîé, ïîâåòðèå ñìåðòè, ÷òî
âåÿëî íàä åâðåÿìè â Åãèïòå, âååò è íàä ÷åðíûì íàðîäîì,
íàä âñåìè, ó êîãî ÷åðíàÿ êîæà, êàê ó òåáÿ è ó ìåíÿ.
À ãíåò íàä íàìè åùå ñèëüíåé è íåîáóçäàííåé, ÷åì áûë
íàä åâðåéñêèì íàðîäîì. Èîñèôà õîòÿ áû çà ÷åëîâåêà
ñ÷èòàëè, íå ñîáàêîþ îí áûë ÷åòâåðîíîãîé. Áðàòüÿ ìîè,
ñìåõ — ýòî õîðîøî, ñìåõ ýòî õëåá, ñîëü è ïàõòà, ñìåõ —
ýòî áàëüçàì íà ðàíû. Íî âñåìó ñâîå âðåìÿ, è âðåìÿ
âñÿêîé âåùè ïîä íåáîì. Âðåìÿ ñìåÿòüñÿ, è âðåìÿ ïëà-
êàòü, à êàê æå! À åùå åñòü è âðåìÿ ãíåâà! Â ðàáñòâå
÷åðíûå âðîäå âàñ è ìåíÿ äîëæíû ïëàêàòü îò ãíåâà. Âîç-
äåðæèâàéòåñü îò òàêîãî ãëóïîãî ñìåõà, êàêèì âû ñìåÿ-
ëèñü äàâå÷à! — ß âîçâûñèë ãîëîñ ïî÷òè äî êðèêà. — Êîãäà
áåëûé ÷åëîâåê ïîäíèìàåò ðóêó íà îäíîãî èç íàñ, ìû íå
äîëæíû ñìåÿòüñÿ, ìû äîëæíû ðûäàòü îò ÿðîñòè! “Ïðè
ðåêàõ Âàâèëîíà, òàì ñèäåëè ìû è ïëàêàëè, êîãäà âñïîìèíàëè î
Ñèîíå!” Íå òàê ëè? (“Õì-ìì, ïðàâèëüíî!” — ñíîâà ðàçäàëñÿ
òîò æå ãîëîñ, äà òåïåðü äàæå è íå îäèí.) “Íà âåðáàõ ïîñðåäè
åãî ïîâåñèëè ìû íàøè àðôû. Òàì ïëåíèâøèå íàñ òðåáîâàëè îò
íàñ ñëîâ ïåñíåé, è ïðèòåñíèòåëè íàøè — âåñåëèÿ: “ïðîïîéòå íàì
èç ïåñíåé Ñèîíñêèõ”. Êàê íàì ïåòü ïåñíü Ãîñïîäíþ íà çåì-
ëå ÷óæîé?” Íå òàê ëè? — ãîðüêî è ñ íàæèìîì ïîâòîðèë
ÿ. — Áåëûé ÷åëîâåê çàñòàâëÿåò âàñ ïåòü è ïëÿñàòü, òîïòàòü-
ñÿ â ïûëè è áèòü ÷å÷åòêó, áðåí÷àòü íà áàíäæî è âûâîäèòü
íà ñêðèïêå ïåñåíêè ïðî ÷åðíîìàçîãî ïðîéäîõó. “Ïëåíèâ-
øèå íàñ òðåáîâàëè îò íàñ ñëîâ ïåñíåé”, òàê áðîñàéòå âû
ýòó ÷å÷åòêó! Âñåìó ñâîå âðåìÿ. Ñåé÷àñ íå âðåìÿ ïåòü, íå
âðåìÿ ñìåÿòüñÿ. Îãëÿäèòåñü âîêðóã, áðàòüÿ ìîè, çàãëÿíèòå
äðóã äðóãó â ãëàçà! Òîëüêî ÷òî âû âèäåëè, êàê áåëûé ÷åëî-
âåê íàòðàâëèâàë áðàòà íà áðàòà! Âû æå íå æèâîòíûå, êîòî-

ðûõ ìîæíî ñòðàâëèâàòü äðóã ñ äðóãîì, êàê áëîõàñòûõ
äâîðíÿæåê. Âû ëþäè! Âû ëþäè, áðàòüÿ ìîè äîðîãèå, ãëÿíüòå
íà ñåáÿ, ãäå âàøå äîñòîèíñòâî!

Ãîâîðÿ ýòî, ÿ çàìåòèë ïîçàäè òîëïû äâîèõ ÷åðíûõ
ìóæ÷èí ïîñòàðøå, îäèí èç êîòîðûõ äðóãîìó ÷òî-òî ïðî-
áîðìîòàë, è îíè ïîêà÷àëè ãîëîâàìè. Íà èõ ëèöàõ îòðà-
çèëîñü óäèâëåíèå è áåñïîêîéñòâî, è îíè ïîòèõîíå÷êó
îòîøëè è èñ÷åçëè. Îñòàëüíûå ïî-ïðåæíåìó ñòîÿëè ïî-
÷òè íåïîäâèæíî è ñëóøàëè âäóì÷èâî è âíèìàòåëüíî. Äî
ìåíÿ äîíåññÿ ãëóõîé âçäîõ è òèõîå “àìèíü”*. ß âîçäåë
îáå ðóêè ââåðõ è âûòÿíóë ïàëüöû, ðàçâåäÿ ëàäîíè, êàê â
áëàãîñëîâåíèè. Ïîò ñòðóéêàìè òåê ó ìåíÿ ïî ëèöó.

— Â íî÷íîì âèäåíèè, áðàòüÿ, — ïðîäîëæàë ÿ, — Áîã ãî-
âîðèë ñ Èàêîâîì; Îí ñêàçàë: “ß Áîã, Áîã îòöà òâîåãî; íå
áîéñÿ èäòè â Åãèïåò; èáî òàì ïðîèçâåäó îò òåáÿ íàðîä
âåëèêèé”. Èàêîâ ïîøåë â Åãèïåò, è óìíîæèëñÿ íàðîä
Èçðàèëåâ, è ðîæäåí áûë Ìîèñåé. Â òðîñòíèêå ðîäèëñÿ
Ìîèñåé è âûâåë åâðååâ èç Åãèïòà â çåìëþ îáåòîâàííóþ.
×òî æ, òàì îíè òîæå õëåáíóëè ãîðþøêà. Çàòî â çåìëå
îáåòîâàííîé åâðåè ñìîãëè âûïðÿìèòüñÿ, ñòàòü âî âåñü
ðîñò è æèòü êàê ëþäè. Îíè ñäåëàëèñü âåëèêîé íàöèåé.
Õâàòèò ñîëîíèíû, äîëîé êóêóðóçíóþ êàøó, õâàòèò æðàòü
ñîëü âìåñòî ìÿñà: âñåìó ýòîìó åâðåè ïîëîæèëè êîíåö —
âñåì ýòèì íàäñìîòðùèêàì è íåâîëüíè÷üèì àóêöèîíàì;
è íå ñëûøíî ñòàëî ïî óòðàì òðóáû, ÷òî áóäèò íà ðàáîòó.
È ïîÿâèëèñü ó íèõ íà îáåä öûïëÿòà â áóëüîíå è îëàäüè,
è ñëàäêèé ñèäð, ÷òîáû ïîïèâàòü â òåíå÷êå. Èì ñòàëè ïëà-
òèòü èõ òðóäîâîé äîëëàð. Åâðåè ñòàëè ëþäüìè. Íî, óâû,
áðàòüÿ ìîè, óâû, ñûíû ìàòåðåé íàøèõ, ÷åðíûé íàðîä
íèêòî íå âûâåäåò èç ðàáñòâà, ïîêà îí íå îáðåòåò äîñòîèí-
ñòâî! ×åðíûå íå áóäóò ñâîáîäíûìè, íå ïîëó÷àò îíè îëà-
äèé ñî ñëàäêèì ñèäðîì, ïîêóäà íå íàó÷àòñÿ ëþáèòü ñåáÿ.

* Ïîäëèííî, âåðíî (ãðå÷.)
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Òîëüêî òîãäà ïåðâûå ñòàíóò ïîñëåäíèìè, à ïîñëåäíèå ïåð-
âûìè. ×åðíûé íàðîä íèêîãäà íå ñòàíåò âåëèêîé íàöèåé,
ïîêóäà íå íàó÷èòñÿ îí ëþáèòü ñâîþ ÷åðíîòó, ëþáèòü êðà-
ñîòó ñâîåé ÷åðíîé êîæè, êðàñîòó ñâîèõ ÷åðíûõ íàòðóæåí-
íûõ ðóê è ÷åðíûõ íîã, ÷òî óñòàëî áðåäóò ïî áåëó ñâåòó.
À êîãäà áåëûå â çëîáå è ëþòîì îæåñòî÷åíèè âûíóæäàþò
íàñ ïðîëèâàòü êðîâü, êîãäà ïîðóãàíèþ ïîäâåðãàþò îíè
êðàñîòó íàøåé ÷åðíîé êîæè, òîãäà — óâû, áðàòüÿ, íå âðå-
ìÿ òîãäà äëÿ ñìåõà, íî âðåìÿ ïëà÷à è ñåòîâàíèé ëþòûõ!..
Äîñòîèíñòâî! — âñêðè÷àë ÿ ïîñëå ïàóçû è äàë ðóêàì îïóñ-
òèòüñÿ. — Òîëüêî äîñòîèíñòâî, íåñãèáàåìîå âî âåêè âåêîâ, òîëüêî
äîñòîèíñòâî ñäåëàåò âàñ ñâîáîäíûìè!

ß çàìîë÷àë, ãëÿäÿ íà âîñòîðæåííûå ÷åðíûå ëèöà. Ïî-
òîì ÿ ìåäëåííî è òèõî çàêîí÷èë:

— Âîññòàíü, ñâåòèñü, èáî ïðèøåë ñâåò òâîé, è ñëàâà
Ãîñïîäíÿ âçîøëà íàä òîáîþ. Àìèíü.

Íåãðû çàñòûëè â ìîë÷àíèè. Äàëåêî â ãîðîäå öåðêîâíûé
êîëîêîë äàë ñäâîåííûé óäàð, îòìåðèâ ïîë÷àñà. Ïîñëå ýòîãî
íåãðû îäèí çà äðóãèì ñòàëè ðàçáðåäàòüñÿ ïî ãàëåðåå; íåêî-
òîðûå ñìîòðåëè õìóðî, ó ìíîãèõ âèä áûë òóïîé è íåïîíè-
ìàþùèé, áûëè òàêèå, êòî ãëÿäåë èñïóãàííî. Äðóãèå, ðàäî-
ñòíî ñèÿÿ, ïîäîøëè êî ìíå; Ãåíðè, êîòîðûé áûë ãëóõ è
÷èòàë ïî ãóáàì, ïîäîøåë âïëîòíóþ è ïîæàë ìíå ðóêó.
Íåëüñîí ñî ñëîâàìè “Ýòî òû âåðíî ãîâîðèë” òîæå ïîäî-
øåë áëèæå. È ÿ ïî÷óâñòâîâàë èõ òåïëîòó, ïî÷óâñòâîâàë
áðàòñêóþ ñ íèìè ñâÿçü è íàäåæäó, è îùóòèë òî, ÷òî, âèäè-
ìî, îùóùàë Õðèñòîñ, êîãäà ñêàçàë áëèç ìîðÿ Ãàëèëåéñêîãî:
“Èäèòå çà Ìíîþ, è ß ñäåëàþ âàñ ëîâöàìè ÷åëîâåêîâ”.

Äðóãîé çíàìåíàòåëüíûé ìîé ïðèåçä â Èåðóñàëèì áûë
îêîëî ìåñÿöà ñïóñòÿ. Â òîò äåíü ñëó÷èëîñü ñòðàííîå ïðî-
èñøåñòâèå, è õîòÿ íà âåëèêèå ñîáûòèÿ, êîòîðûå ìíå
ïðèäåòñÿ âñêîðå îïèñûâàòü, îíî ïîâëèÿëî ëèøü êîñâåí-
íî, íî íà ìåíÿ îêàçàëî äîâîëüíî çíà÷èòåëüíîå âïå÷àòëå-
íèå, è ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî äîëæåí ðàññêàçàòü î íåì.

Â ïðîøåäøèå íåäåëè ÿ ñîáðàë ñóááîòíèé êëàññ èçó÷å-
íèÿ Áèáëèè, â êîòîðûé âîøëè ñåìü èëè âîñåìü íåãðîâ, â
òîì ÷èñëå Äýíèåëü, Ñýì, Ãåíðè è Íåëüñîí. Õàðê âîçâðà-
òèëñÿ ê Òðåâèñó, òàê ÷òî ìû óæå íå åçäèëè â ãîðîä âìåñòå.
Ñâîé êëàññ ÿ ñîáèðàë â òåíè ðàñêèäèñòîãî êëåíà íà çàäàõ
ðûíêà. Òàì ÿ ñèäåë íà ïðîõëàäíîé çåìëå, îêðóæåííûé
ïîëóêîëüöîì íåãðîâ, — êòî ñèäåë íà êîðòî÷êàõ, êòî ïîëó-
ëåæàë, îïåðøèñü íà ëîêîòü, — è ÿ áûë ñ÷àñòëèâ òåì, ÷òî
êîãî-òî, ìîæåò áûòü âïåðâûå â åãî æèçíè, ÿ ââåäó â ìèð
Ñâÿòîãî ñëîâà Áîæüåãî. Ëèøü íåìíîãèå èç íèõ èìåëè
êà÷åñòâà, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ìîãëè ïðèîáðåñòè òî, ÷òî
íàçûâàþò íàáîæíîñòüþ; íè îäèí íå ñïåøèë îòêàçûâàòüñÿ
îò ñêâåðíîñëîâèÿ, íè îäèí íå ñ÷èòàë çàçîðíûì ïðè ïåð-
âîì óäîáíîì ñëó÷àå ñòÿíóòü ñ òåëåãè ó êàêîãî-íèáóäü áåëî-
ãî áóòûëêó âèñêè. (Îäèí Ãåíðè, ñîñòîÿùèé ïðè äîìå ó
áëàãî÷åñòèâîãî õîçÿèíà è îòãîðîæåííûé îò âíåøíåãî ìèðà
ãëóõîòîé, îáëàäàë ÷åì-òî âðîäå çà÷àòî÷íîé äóõîâíîñòè.)
Îäíàêî ñî ñêóêè — ðàáàì âåäü ïðîñòî íå÷åì ãîëîâó çà-
áèòü, êðîìå áàáóøêèíûõ ñòðàøèëîê ïðî êîëäîâñòâî, ïðè-
âèäåíèÿ è íå÷èñòü — îíè ñ óäîâîëüñòâèåì ñëóøàëè ìîå
èçëîæåíèå ñîáûòèé Áûòèÿ è Èñõîäà: ðàññêàçû îá Èîñèôå
è åãî áðàòüÿõ, î ïåðåõîäå ÷åðåç ×åðìíîå ìîðå, è êàê Ìî-
èñåé æåçëîì èñòîðã âîäó èç ñêàëû Õîðèâ, — â îáùåì, êàæ-
äîå ñóááîòíåå óòðî ÿ ñ ãîðäîñòüþ è óäîâîëüñòâèåì çàìå-
÷àë, êàê îíè, ïðèâåòñòâóÿ ìåíÿ, ñâåòÿòñÿ, êàê âñåì ñâîèì
âèäîì ïîêàçûâàþò, ÷òî ñ ìîèì ïðèáûòèåì äëÿ íèõ íàñòó-
ïàåò ÷àñ ñàìûé ñëàäîñòíûé. Ïîñëå çàíÿòèÿ, êîòîðîå ïîðîé
çàòÿãèâàëîñü äàëåêî çà ïîëäåíü, ÿ äðóæåñêè ñ íèìè ñî
âñåìè ïðîùàëñÿ è óõîäèë, óêðûâàÿñü â òåíè ïîä òåëåãîé
Ìóðà, ãäå ïîäêðåïëÿëñÿ áåêîíîì ñ êóêóðóçíîé ëåïåøêîé.
Óæå â òå äíè ÿ ñòàë íàïóñêàòü íà ñåáÿ âèä íåäîñòóïíûé è
çàãàäî÷íûé, ïîëàãàÿ, ÷òî òàêàÿ îòñòðàíåííîñòü â ïîâåäå-
íèè ïîñëóæèò ìíå íà ïîëüçó, êîãäà ïðèäåò, íàêîíåö, âðå-
ìÿ îòêðûòü ïîñëåäîâàòåëÿì âåëèêèå ïëàíû íà áóäóùåå.
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È âîò, â òó ñóááîòó, ÷òî áûëà ìåñÿö ñïóñòÿ, ÿ êàê ðàç
îòîøåë îò ó÷åíèêîâ, êîãäà íåçíàêîìûé áåëûé ìóæ÷èíà
óêðàäêîé ïðèáëèçèëñÿ êî ìíå è ñëåãêà òðîíóë çà ëîêîòü.

— Åñëè ìîæíî, âàøå ïðåïîäîáèå, — çàãîâîðèë îí ñ
äðîæüþ â ãîëîñå, — ïîçâîëüòå âàñ íà ïàðó ñëîâ — ìîæíî?

Îí áûë î÷åíü âåæëèâ; ïðåæäå òîëüêî îò Ìóðà ñ åãî
ñàðêàñòè÷åñêèìè âûïàäàìè ñëûøàë ÿ â ñâîé àäðåñ òèòóë
“ïðåïîäîáèå”, è ÿ â èñïóãå îïóñòèë ãëàçà, ïðèãîòîâèâ-
øèñü ñëóøàòü ýòîãî áåëîãî ñóòóëîãî ìóæè÷îíêó, êîòî-
ðûé ïðåäñòàâèëñÿ ìíå êàê Ýòåëüðåä Ò. Áðåíòëè.

— ß ñëûøàë, êàê â ïðîøëóþ ñóááîòó âû ÷èòàëè íå-
ãðàì ïðîïîâåäü, — ïîíèçèâ ãîëîñ, çàáîðìîòàë îí íåðâíî
è ïðîñèòåëüíî. Ïî åãî òîíó ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî îí äîâå-
äåí äî êðàéíîñòè. — Ïîíèìàåòå, òàêèå, êàê âû, íó òî åñòü
ïðîïîâåäíèêè — âû òàêèå äîáðûå! — ïðîäîëæàë îí. — Ïî-
ñîâåòóéòå, ÷òî ìíå äåëàòü, ÷òîáû ñïàñòèñü?

Ýòåëüðåä Ò. Áðåíòëè áûë êðóãëåíüêèì æåíîïîäîáíûì
ìóæè÷îíêîé ëåò ïÿòèäåñÿòè, ÷üè ïóõëûå áåëûå ùå÷êè
ïåñòðåëè ãðîçäüÿìè ìåëêèõ ãíîéíè÷êîâ è ïðûùèêîâ,
êîòîðûõ íå ñêðûâàëà ðåäêàÿ ïîðîñëü ìÿãêèõ ðûæåâàòûõ
âîëîñ. Îäåòûé â äðàíóþ ñåðóþ áóìàçåéíóþ êóðòêó è
øòàíû, îí íåïðåñòàííî âÿëî øåâåëèë øèðîêèìè áåäðà-
ìè, à åãî áëåäíûå ãðÿçíûå ïàëüöû ïðè ðàçãîâîðå òðÿñ-
ëèñü. Îí íàñòîÿë, ÷òîáû ÿ çàøåë ñ íèì çà óãîë; åãî ãëàçà
íåðâíî áåãàëè, ñëîâíî îí îïàñàëñÿ, êàê áû íàñ íå çàñòèã-
ëè âìåñòå. Òàì, ñðåäè áóðüÿíà, òîðîïÿñü è ñáèâàÿñü, îí
ïîâåäàë ìíå î ñåáå, åãî ñêðèïó÷èé, æàëîáíûé ãîëîñ, êàçà-
ëîñü, âîò-âîò ñîðâåòñÿ, è òîãäà îí ðàçðàçèòñÿ ðûäàíèÿìè.
Â íàñòîÿùèé ìîìåíò îí áåç äåíåã è ïîñòîÿííîé ðàáîòû,
íî äî ïðîøëîãî ãîäà ñëóæèë òðåòüèì ïîìîùíèêîì óï-
ðàâëÿþùåãî íà ðàçîðèâøåéñÿ ïëàíòàöèè â îêðóãå Áî-
ôîðò, ÷òî â Êàðîëèíå. Ïîòåðÿâ ìåñòî, âåðíóëñÿ â Èåðóñà-
ëèì è ïîñåëèëñÿ â ëà÷óãå ó ñòàðøåé ñåñòðû, óìèðàþùåé
îò ÷àõîòêè; ñåñòðà åãî è ñîäåðæèò íà ñâîé æàëêèé ïåíñè-

îí. Îí ïåðåáèâàåòñÿ ñëó÷àéíûìè çàðàáîòêàìè, íî òîë-
êîì ñ ìåðòâîé òî÷êè ñäâèíóòüñÿ âñå íå âûõîäèò. Ó íåãî
ó ñàìîãî æóòêèé êàøåëü — àñòìà? èëè òîæå ÷àõîòêà? —
íåèçâåñòíî. Îí íàäååòñÿ, ÷òî àñòìà. Îò àñòìû õîòÿ áû íå
óìèðàþò. Âûñûïàíèÿ íà ùåêàõ íå ïðîõîäÿò ñî âðåìåí,
êîãäà îí áûë ìàëü÷èøêîé. Åùå åãî ìó÷èò êàêàÿ-òî áî-
ëåçíü êèøå÷íèêà, èç-çà êîòîðîé îí áåãàåò â ñîðòèð ïî
äåñÿòü ðàç íà äíþ, à ñëó÷àåòñÿ, è â øòàíû íàëîæèò. Îä-
íàæäû â Êàðîëèíå ïîïàë â òþðüìó. È òåïåðü âîò îïÿòü
îïàñàåòñÿ. Ïîòîìó ÷òî... Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî îí îäíó
æåíùèíó... Àõ, íåò!...Îí çàêîëåáàëñÿ, ãëàçà çàìîðãàëè, çà-
áåãàëè, ïîêðûòûå ãíîéíè÷êàìè ùåêè çàãîðåëèñü ãóñòûì
ðóìÿíöåì. Âñå íå òàê. Íåò, îí... Îí êîå-÷òî ïëîõîå â÷åðà
ñäåëàë ñ ìàëü÷èêîì. Ñ ñûíîì ìåñòíîãî ñóäüè. Ìàëü÷èø-
êå îí äàë äåñÿòü öåíòîâ. À òîò ïðîãîâîðèëñÿ. Òî åñòü
íàâåðíîå ïðîãîâîðèëñÿ. Îí íå óâåðåí. Î÷åíü áîèòñÿ.
“Î Áîæå, Ãîñïîäè”, — âñå ïîâòîðÿë îí. Ñ æàëîáíûì ïèñ-
êîì îí ïóñòèë âåòðû, è êàêîå-òî âðåìÿ äóõ èç åãî íóòðà
íàïîëíÿë ìîè íîçäðè âîíüþ ãíèëîãî áîëîòà.

— Íèããåðîâ ÿ çàâñåãäà æàëåë, îêàçûâàë èì âñÿêîå ïî-
ïå÷åíèå, — çàâåðèë ìåíÿ Áðåíòëè. — À áèòü íèããåðîâ — íè-
íè! Àõ, âû òàêîé õîðîøèé ïðîïîâåäíèê! ß ñëóøàë, äà.
Êàê ÿ áîþñü, êàê áîþñü! Î, ÿ íåñ÷àñòíûé! Íó êàê æå, êàê
ìíå ñïàñòèñü?

— Î÷èñòèòüñÿ íàäî, — ñêàçàë ÿ ðåçêî. — Î÷èñòèòüñÿ
Äóõîì Ñâÿòûì.

— Õîøà áû ÿ ÷èòàòü óìåë! — ïîñåòîâàë îí. — ß áû òîã-
äà, ìîæåò, òîæå â ðåëèãèè ïîíèìàë, êàê âû. Òîëüêî ÿ íè
÷èòàòü, íè ïèñàòü íå óìåþ, íè ïîëñëîâå÷êà. Àé, êàêîé ÿ
íåñ÷àñòíûé! Ïðîñòî âîò âçÿòü áû äà ïîìåðåòü! Îäíàêî
áîÿçíî ïîìèðàòü-òî. Îé, ãðåõ, îé, ãðåõ êàêîé! Òîëüêî
âåäü, ãîâîðÿò, ëþáîé ãðåõ èñêóïèòü ìîæíî, à?

— Äà, — ñêàçàë ÿ. — Êòî óãîäíî ìîæåò èñïðàâèòüñÿ.
È ëþáîé ãðåõ ìîæíî èñêóïèòü — î÷èñòèòüñÿ Äóõîì Ñâÿ-
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òûì. — Òóò ÿ âäðóã òàê è îáìåð: íå ëîâóøêà ëè ýòî,
ìîæåò, áåëûå øóòêó êàêóþ óäóìàëè íà ìîé ñ÷åò, êîâû
ìíå ñòðîÿò? — À íàñ÷åò òîãî, ÷òî âû ñëóøàëè ìîþ ïðî-
ïîâåäü... — íà÷àë ÿ è îñåêñÿ. — Òî, ÷òî âû â òîò äåíü ñëû-
øàëè â ìîåé ïðîïîâåäè — ìíîãîå òàì íå äëÿ áåëûõ óøåé
áûëî ñêàçàíî. — Âñå áîëåå âî âëàñòè ñâîèõ ïîäîçðåíèé, ÿ
óæå ñäåëàë áûëî øàã îò íåãî â ñòîðîíó. — ß òîëüêî íå-
ãðàì, ÷òîáû èì áûëî ïîíÿòíî, ïðîïîâåäîâàë, — ñ ìåòàë-
ëîì â ãîëîñå ñêàçàë ÿ.

— Àõ, íåò, íåò, ïðîïîâåäíèê! — âçìîëèëñÿ îí, óõâàòèâ
ìåíÿ çà ðóêàâ. — Ìíå î÷åíü íóæíî, ïîìîãèòå, ïîæàëóé-
ñòà!

— Ïî÷åìó áû âàì íå ïîéòè â ñâîþ öåðêîâü? —  óïè-
ðàëñÿ ÿ. — Ïî÷åìó âû íå îáðàòèòåñü ê íîðìàëüíîìó áå-
ëîìó ñâÿùåííèêó?

Îí ïîìÿëñÿ è, â êîíöå êîíöîâ, ãîâîðèò:
— Íå ìîãó. Òî åñòü, ÿ, êîíå÷íî, áûâàë â Íèáî. Òóäà

ìîÿ ñåñòðà ìîëèòüñÿ õîäèò. Òîëüêî ïðåïîäîáíûé Ýíò-
âèñë, ïðîïîâåäíèê òàìîøíèé, îí, ýòî... — çàïíóâøèñü,
Ýòåëüðåä Áðåíòëè, êàçàëîñü, ñîâñåì ïîòåðÿë äàð ðå÷è.

— Îí — ÷òî? — äîáèâàëñÿ ÿñíîñòè ÿ.
— Àõ, íó, â îáùåì, îí ìåíÿ âûøâûðíóë, — âñå-òàêè âû-

ãîâîðèë îí ñäàâëåííûì ãîëîñîì. — Îí ñêàçàë, ÷òî ÿ...— Îí
ñíîâà ñìîëê è ñî âçäîõîì îïóñòèë ãîëîâó. — Îí ñêàçàë...

— Íó-íó, ÷òî îí ñêàçàë? — íå óíèìàëñÿ ÿ.
— Ñêàçàë, ÷òî ñîäîìëÿíèíó íåò õîäà â äîì Áîæèé. Ìîë,

â Áèáëèè òàê ïðîïèñàíî. Ïðÿìî òàê è ñêàçàë, ÿ êàæäîå
åãî ñëîâî ïîìíþ. Ñêàçàë, ÷òî ÿ ñîäîìëÿíèí. À ñîäîìëÿíå
çëû è âåñüìà ãðåøíû ïðåä Ãîñïîäîì. Òàê ÷òî ÿ íå ìîãó
ïîéòè â öåðêîâü â Íèáî. Äà è íèãäå íå ìîãó. — Îí ñ
áîëüþ ïîãëÿäåë íà ìåíÿ, â åãî ãëàçàõ ñòîÿëè ñëåçû. — Ñêà-
æèòå, ïðîïîâåäíèê, ÷åì èñêóïèòü ìíå ýòî?

Æàëîñòü è îòâðàùåíèå âñêèïåëè âî ìíå; ÿ ïîòîì ìíîãî
ðàç ñïðàøèâàë ñåáÿ: ïî÷åìó ÿ ñêàçàë åìó òî, ÷òî ñêàçàë,

íî òàê íèêîãäà è íå íàøåë îòâåòà. Ìîæåò áûòü, äåëî â
òîì, ÷òî Áðåíòëè â òîò ìîìåíò ìíå ïîêàçàëñÿ òàêèì
íèê÷åìíûì è òàêèì îòâåðæåííûì — õóæå ëþáîãî íåãðà;
âñå æ õîòü è áåëûé, íî îí òàê æå çàñëóæèâàë Áîæüåé
ìèëîñòè, êàê äðóãèå Åãî ãíåâà, è îòìàõíóòüñÿ îò Áðåíò-
ëè çíà÷èëî ïðåäàòü ñâîå îáåòîâàíèå ñëóæèòü Ñëîâó. Êðî-
ìå òîãî, ìíå ïðèÿòíî áûëî ñîçíàâàòü, ÷òî, ïîêàçàâ Áðåí-
òëè ïóòü ê ñïàñåíèþ, ÿ ñäåëàþ òî, ÷åãî íå ñóìåë áåëûé
ñâÿùåííèê. Òàê ÷òî...

— Ñëóøàé, ñûí ìîé, — ñêàçàë åìó ÿ. — Âîñåìü äíåé
áóäåøü ïîñòèòüñÿ, äî ñëåäóþùåãî âîñêðåñåíüÿ. Åñòü íåëüçÿ
íè÷åãî, òîëüêî ðàç â äâà äíÿ ïî êóñêó êóêóðóçíîé ëåïåø-
êè, òàêîìó, ÷òîá ïîìåùàëñÿ íà ëàäîíè. Ïîòîì, â ñëåäó-
þùåå âîñêðåñåíüå, ÿ î÷èùó òåáÿ â Äóõå Ñâÿòîì, è áó-
äåøü òîãäà ñïàñåí.

— Áîæå, ñâÿò ïóòü òâîé è âåëèêî ìèëîñåðäèå, êàê ÿ
ðàä, ïðîïîâåäíèê! — ãíóñàâî çàãîëîñèë Áðåíòëè. — Âû ñïà-
ñàåòå ìíå æèçíü! Êàêîå ñ÷àñòüå! — Îí ñòàë ëîâèòü ìîþ
ðóêó, ïûòàÿñü ïîöåëîâàòü, ÿ ïðÿòàë åå, îòñòðàíÿëñÿ.

— Ïîñòèñü, êàê âåëåíî, — ïîâòîðèë ÿ, — è çàéäåøü çà
ìíîé ê ìèñòåðó Òîìàñó Ìóðó ÷åðåç íåäåëþ â âîñêðåñå-
íüå. Âìåñòå î÷èñòèìñÿ Ñâÿòûì Äóõîì.

Íàçàâòðà áûëî âîñêðåñåíüå, äåíü, êîãäà íåãðû îáû÷íî
îòäûõàþò, ïîëó÷èâ âûõîäíîé ñ óòðà è äîòåìíà. Ïîä âå-
÷åð ÿ âûøåë íà äîðîãó è, ïðîéäÿ ÷åòûðå ìèëè, ïîñòó÷àë
â äâåðü ê ìèññèñ Êýòðèí Óàéòõåä. Ïîñòðîåííûé â íå-
ñêîëüêèõ ñîòíÿõ ÿðäîâ îò äîðîãè, äîì áûë óäîáíûì,
õîòÿ è áåñïîðÿäî÷íî ñîñòàâëåííûì èç ðàçíîâåëèêèõ
ïðèñòðîåê ñîîðóæåíèåì, îáøèòûì ãëàäêî îñòðóãàííîé
âàãîíêîé (â îòëè÷èå îò äîìà Ìóðà, ðóáëåííîãî èç ãðó-
áûõ áðåâåí); îí áëèñòàë ñâåæåé ïîáåëêîé — êðàñèâûå
ñòàâíè îòêðûòû, à ïåðåä äîìîì æèâîïèñíàÿ êëåâåðíàÿ
ëóæàéêà, íàä êîòîðîé ãóäÿò ï÷åëû. Ïîîäàëü äî ñàìîãî
ëåñà îãðîìíîå ïûëüíîå ïîëå ñîçðåâàþùåãî õëîïêà. Âî
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äâîðå, ïîáëåñêèâàÿ ïîçîëîòîé è ïîëèðîâàííûì âèøíå-
âûì äåðåâîì, ñòîÿë àíãëèéñêèé ýêèïàæ “áðîãàì”; âûåç-
æàÿ, â íåãî çàïðÿãàëè ÷èñòîêðîâíóþ ìîëîäóþ êîáûë-
êó — îòêîðìëåííàÿ, ñ êðàñèâî ðàñ÷åñàííîé ãðèâîé, îíà
ìèðíî ïàñëàñü òåïåðü â âûñîêèõ òðàâàõ, íàðóøàÿ æàð-
êóþ ïîñëåïîëóäåííóþ òèøèíó ñî÷íûì õðóìêàíüåì. Â àê-
êóðàòíûõ êðàñíûõ ÿùèêàõ íà âåðàíäå öâåëè öèííèè,
øïàëåðàìè âäîëü ôàñàäà áûëè âûñàæåíû ðîçû, ÿ ñðàçó
ïî÷óâñòâîâàë èõ òåïëûé çàïàõ. Ìèññèñ Óàéòõåä áûëà äàìà
íå èç ïðîñòûõ, äà è áîãàòàÿ ê òîìó æå. Íè÷åãî íåîáû-
÷àéíîãî â åå óñàäüáå íå áûëî, íî ôåðìå Ìóðà áûëî ñ
íåé íå ñðàâíèòüñÿ; ÿ çíàë, ÷òî ó ìèññèñ Óàéòõåä âîäÿòñÿ
äàæå êíèãè. Ñî âðåìåí ìîåé æèçíè íà ëåñîïèëêå Òåðíå-
ðà ê áîãàòûì ëþäÿì ìíå ïðèáëèæàòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü,
è, ñòîÿ íà êðûëüöå â îæèäàíèè îòâåòà íà ìîé ñòóê, ÿ
âäðóã ñ ãîðå÷üþ îùóòèë, êàê íèçêî ÿ îïóñòèëñÿ â æèçíè,
ìíå ïîêàçàëîñü äàæå, ÷òî îò ìåíÿ íåñåò íàâîçîì. Èíòå-
ðåñíî, — äóìàë ÿ, — êàê ïîñðåäè çàñóõè òóò ñîõðàíèëè
òàêóþ ÷óäíóþ çåëåíü, öâåòû è âñå ýòî áëàãîëåïèå, è òóò
ìíå áðîñèëñÿ â ãëàçà âåòðÿê, ñëóæèâøèé äëÿ ïîäúåìà
âîäû èç êîëîäöà — íà ìíîãî ìèëü åäèíñòâåííûé, äèâî
äèâíîå, åìó ïîðàæàëàñü âñÿ îêðóãà. Ïîòåìíåâøèå ëîïà-
ñòè ïðîèçâîäèëè òèõèé ïå÷àëüíûé ãóë, â ïîñëåïîëóäåí-
íîé òèøè ñëûøàëîñü ïîñòóêèâàíèå ìåõàíèçìà.

Êî ìíå âûøëà Ìàðãàðåò, âíó÷êà õîçÿéêè; òî áûëà
íàøà ïåðâàÿ âñòðå÷à, è ñòîëüêî äîëæíî áûëî áû ìíå â
òîò ðàç çàïîìíèòüñÿ, ñòîëüêî áûëî â òîò äåíü ïàìÿòíî-
ãî, ñòîëüêî âàæíåéøèõ äåòàëåé, áåçìÿòåæíûõ èíòîíà-
öèé, ñïîêîéíûõ ìîäóëÿöèé ãîëîñà, âçãëÿäîâ è ñîçâó÷èé,
ëèíèé è âûãèáîâ, ÷óäåñíûõ ìåðöàíèé è îòáëåñêîâ òàêî-
ãî ñâåòà, êàêîé áûâàåò ëèøü â àâãóñòå. Íî çàïîìíèëîñü
òîëüêî ëèöî â òåíè, ïðåëåñòíîå ëè÷èêî áëåäíîé äåâî÷êè,
îíà áûëà òîãäà ëåò òðèíàäöàòè, è ìîé ïðèõîä âîñïðèíÿ-
ëà òàê åñòåñòâåííî, ñëîâíî ó ìåíÿ êîæà áûëà ìðàìîðíî-

áåëîé — ñïîêîéíî íåæíûì ãîëîñêîì îòâåòèëà: “Äà, äà,
îí çäåñü” (íà ìîé âîïðîñ, ìîãó ëè ÿ ïîãîâîðèòü ñ åå
áðàòîì ñâÿùåííèêîì).

Ó ïîÿâèâøåãîñÿ Ðè÷àðäà Óàéòõåäà ãóáû áûëè âñå åùå â
êðîøêàõ ïîëóäåííîãî äåñåðòà; íåäîëãî äóìàÿ, îí ñðàçó
ïðèêàçàë ìíå çäåñü íå ìàÿ÷èòü, à ïîäîéòè ê äîìó ñî
ñòîðîíû êóõîííîé äâåðè. Òàì ìíå ïðèøëîñü åãî ìèíóò
ïÿòíàäöàòü ïîäîæäàòü, íàêîíåö ïîÿâèëñÿ — ìîëîæàâûé
ìóæ÷èíà, ñòðîéíûé, äàæå, ïîæàëóé, õðóïêèé, ñî ñòðîãî
ïîäæàòûìè ãóáàìè è òåìè æå ìåðòâûìè ãëàçàìè, ÷òî
ìíîãî ëåò íàçàä ÿ âèäåë íà ïîðòðåòå â õðåñòîìàòèè èç
áèáëèîòåêè Òåðíåðà — òàì îíè ñìîòðåëè íà ìåíÿ ñî ñòðà-
íèöû, ãäå èçîáðàæàëñÿ àäñêèì ïëàìåíåì âûææåííûé ëèê
Æàíà Êàëüâèíà*. Çàãîâîðèë îí ãîëîñîì òîíêèì, âèçãëè-
âûì è ïðîíèêíóòûì âñåþ ãëóõîé è èñòîìíîé ìåëàíõîëè-
åé ñâÿòîãî äíÿ îòäîõíîâåíèÿ. ß ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ïðèøåë
çðÿ. Ñòàëî íåëîâêî, ìåíÿ îáóÿë ïðèñòóï çàñòàðåëîãî íå-
ãðèòÿíñêîãî ñòðàõà, è ÿ âîëåé-íåâîëåé îòâåë ãëàçà.

— Íó, ãîâîðè, çà÷åì ïðèøåë! — ïîòðåáîâàë îí.
Ñåêóíäó ïîìÿâøèñü (äàâàé, äàâàé, áûñòðåå êîí÷àé ñ

ýòèì, òîðîïèë ñåáÿ ÿ), ÿ ñêàçàë:
— Ïðîøó âàñ, ìàñà, âûñëóøàéòå. ß ïðîïîâåäóþ Åâàí-

ãåëèå. Ó ìåíÿ ïðîñüáà: íåëüçÿ ëè ìíå â ñëåäóþùåå âîñ-
êðåñåíüå, êîãäà âñå ðàçîéäóòñÿ, ïðîâåñòè â âàøåé öåðêâè
î÷èùåíèå áåëîãî äæåíòëüìåíà.

Åãî ëèöî ñòàëî èñïóãàííûì, ïîòîì ïîáëåäíåëî.
— Òû êòî? — ñïðîñèë îí.
— ß Íàò Òåðíåð, — îòâåòèë ÿ. — Ìîé õîçÿèí Òîìàñ

Ìóð — êîòîðûé ñ Êàìûøîâîãî Áîëîòà.
— À, äà, ÿ ñëûøàë î òåáå, — íå ñëèøêîì-òî ñìÿã÷èëñÿ

îí. — È âñå-òàêè, ÷òî òåáå íàäî?

* Êàëüâèí Æàí (1509—1564) Îäèí èç îñíîâíûõ äåÿòåëåé Ðåôîð-
ìàöèè, îñíîâàòåëü êàëüâèíèçìà.
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ß âíîâü ïîâòîðèë ñêàçàííîå. Ïðèñòàëüíî ïîãëÿäåâ ìíå
â ãëàçà, îí ñêàçàë:

— Òâîÿ ïðîñüáà íåëåïà. Êàê ìîæåò öâåòíîé óòâåðæ-
äàòü, ÷òî îí ðóêîïîëîæåí â ñâÿùåííè÷åñêèé ñàí? Ñêàæè
ïîæàëóéñòà, ãäå òû èçó÷àë òåîëîãèþ? Â Âàøèíãòîíå? Â êîë-
ëåäæå Âèëüãåëüìà è Ìàðèè? Ìîæåò áûòü, â ×åïåë-Õèëëå?
Òî, ÷òî òû ïðîñèøü...

— Ìíå íå íóæíî, ÷òîáû ìåíÿ êòî-òî ðóêîïîëàãàë,
ìàñà, — ïåðåáèë åãî ÿ. — Â ãëàçàõ Ãîñïîäà ÿ ñâÿùåííèê —
ïðîïîâåäíèê Ñëîâà Áîæèÿ.
Îí òàê ñæàë ãóáû, ÷òî ìíå ñòàëî ÿñíî: åãî óäèâëåíèå

ìàëî-ïîìàëó ïðåâðàùàåòñÿ â ãíåâ.
— Íèêîãäà â æèçíè ÿ íå ñëûõèâàë, ÷òîáû ÷åðíîìàçûé

íåñ òàêóþ àõèíåþ, — âîñêëèêíóë îí. — Òû ÷òî, âîîáùå,
òàêîå çàòåÿë? Êàêîãî òàêîãî áåëîãî äæåíòëüìåíà òû ñî-
áèðàåøüñÿ ïîäâåðãàòü î÷èùåíèþ â öåðêâè?

— Ìèñòåðà Ýòåëüðåäà Ò. Áðåíòëè, — ñêàçàë ÿ.
— À, Áðåíòëè! — Ïðîãîâîðèâ ýòî èìÿ, îí äàæå ïîñå-

ðåë îò âîçìóùåíèÿ. — Òîæå ìíå, äæåíòëüìåí! Çíàþ ÿ
ýòîãî ïîäîíêà. Ñèäåë â Êàðîëèíå â òþðüìå çà ãàäêîå,
ïðîòèâîåñòåñòâåííîå ïðåñòóïëåíèå ïðîòèâ ïðèðîäû!
Â ýòîì îêðóãå îäèí ïðèõîä åãî óæå îòðèíóë, à òåïåðü,
çíà÷èò, îí áóäåò ïîãàíèòü àëòàðü ìåòîäèñòñêîãî õðà-
ìà, äà åùå è ñ ãîðå-ñâÿùåííèêîì âðîäå òåáÿ! Ñêîëüêî
îí çàïëàòèë òåáå, ÷òîáû òû ïîäáèâàë ìåíÿ íà ýòàêîå
áîãîõóëüñòâî?

— Áðåíòëè áåäíûé ÷åëîâåê, — îòâåòèë ÿ. — Ó íåãî è
äåñÿòè öåíòîâ íåò. Îí î÷åíü áîëåí. È ðàñòåðÿí. Ðàçâå íå
ñêàçàíî â Áèáëèè, ÷òî Ñûí ×åëîâå÷åñêèé ïðèøåë âçûñ-
êàòü è ñïàñòè ïîãèáøåå?

— Âîí îòñþäà! — âñêðè÷àë Ðè÷àðä Óàéòõåä, ó íåãî äàæå
ãîëîñ ñîðâàëñÿ. ß ïðûãíóë â ñòîðîíó, åäâà èçáåæàâ ïèí-
êà íîãîé ÷åðåç äâåðíóþ ùåëü. — Ïîøåë ïðî÷ü, äà âïðåäü
äåðæè ñâîþ äüÿâîëüñêóþ ÷åðíóþ ìîðäó ïîäàëüøå îò

ýòîãî äîìà! È ñêàæè ñâîåìó Áðåíòëè, ÷òî ó ìåíÿ åñòü
äåëà ïîâàæíåå, ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû ìåíÿ äóðà÷èë äåãåíåðàò
íà ïàðó ñ çàðâàâøèìñÿ íèããåðîì! À òâîåìó õîçÿèíó ÿ
ñîîáùó îá ýòîì, óæ ýòî áóäü óâåðåí!

×òî æ, òàê ÿ è óøåë íåñîëîíî õëåáàâøè, è åãî ïðîíçè-
òåëüíûå âîïëè, èñòåðè÷åñêèå è âèçãëèâûå, ïðåñëåäîâàëè
ìåíÿ íà âñåì îáðàòíîì ïóòè, ïðåòåðïåâàÿ â ìîåì âîîáðà-
æåíèè âñåâîçìîæíûå ìåòàìîðôîçû: òî ýòî áûë ïëà÷ ìî-
ëîäîé æåíùèíû, òî íå÷òî æèâîòíîå — âèçã ïîéìàííîãî
êðîëèêà, êðèê ïòèöû, è, â êîíöå êîíöîâ, ñòîí, êîòîðûé â
ïîñëåäíèé ìèã èñïóñêàåò ÷åëîâåê, êîòîðîìó ÷åðåç ìèã íà
ãîëîâó îáðóøèòñÿ äóáèíà, ÷òîáû óíè÷òîæèòü êðèê âìåñòå
ñ èñòî÷àþùèìè åãî ñïåñèâî ïîäæàòûìè ãóáàìè.

Íåäåëþ ÿ äóìàë è ðåøèë, ÷òî ìû ñ Áðåíòëè î÷èñòèìñÿ
â ìåëüíè÷íîì ïðóäó Ïàðñîíñà, íà áðîøåííîé ïëàíòàöèè
â íåñêîëüêèõ ìèëÿõ îò ôåðìû Ìóðà. Áðåíòëè ÿ ñîîáùèë
îá ýòîì ÷åðåç íåãðà, õîäèâøåãî â Èåðóñàëèì, è â ñëåäóþ-
ùåå âîñêðåñåíüå ïîä âå÷åð âñòðåòèë åãî ó ïðóäà, ïðèäÿ
òóäà çàðàíåå âìåñòå ñ Õàðêîì, Ñýìîì è Íåëüñîíîì. Õîòÿ
è ñëàáûé ïîñëå ïîñòà, Áðåíòëè âûãëÿäåë âðîäå áû äàæå
ïîçäîðîâåâøèì; íà ëèöå ó íåãî ãîðåë ðóìÿíåö ïðåäâêó-
øåíèÿ, è îí ïðèçíàëñÿ ìíå, ÷òî âïåðâûå çà ìíîãî ëåò
âíóòðåííîñòè óäèâèòåëüíûì îáðàçîì íå âûõîäèëè èç-ïîä
åãî âëàñòè. “Êàê ÿ ñ÷àñòëèâ!” — ïðîøåïòàë îí, êîãäà ìû
âïÿòåðîì øëè âäîëü ïðóäà ïî ëåñíîé äîðîæêå. Ñëóõ î
ïðåäñòîÿùåì î÷èùåíèè ðàçíåññÿ, êîíå÷íî, ïî âñåìó îê-
ðóãó, è, êîãäà ìû ïðèøëè íà ìåñòî, öåëàÿ òîëïà áåëîé
áåäíîòû — ÷åëîâåê ñîðîê èëè ïÿòüäåñÿò (â òîì ÷èñëå è
âîñòðîãëàçûå òåòêè â ÷åïöàõ) — â îæèäàíèè ïðåäñòàâëåíèÿ
óæå çàïîëîíèëà áåðåã íàïðîòèâ. Åäâà ìû ïîäîøëè ê âîäå,
îíè ïðèíÿëèñü âîïèòü è óëþëþêàòü, íî áëèæå íå ïîäñòó-
ïàëè. Áðåíòëè äðîæàë îò âîîäóøåâëåíèÿ.

— Îé, Áîæåíüêà, — âíîâü è âíîâü øåïòàë îí, — íåóæ-
òî ÿ áóäó ñïàñåí!
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Ïîêóäà ìîè ó÷åíèêè íàáëþäàëè ñ áëèæíåãî áåðåãà,
ìû ñ Áðåíòëè âî âñåé îäåæäå âîøëè â âîäó è íàïðàâè-
ëèñü òóäà, ãäå ïðóä áûë ãëóáèíîé ïî ãðóäü. Òàì ÿ çà÷è-
òàë ñòðîêè Èåçåêèèëÿ, ãäå ïîâåñòâóåòñÿ î òîì, êàê îæèâ-
ëåíû áûëè ñóõèå êîñòè. “È îáëîæó âàñ æèëàìè è âûðîùó íà
âàñ ïëîòü, è ïîêðîþ âàñ êîæåþ è ââåäó â âàñ äóõ, — è îæèâåòå, è
óçíàåòå, ÷òî ß — Ãîñïîäü...”

ß ïèõíóë Áðåíòëè ïîä âîäó. Îí ïîãðóçèëñÿ, êàê ìîê-
ðûé ìåøîê ñ áîáàìè; âûíûðíóë, ïëþÿñü è çàäûõàÿñü è
ÿâëÿÿ ñîáîé âèä òàêîãî áëàæåíñòâà, êàêîå ÿ âðÿä ëè
êîãäà íàáëþäàë ó êîãî óãîäíî, êàêîé áû íè áûë ó íåãî
îòòåíîê öâåòà êîæè.

— ß î÷èùàþ òåáÿ, — ñêàçàë ÿ, — âî èìÿ Îòöà, è Ñûíà,
è Ñâÿòàãî Äóõà, àìèíü.

— Î, Ãîñïîäü âñåìîãóùèé! — âñêðè÷àë Áðåíòëè. — Íà-
êîíåö-òî ñïàñåí.

Òóò ÷òî-òî ñòóêíóëî ìåíÿ ïî çàòûëêó. Èç òîëïû áåëûõ
íà òîì áåðåãó â íàñ íà÷àëè øâûðÿòü êàìíÿìè è ïàëêà-
ìè, ëîìàÿ ñó÷üÿ ïîâàëåííûõ äåðåâüåâ. Îò øåè Áðåíòëè
îòñêî÷èëî òîëñòîå ïîëåíî, íî îí è ãëàçîì íå ìîðãíóë,
ãëóõîé êî âñåìó, êðîìå ñâîåé ðàäîñòè.

— Ãîñïîäè, Áîæå! — çàäûõàëñÿ îí. — ß è âïðÿìü ñïà-
ñåí! Àëëèëóéÿ!

Â ìåíÿ óäàðèë åùå îäèí êàìåíü. ß ñ ìîëèòâîþ ïîãðó-
çèëñÿ, ïîòîì âñòàë. Íàä áåëûìè ëèöàìè, ÷òî ñìóòíî
ìàÿ÷èëè íà äàëüíåì áåðåãó, ñëàáûìè çåëåíîâàòûìè îò-
ñâåòàìè ïðîìåëüêíóëà çàðíèöà. Òåíüþ îãðîìíîãî êðûëà
íà ìåñòíîñòü íàáåæàëè ñóìåðêè. ß îùóòèë îñòðîå ïðåä-
÷óâñòâèå ñìåðòè.

— Áðåíòëè, — ñêàçàë ÿ, êîãäà ìû áðåëè ïî âîäå ê áåðå-
ãó, ãäå æäàëè íàñ ìîè ó÷åíèêè. — Áðåíòëè, ñîâåòóþ òåáå
ïîñêîðåé ïîêèíóòü çäåøíèå ìåñòà, ïîòîìó ÷òî áåëîå
íàñåëåíèå çäåñü áóäåò óíè÷òîæåíî.

Âïðî÷åì, Áðåíòëè âðÿä ëè ìåíÿ ðàññëûøàë.

— Áîæåíüêà! Áîæåíüêà! — âñêðèêèâàë îí. — ß ñïàñåí,
íàêîíåö-òî ñïàñåí!

Ê êîíöó äåñÿòèëåòèÿ, êîãäà ìíå ïîäêàòûâàëî ïîä òðèä-
öàòü, ñòàëî çàìåòíî, ÷òî â íàøè ìåñòà ïîíåìíîãó âîç-
âðàùàåòñÿ êîå-êàêîå áëàãîïîëó÷èå. Íå ïðîöâåòàíèå, íåò,
íèêîèì îáðàçîì. Íå ðîñêîøü, íå èçîáèëèå, íî ÷óâñòâî
áåçîïàñíîñòè, ñïîêîéíîé óâåðåííîñòè, ÷òî ãîëîä ëþäÿì
áîëüøå íå ãðîçèò. Ñ îäíîé ñòîðîíû, êîí÷èëàñü äîëãàÿ
çàñóõà, è, áëàãîäàðÿ çàòÿæíûì äîæäÿì, ê çåìëå â êàêîé-
òî ìåðå âåðíóëîñü ïëîäîðîäèå. Ñ äðóãîé — áðåâåí÷àòóþ
ãàòü, ÷òî âåëà â Ïèòåðñáåðã è Ðè÷ìîíä, íàêîíåö, îòðå-
ìîíòèðîâàëè, òåì ñàìûì îòêðûâ äîñòóï ê çîëîòîé æèëå,
êîòîðóþ ìåñòíûå çàïðàâèëû óäèâèòåëüíûì îáðàçîì íå
çàìå÷àëè ó ñåáÿ ïîä íîñîì. Ðå÷ü èäåò î çäåøíåì î÷åíü
ïðèñòîéíîì âèñêè, êîòîðîå ãíàëè èç ÿáëîê, à îíè ó íàñ
ðàñòóò âî ìíîæåñòâå è ïîâñåìåñòíî. Èáî, åñëè ïî÷âà â
Ñàóòãåìïòîíå, ñîâåðøåííî èçìîæäåííàÿ è çàãóáëåííàÿ
òàáàêîì, ãîäèëàñü äëÿ âûðàùèâàíèÿ ðàçâå ÷òî õëîïêà, äà
è òî â êîëè÷åñòâàõ, åäâà ïîçâîëÿâøèõ ñâîäèòü êîíöû ñ
êîíöàìè, òî ÿáëîê áûëà òüìà òüìóùàÿ — îíè âèñåëè ãðîç-
äüÿìè íà êàæäîé âåòêå, â ñàäàõ è ðîùàõ, íà îäè÷àâøèõ,
çàðîñøèõ åæåâèêîé ñòàðûõ ïîñàäêàõ ïîñðåäè ìåðòâûõ
ïëàíòàöèé è íà êàæäîé àëëåå âäîëü âñåõ ïîëåé è äîðîã.
Âñåâîçìîæíûõ ðàçìåðîâ, öâåòîâ è ñîðòíîñòè, ðàíüøå
îíè ãíèëè íà çåìëå ÷åðâèâûìè êó÷àìè, òåïåðü æå èõ
öåëûìè âîçàìè ñòàñêèâàëè ê áðîäèëüíûì ÷àíàì âèíîêó-
ðåí, ñäåëàâøèõñÿ öåííåéøèì èìóùåñòâîì êàæäîãî ôåð-
ìåðà. Âîëøåáíî ïðåâðàùåííûå â âûñîêîêà÷åñòâåííûé
ÿáëî÷íûé ñïèðò, ñèè ïëîäû âîæäåëåííûå áî÷êàìè îò-
ïðàâëÿëèñü â Èåðóñàëèì, ãäå èìè çàãðóæàëè ñêðèïÿùèå
îò íàòóãè ôóðû, âëåêîìûå ìóëàìè è âîëàìè, íà êîèõ
îíè åõàëè äàëüøå ê ñåâåðó, â Ïèòåðñáåðã è Ðè÷ìîíä —
ñîîáùåñòâà ñóåòíûå, ñàìîíàäåÿííûå è ñëàñòîëþáèâûå,
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ïîëíûå ãðàæäàí ñ òóãèìè êîøåëüêàìè è æàæäîþ íåóòî-
ëèìîé. Îáðàòíûì õîäîì â îêðóã ïîòåêëè âåñüìà çíà÷è-
òåëüíûå äîõîäû, òàê ÷òî, õîòÿ ÿñíî áûëî, ÷òî ñ áèáëåéñ-
êîé Íèíåâèåé Ñàóòãåìïòîí íèêîãäà áîãàòñòâîì íå ñðàâ-
íÿåòñÿ, íî ìåñòà íàøè ñòàëè âåñüìà, ÿ áû ñêàçàë,
çàæèòî÷íû, è ïðÿìî ïîñðåäè ýòîãî áëàãîïîëó÷èÿ ÿ íà-
÷àë ñòðîèòü êîâû, çàìûøëÿÿ óíè÷òîæåíèå è èñõîä.

Ìåíÿ âñå ýòî íàáóõàþùåå ïî÷êîâàíèå äîñòàòêà êîñíó-
ëîñü, â ÷àñòíîñòè, òåì áîêîì, ÷òî ïðîôåññèîíàëüíûå
íàâûêè, ïîëó÷åííûå ìíîé åùå íà ëåñîïèëêå Òåðíåðà è
ñòîëü äîëãî òàèâøèåñÿ âòóíå, íà÷àëè î÷åíü äàæå èíòåðå-
ñîâàòü íåêîòîðûõ âëàäåòåëüíûõ ñîñåäåé, îñîáåííî èç ÷èñëà
òåõ, êòî ïî ëåñòíèöå ôèíàíñîâîãî óñïåõà íå ïðîìåäëèë
ïîäíÿòüñÿ íà ñòóïåíüêó-äâå âûøå äðóãèõ. Áëàãîïîëó÷èå
ïîîùðÿåò ðàñøèðåíèå, à ðàñøèðåíèå ïîðîæäàåò ñòðîè-
òåëüñòâî — îâèíîâ, âèíîêóðåí, êîíþøåí, çàáîðîâ, ñêëà-
äîâ. Çàìåòèâ: ýêà! ÷òî çà øóñòðàÿ âîêðóã çàêèïåëà äåÿ-
òåëüíîñòü! ÿ, íå ìåäëÿ, íà÷àë âñåì íàáèâàòüñÿ â ïëîòíè-
êè. È âäðóã îêàçàëîñü, ÷òî íà ìåíÿ áîëüøîé ñïðîñ. Ìóð,
ñî ñâîåé ñòîðîíû, íå ìîã íàðàäîâàòüñÿ: â ðîëè óñòðîé-
ñòâà, ñäàâàåìîãî íàïðîêàò, ÿ îêàçàëñÿ åãî ãëàâíîé ñòàòü-
åé äîõîäà, è ñ÷àñòëèâåå åãî îò ýòîãî áûë òîëüêî ÿ ñàì,
ïîñêîëüêó òåïåðü ìíå íå ãðîçèë íè ëåñîïîâàë, íè ïî-
ìîéíûå âåäðà, íè õëîïêîâîå ïîëå. Íàñòàëî âðåìÿ âïîë-
íå ñíîñíîé æèçíè. Ñëåäóÿ ýòîþ íîâîé ñòåçåé, ÿ ïîìîã
ïðåâðàòèòü õëåâ Òðåâèñà â êîëåñíóþ ìàñòåðñêóþ (à áûëî
ýòî âñåãî ëèøü çà ãîä äî òîãî, êàê òîãäàøíèé ìîé õîçÿ-
èí óìåð, è ïî áðà÷íîìó ñîãëàøåíèþ, î êîòîðîì ÿ óæå
ãîâîðèë, ÿ ñòàë ñîáñòâåííîñòüþ Òðåâèñà). Êðîìå òîãî, â
îêðåñòíîñòÿõ Êðîñêèçîâ ÿ ïðèëîæèë ðóêó ê âîçâåäåíèþ
ïî ìåíüøåé ìåðå òðåõ àìáàðîâ è äâóõ âèíîêóðåí; ïîä
Èåðóñàëèìîì ñïëàíèðîâàë è ïîñòðîèë äëÿ ìàéîðà Ðèä-
ëè çàìûñëîâàòîå ïðèñïîñîáëåíèå èç äåðåâÿííûõ øëþ-
çîâ è êàíàëîâ, ïîäâîäèâøèõ îò çàïðóæåííîãî ðó÷üÿ ê

åãî óáîðíîé âîäó, ïîä íàïîðîì êîòîðîé ðåçóëüòàòû ïî-
ñåùåíèÿ ñåãî çàâåäåíèÿ, ñòîèëî äåðíóòü çà öåïî÷êó, âåñå-
ëî óíîñèëèñü êóäà-òî âíèç è â äðóãîå âîäíîå ðóñëî, —
ïîëó÷èëñÿ èñòèííûé âîäîïðîâîäíûé øåäåâð, çà êîòî-
ðûé ÿ óäîñòîèëñÿ îò ìàéîðà íåóìåðåííûõ ïîõâàë è ïàðû
âïîëíå åùå ïðèãîäíûõ ê íîñêå ùåãîëüñêèõ êîçëîâûõ
ñàïîæåê ñ áàðñêîé íîãè; ÿ æå ñîó÷àñòâîâàë è ïðè ïîñò-
ðîéêå â Èåðóñàëèìå íîâîãî àðñåíàëà ìåñòíîãî îïîë÷å-
íèÿ (ïî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè âûçíàâ òàêèì îáðàçîì ñåê-
ðåò äîñòóïà â ýòî ïîìåùåíèå è ïîëó÷èâ ñâåäåíèÿ î òîì,
ãäå õðàíèòñÿ êàæäîå ðóæüå è êàæäûé ÿùèê ñ áîåïðèïà-
ñàìè); äà è ó Êýòðèí Óàéòõåä, òàêèì æå îáðàçîì àðåíäî-
âàííûé, ïðîâåë ÿ íåâåñòü ñêîëüêî äíåé, íåñìîòðÿ íà
íåóòèõàþùóþ íåïðèÿçíü åå ñûíà Ðè÷àðäà, âîçìóùåííî-
ãî ìîèìè ïðèòÿçàíèÿìè íà ñâÿùåíñòâî. Çàòî åãî ìàòü
öåíèëà ìîè äàðîâàíèÿ ñòîëü âûñîêî, ÷òî ãîòîâà áûëà
Ìóðó, à çàòåì è Òðåâèñó ïðèïëà÷èâàòü çà ìîþ ðàáîòó
åùå è ñâåðõ ïîëîæåííîãî. Äëÿ íåå ÿ ñïðîåêòèðîâàë íî-
âûé õëåâ äëÿ ïîðîäèñòûõ êîðîâ (ÿ ïîìîãàë åãî òàêæå è
ñòàâèòü), ïîòîì åùå êîíþøíþ è ñìûâ äëÿ óáîðíîé,
êîòîðûé ÿ óñòðîèë íà òîì æå ïðèíöèïå, ÷òî è ñëàâíûé
ìåõàíèçì, ñîáðàííûé äëÿ ìàéîðà Ðèäëè, íî íà ñåé ðàç
âîäó ÿ ïðîâåë îò âåòðÿíîãî íàñîñà. ×àñòåíüêî âûñòóïàë ÿ
òàì è â ðîëè êàìåðäèíåðà, è êó÷åðà.

Ìèññèñ Óàéòõåä áûëà æåíùèíîé ñòðîãîé, äåðæàëàñü
õîëîäíî è îò÷óæäåííî, è ëþáèìûé åå àðõèòåêòîð ðåäêî
êîãäà óäîñòàèâàëñÿ ëàñêîâîãî ñëîâà. Ïðè âñåì ïðè ýòîì
îíà áûëà íåóêîñíèòåëüíî ñïðàâåäëèâà è ÷åñòíà, è íå
òåðïåëà äóðíîãî îáðàùåíèÿ ñ íåãðàìè. Íåñêîëüêî ðàç
îíà ïîõëîïàëà ìåíÿ ïî ðóêå, âûäàâèâ èç ñåáÿ ñëàáóþ,
îòñòðàíåííóþ óëûáêó — òàê îíà âûðàæàëà ïîõâàëó. Ïîä
êîíåö ÿ äàæå ïåðåñòàë ÷óâñòâîâàòü ê íåé âðàæäåáíîñòü —
íà÷àë ñìîòðåòü íà íåå ñ áåçðàçëè÷èåì, êàê ñìîòðÿò íà
ïåíü, êîòîðûé ïðåäñòîèò âûêîð÷åâàòü.
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È âñå æå òîò ïåðèîä ìîåé æèçíè ïðîøåë êàê áû ïîä
çíàêîì ðàçäâîåíèÿ ìèðà; âíóòðåííå, â óìñòâåííîì è
äóõîâíîì ñìûñëå, ÿ áóäòî ñèäåë íà äâóõ ñòóëüÿõ — îäíà
÷àñòü ìåíÿ îáèòàëà â ñóåòëèâîé ïîâñåäíåâíîñòè, â ðóêàõ
ñìåíÿëè äðóã äðóãà ìîëîòîê, ïèëà, òåñëî è ðóáàíîê, ÿçûê
òâåðäèë “Äà ñýð!”, ñ íàèâîçìîæíåéøèì äîáðîäóøèåì è
ãîòîâíîñòüþ îäèíàêîâî ïðèåìëÿ õóëó è ïîõâàëó áåëîãî
íà÷àëüíèêà; íåóñòàííî ÿ èçîáðàæàë èç ñåáÿ áåçîáèäíîãî
ìàëîãî, íèããåðà, ñëåãêà òðîíóâøåãîñÿ óìèøêîì íà ïî-
÷âå ðåëèãèîçíîñòè, íî ïðè òîì íàñòîÿùåãî âèðòóîçà, êîñ-
íèñü äåëî âñÿ÷åñêèõ äåðåâÿøåê è ãâîçäåé; äðóãîé æå ñâî-
åé ÷àñòüþ ÿ âåñü áûë âî âëàñòè òîãî ëåñíîãî çíàìåíèÿ,
êàêîâîå, îòõîäÿ â ïðîøëîå, íèñêîëüêî íå òåðÿëî çíà÷è-
ìîñòè, íàîáîðîò, âñå áîëüøå íàëèâàëîñü ãðîçíîé ïðîðî-
÷åñêîé ñèëîé. Ýòîé âòîðîé ñâîåé èïîñòàñüþ ÿ ïðåäàâàë-
ñÿ ïîñòó è ìîëèòâå, íåóñòàííî è ãîðÿ÷î ïðîñèë Ãîñïîäà
îá îòêðîâåíèè, î âîäèòåëüñòâå, î ñëåäóþùåì çíàìåíèè.
ß æäàë êàê íà èãîëêàõ. Óâåðåííûé, ÷òî Áîã íàäîóìèë
ìåíÿ, ÷òó ÿ äîëæåí äåëàòü, ÿ ñîâåðøåííî íå ïðåäñòàâëÿë
ñåáå íè êàê âûïîëíèòü ýòî óãîòîâàííîå ìíå êðîâàâîå
ñëóæåíèå, íè ãäå, íè â êàêîé ñðîê.

Ïîòîì, îäíàæäû óòðîì â êîíöå çèìû 1829 ãîäà, áåç
âñÿêîãî çíàìåíèÿ, ïðîñòî â ïðèëèâå âäîõíîâåíèÿ ñòîëü
âîñõèòèòåëüíîãî, ÷òî îíî ÿâíî áûëî íèñïîñëàíî ñâûøå,
ÿ îïðåäåëèëñÿ ñ òåì, êàê è ãäå, òàê ÷òî òîëüêî âîïðîñ î
òîì, êîãäà, îñòàëñÿ íåÿñåí.

Â òîò äåíü, ÿêîáû çàíÿòûé ïî÷èíêîé ñòîëà â áèáëèî-
òåêå ìèññèñ Óàéòõåä, ÿ íàòêíóëñÿ íà òîïîãðàôè÷åñêóþ
êàðòó îêðóãà Ñàóòãåìïòîí è ìåñòíîñòè, ïðèìûêàþùåé ñ
âîñòîêà. Âðåìåíè èçó÷èòü êàðòó ó ìåíÿ áûëî âäîâîëü, è
íåñêîëüêî ÷àñîâ ñïóñòÿ ÿ èçûñêàë âîçìîæíîñòü ñåñòü è
çàíÿòüñÿ åå êîïèðîâàíèåì, äëÿ ÷åãî âîñïîëüçîâàëñÿ îã-
ðîìíûì ÷èñòûì ëèñòîì ïåðãàìåíòà è ëó÷øèì ãóñèíûì
ïåðîì èç òåõ, ÷òî ìèññèñ Óàéòõåä äåðæàëà äëÿ ïèñüìà.

Ïåðâûé ÿ óêðàë, âòîðîå ïîçàèìñòâîâàë. Êàðòà ïðîÿñíè-
ëà ìíå òî, ÷òî ïðåæäå âèòàëî â ìîçãó ëèøü êàê áëàãàÿ
íàäåæäà, êàê ïðåäïîëîæåíèå, êîòîðîå òåïåðü ïîäòâåðæ-
äàëîñü: ïðîðûâ ê ñâîáîäå, â ñìûñëå, ïî êðàéíåé ìåðå,
÷èñòî ãåîãðàôè÷åñêîì, áûë âïîëíå âîçìîæåí. Ïðè áëà-
ãîïðèÿòíîì ðàçðåøåíèè ïðî÷èõ ïðèâõîäÿùèõ ïðîáëåì
òàêîé ïðîðûâ äîëæåí îñóùåñòâèòüñÿ âïîëíå óñïåøíî.
Íå òàê óæ âñå áóäåò ïðîñòî, êîíå÷íî... ß ïîíèìàë, ÷òî îò
ìåíÿ ïîòðåáóåòñÿ íàïðÿæåíèå âñåõ óìñòâåííûõ è äóøåâ-
íûõ ñèë, ÷òîáû âûïîëíèòü òî, ê ÷åìó ÿ ñòîëü î÷åâèäíûì
îáðàçîì ïðèçâàí Áîãîì è ñóäüáîé.

Êîíåö äíÿ ÿ ïðîâåë çàïåðøèñü â áèáëèîòåêå. Ðè÷àðä
óåõàë íà ñîâìåñòíóþ ñ ïàñòâîé âåðõîâóþ ïðîãóëêó, íî
ìèññèñ Óàéòõåä áûëà äîìà. Ýòî îïàñíî. Åñëè áû îíà
çàìåòèëà, ÷òî ÿ çàïåðñÿ, ïîñëåäîâàëà áû ñöåíà ìàëîïðè-
ÿòíàÿ: “×òî ýòî òû òàì äåëàë âçàïåðòè?” — “Äûê, ìèññ
Êàòè, ýòî íå ÿ, ýòî çàìîê, îí ñàì, òîãî-ýòîãî, âçÿë äà è
çàùåëêíóëñÿ!” — íî òóò óæ íè÷åãî íå ïîïèøåøü, ïðèõî-
äèëîñü èäòè íà ðèñê. Ïî ìåðå òîãî, êàê êîïèÿ êàðòû
ñòàíîâèëàñü ïîäðîáíåå, äåòàëè ìîåãî ãðàíäèîçíîãî ïëà-
íà òîæå ñòàëè îáðåòàòü ÷åòêîñòü óäèâèòåëüíóþ. ß íå ìîã
äîæäàòüñÿ, ñêîðåé áû óéòè âîñâîÿñè è âñå çàïèñàòü.

Ëèõîðàäî÷íî ïîêîí÷èâ ñ êàðòîé, ÿ ñóíóë îðèãèíàë â
òó êíèãó, ãäå íàøåë åãî, çàòåì ñëîæèë êîïèþ òàê, ÷òîáû
âûíåñòè åå íà æèâîòå, è, ñóíóâ ïîä ðóáàøêó, ïðèõâàòèë
ðåìíåì. Â äîâåðøåíèå äåëà ÿ íåìíîãî ïîñòîÿë ó îêíà
íà êîëåíÿõ, ïîìîëèëñÿ, âîçáëàãîäàðèâ Ãîñïîäà çà îòêðî-
âåíèå; íàêîíåö âñòàë, îòïåð äâåðü è âûøåë âîí.

ß óæå øåë ïî äâîðó ê êîìíàòêå êîíþõà ïðè êîíþøíå
(òî áûëî âïîëíå ïðèëè÷íîå ïîìåùåíèå ñ î÷àãîì è òþ-
ôÿêîì, íàáèòûì ñîëîìîé; Óàéòõåäû åãî îáû÷íî ïðåäî-
ñòàâëÿëè ìíå íà âðåìÿ ìîåé ðàáîòû â èõ õîçÿéñòâå), êàê
âäðóã óñëûøàë, ÷òî ñ áîêîâîãî êðûëüöà ìåíÿ çîâåò ìèññ
Êàòè. Ñòîÿëà òèïè÷íàÿ äëÿ ïåðåõîäà îò çèìû ê âåñíå
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ñåðàÿ, ïðîòèâíàÿ òóìàííàÿ ïîãîäà — ñûðî, ãîëî, ïðîìîç-
ãëî è çÿáêî. Ìèññ Êàòè ñòîÿëà, êóòàÿñü â øàëü — ñóõîïà-
ðàÿ, ñî ñëåäàìè áûëîé êðàñîòû, î÷åíü áåëàÿ æåíñêàÿ
îñîáü ñðåäíèõ ëåò; îíà ñëåãêà ïîåæèâàëàñü, óñòðåìèâ íà
ìåíÿ õìóðûé âçãëÿä âäîâüèõ áåçæèçíåííûõ ãëàç. Âîëî-
ñû, ðàñ÷åñàííûå íà ïðîáîð ïîñåðåäèíå, ñåäåþùèìè çà-
âèòêàìè ïàäàëè åé íà ïëå÷è. Âñå åùå óâëå÷åííûé ìûñëÿ-
ìè î êàðòå è î ñâîèõ ïëàíàõ, ÿ äàæå ðàññåðäèëñÿ, óâèäåâ
æåíùèíó: êàêîå ïðàâî îíà èìååò â òàêîé íàïðÿæåííûé
ìîìåíò ñáèâàòü ìåíÿ ñ ìûñëè!

— Äà, ìýì? — ïðîáîðìîòàë ÿ.
— Òû óæå ïî÷èíèë òàì ñòîëèê? — ñïðîñèëà îíà.
— Äà, ìýì.
— Ëþáèìûé ñòîëèê áûë êàïèòàíà Óàéòõåäà. Áûâàëî,

îí ïèñàë çà íèì. Óæ ñêîëüêî ðàç ÿ ïûòàëàñü åãî ÷èíèòü,
à îí âñå ëîìàåòñÿ. Òû óâåðåí, ÷òî îí ñíîâà íå ðàçâàëèò-
ñÿ? Çà íåãî, âîîáùå-òî âåäü, õîðîøóþ öåíó äîëæíû äàòü.

— Äà, ìýì.
— Êàê òû åãî ïî÷èíèë?
— ß â íåãî òðè äóáîâûõ øòûðÿ âñòàâèë. Òîò, êòî ÷è-

íèë åãî äî ìåíÿ, ïðîñòî êëåèë ñòîëÿðíûì êëååì è îáìà-
òûâàë òîíêîé ïðîâîëîêîé, íåóäèâèòåëüíî, ÷òî âñå ëîìà-
ëîñü. Òàêîé ñëàâíûé îðåõîâûé ñòîë — òóò øòûðè íóæíû,
äà ïîêðåï÷å. Áîëüøå îí íå ñëîìàåòñÿ, ýòî ÿ âàì îáå-
ùàþ, ìèññ Êàòè.

Íèêîèì îáðàçîì íå ïðèíàäëåæàëà îíà ê ÷èñëó õóä-
øèõ áåëûõ, íî ïî÷åìó-òî — áûòü ìîæåò, âñåãî ëèøü ïî-
òîìó, ÷òî ñáèëà ìåíÿ ñ ìûñëè, — â òîò ìîìåíò ó ìåíÿ ê
íåé òàêîå áûëî ÷óâñòâî íåíàâèñòè, áóäòî ÿ îñòðûé êà-
ìåíü ïðîãëîòèë. Åëå ÿ çàñòàâèë ñåáÿ íà íåå ãëÿíóòü —
ïîäóìàëîñü: âäðóã îíà ðàçãëÿäèò âî ìíå ýòó íåíàâèñòü,
êîòîðàÿ òàê ïðîñèòñÿ íàðóæó, ÷òî äàæå íà ëáó âûñòóïèëà
â âèäå êðîøå÷íûõ âîëäûðèêîâ ïîòà.

— À ñî ñòóëîì êàê, òû ïðèñòóïèë ê íåìó?

— Íåò, ìýì, âñå âðåìÿ óøëî íà ñòîëèê.
— Íó ÷òî æ, çàâòðà òîãäà íå õîäè ñ Äæåêîì è Ýíäðþ

âîðîòà ñòàâèòü, à ëó÷øå íîæêè ê ñòóëó ïðèäåëàé. Êñòàòè,
Äæåê âñå ðàâíî áîëååò. Ýòîò ÷åðíîìàçûé ïîëîâèíó çèìû
ïðîáîëåë. — Äîñàäà òåíüþ ïðîáåæàëà ïî åå ëèöó, ãóáû
ñæàëèñü. — À åùå çàâòðà...

— Ìèññ Êàòè, — âêëèíèëñÿ ÿ, — çàâòðà ìíå ïîðà âîç-
âðàùàòüñÿ ê ìèñòåðó Ìóðó. Ñðîê àðåíäû êîí÷èëñÿ.

— Èñòåê ñðîê òâîåé àðåíäû? — âñïîëîøèëàñü îíà. — Êàê,
íå ìîæåò áûòü! ß æå áðàëà òåáÿ äî âîñåìíàäöàòîãî.

— Äà, ìýì, — îòâåòèë ÿ, — íî ñåãîäíÿ êàê ðàç îíî è
åñòü — âîñåìíàäöàòîå ÷èñëî.

— Äà íó, ðàçâå... — â çàìåøàòåëüñòâå îíà áûëî âñêèíó-
ëàñü, õîòåëà âîçðàæàòü, íî ñïîõâàòèëàñü è âçäîõíóëà. —
Í-äà, òû, êàæåòñÿ, ïðàâ. Ñåãîäíÿ âîñåìíàäöàòîå. À òû... —
Îíà ñíîâà ïðèìîëêëà è, ñïóñòÿ íåñêîëüêî ñåêóíä, ãîâî-
ðèò: — Æàëü, ÷òî òåáå íàäî âîçâðàùàòüñÿ. Òàêèõ ìàñòåðî-
âèòûõ íèããåðîâ áîëüøå è íåò íèãäå. À íà òåáÿ, íàâåðíîå,
êàê âñåãäà, êòî-íèáóäü óæå â î÷åðåäü çàïèñàëñÿ?

— Äà, ìýì, — ñêàçàë ÿ, — ìàñà Òîì ñêàçàë, ÷òî ìàéîð
Ðèäëè õî÷åò áîëüøîé ëóã äëÿ íîâîãî ñòàäà îãîðîäèòü è
æäåò, ÷òîáû âçÿòü ìåíÿ íà äâå íåäåëè çàáîðû ñòàâèòü.
Ïîêà çåëåíè íåò. — Âñå òðóäíåé ñòàíîâèëîñü ìíå ñëåäèòü,
÷òîáû îò íåíàâèñòè ó ìåíÿ íå äðîãíóë ãîëîñ. Íó ÷òî îíà
ëåçåò êî ìíå, òîëüêî äóìàòü ìåøàåò!

— ×òî æ, — âçäîõíóëà îíà, — ëó÷øå áû, êîíå÷íî, åñëè
áû òû ïîëíîñòüþ áûë ìîèì. Ìèñòåðó Òîìó Ìóðó ÿ
ïðåäëàãàëà çà òåáÿ áîëüøèå äåíüãè, îäíàêî îí, ïîõîæå,
çíàåò, íà êàêóþ çîëîòóþ æèëó íàïàë. Îáû÷íî-òî ÷åðíî-
ìàçûõ ðàáîòàòü íå çàñòàâèøü, à òóò òàêîé ìàñòåð, äà è
äíåâíîé óðîê âûïîëíÿåøü ÷åñòíî, ïðîñòî ÷óäî êàêîå-òî.

— Ñòàðàþñü, ìèññ Êàòè, — îòâåòèë ÿ. — Àïîñòîë Ïàâåë
ñêàçàë, ÷òî êàæäûé ïîëó÷èò ñâîþ íàãðàäó ïî ñâîåìó òðó-
äó, èáî ìû ñîðàáîòíèêè ó Áîãà. ß â ýòî âåðþ.
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— Äà íó òåáÿ! — îòìàõíóëàñü îíà. — Òû ìíå çóáû-òî
Ïèñàíèåì íå çàãîâàðèâàé. Õîòÿ òû, êîíå÷íî, ïðàâ, êòî
æå ñïîðèò! È êàê ýòî ÿ âñå äíè ñïóòàëà? — òâåðäèëà îíà
ñâîå. — Ìíå òàê õîòåëîñü, ÷òîáû òû ñòóë ïî÷èíèë, à ïî-
òîì âçÿë ïîä âå÷åð ýêèïàæ äà ñúåçäèë â Èåðóñàëèì çà
ìàëåíüêîé ìèññ Ïåã. Ó íåå âåäü êàíèêóëû íà÷èíàþòñÿ.
Íà ïåðåêëàäíûõ åäåò èç Ëîðåíñâèëÿ. ß-òî íàäåÿëàñü, òû
ñúåçäèøü, ïîäáåðåøü åå. Äðóãèì íåãðàì ÿ íè çà ÷òî
ëîøàäåé íå äîâåðþ.

— Äà, ìýì, — ñêàçàë ÿ. — Î÷åíü æàëü.
— Íî ÿ ñêîðî îïÿòü òåáÿ äîáóäó, ìîæåøü íå ñîìíå-

âàòüñÿ. — Îíà âûäàâèëà èç ñåáÿ îäíó èç ñâîèõ îò÷óæäåí-
íûõ, ìåðòâåííûõ óëûáîê. — Ïîëàãàþ, òåáÿ çäåñü êîðìÿò
ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì ó ìèñòåðà Ìóðà, íå ïðàâäà ëè?

— Äà, ìýì, — íèñêîëüêî íå êðèâÿ äóøîé, ñîãëàñèëñÿ ÿ.
— Äà è — ÷åì ó ìàéîðà Ðèäëè, ìîãó ïîêëÿñòüñÿ!
— Äà, ìýì, — ñíîâà ïîäòâåðäèë ÿ. — Ýòî ïðàâäà.
— Àõ, êàêàÿ æàëîñòü, ÷òî ÿ òàê çàïóòàëàñü â äàòàõ. —

Òû óâåðåí, ÷òî ñåãîäíÿ âîñåìíàäöàòîå?
— Äà, ìýì — ó âàñ æå êàëåíäàðü âèñèò â áèáëèîòå÷-

íîé.
— Êðîìå òåáÿ, ÿ íèêîìó áû íå äîâåðèëà âåçòè ìèññ

Ìàðãàðåò èëè ìèññ Õàððèåò, èëè ìèññ Ãâåí, èëè êîãî-
ëèáî èç âíó÷àò. Äðîæü áåðåò, êàê ïðåäñòàâëþ ñåáå ýêè-
ïàæ, ãäå ñèäÿò ìîè ìèëûå äåòêè — êàê îí íåñåòñÿ ïî
êîëäîáèíàì äà áóåðàêàì, êîãäà íà êîçëàõ êàêîé-íèáóäü
Ýíäðþ èëè Äæåê. — Ñäåëàâ ïàóçó, îíà ïðèñòàëüíî íà ìåíÿ
ïîñìîòðåëà; ÿ îòâåë ãëàçà. Ïîòîì ïðîäîëæèëà: — À ìèñ-
òåð Òîì Ìóð — îí âåäü èç ÷èñòîãî óïðÿìñòâà îòêàçûâà-
åòñÿ ïðîäàòü òåáÿ ìíå! Òû ñîãëàñåí ñî ìíîé?

Òóò ïðèøëîñü íàä îòâåòîì çàäóìàòüñÿ.
— Íàâåðíîå, ìèññ Êàòè, — ñêàçàë ÿ, — ìàñà Òîì âñå æå

òàê áîëüøå çàðàáîòàåò, â àðåíäó ìåíÿ ñäàâàÿ. Íó, òî åñòü
â êîíå÷íîì ñ÷åòå.

— ×òî æ, äóìàþ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå åìó ïðèäåòñÿ ñìè-
ðèòüñÿ ñ íåèçáåæíîñòüþ è ïðîäàòü òåáÿ ÷åëîâåêó ñ äåíü-
ãàìè è ïîëîæåíèåì — åñëè íå ìíå, òî êîìó-òî åùå. Íå
äåëî ñòîëü îäàðåííîìó ÷åðíîìàçîìó æèòü â òàêîé áåðëî-
ãå, ïðè âñåì ìîåì óâàæåíèè ê òâîåìó õîçÿèíó. Òåáå
ñêîëüêî ñåé÷àñ? Ëåò äâàäöàòü ïÿòü?

— Äâàäöàòü âîñåìü, ìèññ Êàòè, — îòâåòèë ÿ.
— Íó, â òàêîì ñëó÷àå òû äîëæåí î÷åíü áëàãîäàðèòü

ñóäüáó. Ïðåäñòàâü, ñêîëüêî ìîëîäûõ íåãðîâ ëèøåíû òâî-
èõ ñïîñîáíîñòåé è íè÷åãî íå óìåþò, êðîìå êàê îðóäî-
âàòü ìîòûãîé èëè ìåòëîé, äà è òî êîå-êàê. Ïîëàãàþ, òû
äàëåêî ïîéäåøü. Íó õîòü â òîì ïëàíå, ÷òî òû, íàïðèìåð,
ïîíèìàåøü âñå, ÷òî ÿ òåáå ãîâîðþ. Äàæå åñëè òåáÿ íå
ïðîäàäóò êîìó-íèáóäü âðîäå ìåíÿ, òåáÿ áóäóò ñäàâàòü
âíàåì ëþäÿì ìîåãî óðîâíÿ — òåì, êòî ìîæåò îöåíèòü
òåáÿ ïî äîñòîèíñòâó, õîðîøî êîðìèòü, òåïëî îäåâàòü è î
òåáå çàáîòèòüñÿ. Íåò íèêàêèõ ïðè÷èí îïàñàòüñÿ, ÷òî òåáÿ
ïðîäàäóò íà þã — äàæå ñåé÷àñ, êîãäà â Àëàáàìå è Ìèññè-
ñèïè íà ÷åðíûõ òàêîé ñïðîñ, à çäåñü ëèøíèå ðòû ñîâåð-
øåííî íåíàäîáíû...

Îíà âñå áîëòàëà, à ÿ ñìîòðåë, êàê åå íåãðû Ýíäðþ è
Òîì áðåäóò ÷åðåç ïîëå, êàê îíè, âçÿâøèñü ñ äâóõ ñòî-
ðîí, òàùàò êóçëû, òÿæåëî íàãðóæåííûå ãðîìîçäêèìè
äóáîâûìè áðóñüÿìè, ñëîæåííûìè øòàáåëåì, êîòîðûé
ïîêîñèëñÿ, è ãðóç âîò-âîò ñâàëèòñÿ íàçåìü. Îï-ïà! Îäèí
çà äðóãèì áðóñüÿ ñ ãëóõèì ñòóêîì ïîïàäàëè. Êîñîðóêèå
áåäíÿãè ìàëî-ïîìàëó âíîâü âîçâåëè øòàáåëü íà êîçëàõ,
âçÿëèñü è ïîíåñëè; îïÿòü îíè, ññóòóëèâøèñü, ñïîòûêà-
ÿñü, ïëåòóòñÿ ÷åðåç ïîëå — äâà íåêàçèñòûõ ñèëóýòà íà
ôîíå ôðèçà èç ïîëîñêè ëåñà ïîä çèìíèì íåáîì, èäóò,
áóäòî êóäà-òî çà êðàé çåìëè, ÷åðíûå è áåçëèêèå, êàê
äðåâíèå ñèìâîëû àáñóðäíîñòè è òùåòû. Êîðîòêî âçäðîã-
íóâ îò õîëîäà, ÿ ïîäóìàë: çà÷åì âîîáùå ëþäè æèâóò?
Çà÷åì ëþäè áüþòñÿ âñþ æèçíü, äåðæàñü çà âîçäóõ, ðàç-
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ìàõèâàÿ ðóêàìè â ïóñòîòå? Íà ìèã ìåíÿ äàæå áîëü
ïðîíçèëà.

Âåðõîì íà æèðíîì, íåïîâîðîòëèâîì áóëàíîì ìåðèíå
íà ñêîòíûé äâîð âúåõàë Ðè÷àðä Óàéòõåä è, ïîìàõàâ ðó-
êîé, ìàíåðíî, ïîñòàâëåííûì ïàñòîðñêèì äèñêàíòîì
ïðîòÿíóë:

— Ìà-ìàà! Äîáðîãî óòðå÷êà!
— Ïðèâå-åò, ïðèâå-åò, ìàëü÷èê! — îòîçâàëàñü îíà. Íà

êàêîå-òî âðåìÿ çàäåðæàâøèñü íà ñûíå âçãëÿäîì, îíà ïå-
ðåâåëà åãî íà ìåíÿ è ãîâîðèò: — À òû çíàåøü, ÿ âåäü çà
òåáÿ ìèñòåðó Òîìó Ìóðó òûñÿ÷ó äîëëàðîâ ïðåäëàãàëà!
Òûñÿ÷ó äîëëàðîâ.

Êàê íè ñòðàííî, ýòà æåíùèíà ãîâîðèëà ñî ìíîé ïî-
ñâîåìó óâàæèòåëüíî, äàæå ñ íàìåêîì íà íåæíîñòü. Òàêèì
åëåéíûì ãîëîñîì, ÷òî åå âêðàä÷èâóþ áëàãîñêëîííîñòü â
èíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ìîæíî áûëî áû ïðèíÿòü çà âûðàæå-
íèå ìàòåðèíñêîãî ÷óâñòâà. ×óòü íå ïîäëèçûâàëàñü ê ÷åðíî-
æîïîìó. Â ãëóáèíå äóøè ÿ íå æåëàë åé çëà. Îäíàêî íè
ðàçó íå âûøëà îíà çà ïðåäåëû ãðîññáóõà, íå çàãîâîðèëà íè
î ÷åì, êðîìå ñìåò, òîâàðíûõ êâèòàíöèé, íàêëàäíûõ, áà-
ëàíñîâûõ îò÷åòîâ, ðàñõîäîâ, ïðèõîäîâ è äåíåã êàê òàêî-
âûõ, — êàê áóäòî ñóùåñòâî, ê êîòîðîìó îíà àäðåñîâàëàñü è
âîêðóã êîãî ñïëåëà òàêîé êîêîí íàìåðåíèé, áûëî íå ñîçäà-
íèåì Áîæüèì ñ ãóáàìè, íîãòÿìè, áðîâÿìè è ãëàíäàìè, à
êàêîé-òî âîëøåáíîé òÿãîâëà÷èòåëüíîé ìàøèíîé. Ìîë÷à
âãëÿäûâàëñÿ ÿ â åå ëþáåçíîå óäëèíåííîå ëèöî, áåëîå, êàê
ñàëî. Âäðóã âñïîìíèë î äîêóìåíòå, ñïðÿòàííîì ïîä ðóáà-
õîé, è âíîâü íàêàòèëà íåíàâèñòü. Âíåçàïíûì õîëîäîì îá-
äàëà ìûñëü: Íàäî æå, ýòà áåëàÿ ïëîòü ñêîðî áóäåò ìåðòâà.

— Íàäåþñü, òû ïîíèìàåøü, êàêèå áîëüøèå äåíüãè òû-
ñÿ÷à äîëëàðîâ, — ïðîäîëæàëà áóáíèòü îíà. — Òàêèõ äåíåã
íå ïëàòÿò, åñëè íå ñ÷èòàþò, ÷òî áåðóò âåùü ñòîÿùóþ,
âåùü äðàãîöåííóþ. Òû âåäü ïîíèìàåøü ýòî, Íàò, íå
ïðàâäà ëè?

— Äà, ìýì, — îòîçâàëñÿ ÿ.
— Íåò, — ïðîãîâîðèëà îíà ïîñëå ïàóçû, — ÿ çíàþ òî÷-

íî, äëÿ ÷åðíîìàçîãî òû äàëåêî ïîéäåøü.

§ 1. Îäíà èç ïåðâûõ öåëåé — ìèññèñ Ê.Óàéòõåä. Äàð Áîæèé.
Çàõâàò åå äîìà îáîçíà÷èò êîíåö ïåðâîé ôàçû êàìïàíèè. Îðó-
æåéíàÿ êîìíàòà ðÿäîì ñ áèáëèîòåêîé. Ïàìÿòü î ïîêîéíîì
ìóæå: 15 ìóøêåòîâ, ôóçåé è îõîòíè÷üèõ ðóæåé, 6 êðåìíåâûõ
ïèñòîëåòîâ; êðîìå òîãî: 4 øïàãè, 2 ïàëàøà, 4 ìàëûõ êèíæà-
ëà, ìíîãî ïîðîõà è ñâèíöà. Âçÿâ äîì è óíè÷òîæèâ îáèòàòå-
ëåé, ñ çàõâà÷åííûì îðóæèåì ìû ñìîæåì ïðîòèâîñòîÿòü íå-
ïðèÿòåëþ.

Åñëè íà÷àòü äåëî â ïîëíî÷ü â Êðîñêèçàõ (ó Ìóðà? ó Òðåâèñà?),
òî äî ìèññèñ Ó. ìîæíî äîáðàòüñÿ íà ñëåäóþùèé äåíü ê ïîëó-
äíþ. Â óñàäüáàõ ïî äîðîãå íàñ÷åò îðóæèÿ è ïð. ïîæèâèòüñÿ ïî-
÷òè íå÷åì, íî èõ íàäî çàõâàòèòü, à îáèòàòåëåé óíè÷òîæèòü.
À òî çàáüþò òðåâîãó. Ïîëó÷åííîå âîîðóæåíèå ïîçâîëèò ê ïîëó-
äíþ 2-ãî äíÿ äâèíóòüñÿ ìàðøåì â ñåâ.-âîñò. íàïðàâëåíèè íà
Èåðóñàëèì. À òàêæå, êîíå÷íî, 8 Ìîðãàíîâñêèõ ñêàêóíîâ ó ìèñ-
ñèñ Ó. â êîíþøíå ïëþñ 2 ëîøàäè òÿãëîâûõ. Áóäå ïîçâîëèò âðå-
ìÿ, âîëîâ è îñòàëüíóþ äîìàøíþþ ñêîòèíó óíè÷òîæèòü.

Óáèâ îáèòàòåëåé, æå÷ü äîìà èëè íåò? Ïî òðåçâîì ðàçìûø-
ëåíèè, îòâåò — ÍÅÒ. Õîðîøî áû, êîíå÷íî, íî îãîíü è äûì
íàðóøàò ñêðûòíîñòü. À óáèâàòü íàäî âñåõ. Âñåõ íåîïóñòè-
òåëüíî.

§ 2. Ïîñëå ìèññèñ Ó. ñëåäóþùàÿ ãëàâíàÿ öåëü — Èåðóñàëèì.
Àðñåíàë. Ñòàðûé íåãð Òèì, êîòîðûé òàì íà ïîäõâàòå, ñêà-
çàë, ÷òî 2 ìåñ. íàçàä ïîëó÷èëè áîëüøå 100 ìóøêåòîâ è ôóçåé,
800 ôóíòîâ ïîðîõà, íåèçâåñòíî ñêîëüêî êàðòå÷è â õîëùîâûõ
ìåøêàõ, íî êîë-âî çíà÷èòåëüíîå. Òàêæå 4 ìàëîêàëèáåðíûå
ïóøêè, ñïîñîáíûå ñòðåëÿòü ïðÿìî ñ òåëåãè. Ìîãóò ïîíàäî-
áèòüñÿ ïîçæå äëÿ îáîðîíû — îòñòðåëèâàòüñÿ êàðòå÷üþ.

Âìåñòå ñ îðóæèåì õðàíèòñÿ ìíîãî ïèë, òîïîðîâ è äð. øàí-
öåâîãî èíñòðóìåíòà. Ïîçæå ïðèãîäèòñÿ.
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Äàëüøå êîíþøíÿ îïîë÷åíèÿ — 10 ëîøàäåé, â ò.÷. 6 ãíåäûõ
áåðáåðñêèõ ñêàêóíîâ; äëÿ àâàíãàðäíîãî ðàçúåçäà ëó÷øå íå ïðè-
äóìàåøü: ïîñëàòü â ðàçâåäêó íà âîñò. îò Èåðóñàëèìà. Âîéòè â
àðñåíàë íåòðóäíî — äâåðè íà çàìêàõ, à êîñÿêè ñëàáûå. ×àñîâî-
ãî óáèòü, äâåðè ñ êîñÿêîâ ñðûâàòü ëîìîì. Ãîðîä îáðå÷ü îãíþ.
Òàê îáðàùó ÿ ëèöå ñâîå è îáíàæåííóþ ïðàâóþ ðóêó ñâîþ íà
îñàäó Èåðóñàëèìà, è áóäó ïðîðî÷åñòâîâàòü ïðîòèâ íåãî.

§ 3. Öåëü îêîí÷àòåëüíàÿ — “Ãèáëîå áîëîòî”. Ó Èèñóñà Íà-
âèíà áûëî áîëüøå âîéñêà, íî íå âûñòóïàë îí â ñîêðóøèòåëü-
íûé ïîõîä, íå èìåÿ óáåæèùà äëÿ ðåòèðàäû. Äåéñòâîâàòü, êàê
Èèñóñ Íàâèí, êîãäà îí íàïàë íà îáúåäèíåííûå ñèëû ïÿòè
öàðåé — Ëàõèññêîãî, Åãëîíñêîãî è ïð. — ìîæíî òîëüêî åñëè åñòü
ñòàí êðåïêèé, êàêèì áûë Ãàëãàë. Çàñèì:

“Ãèáëîå áîëîòî”. Ëåæèò ê âîñòîêó—þãî-âîñòîêó îò Èåð. 35
ìèëü, ò.å. 2 äíÿ ïóòè èëè ìåíüøå, åñëè ïåðåäîâîé ðàçúåçä íà
ëîøàäÿõ. Äîðîãà îò Èåð. äî áëèæ. êðàÿ áîëîòà, ñîãëàñíî êàð-
òå, õîðîøàÿ, êðì. òîãî, ýòî ïîäòâåðæäàþò íåãðû, ñêîò. ÿ
ãîâîðèë, áûâàëûå òîé äîðîãîé â Ñàôôîëêå è Íîðôîëêå. Îäèí,
çàòî åäèíñòâåííûé, ïðåïîí — ïåðåïðàâà ÷åðåç ðå÷êó Áëýêóîòåð
ìæä. îêðóãàìè Ñàóòãåìïòîí è Àéë-îô-Óàéò; â àâãóñòå áðîä
äîëæåí áûòü ìåëîê. Âûÿñíèòü, íåò ëè ïàðîìà.

Äîæäóñü ëè çíàìåíèÿ Ãîñïîäíÿ â àâãóñòå? Êàêîãî ãîäà?
Äëÿ ðåòèðàäû ìîåãî âîéñêà “Ãèáëîå áîëîòî” ìåñòíîñòü âåñü-

ìà ñïîñîáíàÿ. Ïóñòûíÿ íåõîæåíàÿ. Îáøèðíîñòèþ òàêîâà,
÷òî ïðåäåëû óìó íåïîñòèæèìû. Ïî êàðòå 30 — 35 ìèëü äëè-
íû íà ñåâ.-âîñò. è 20 ìèëü íàèá. øèðèíû. Â íåçíàêîìîé ìåñò-
íîñòè ó îáîðîíû âñå ïðåèìóùåñòâà. Ïîëó÷øå âñïîìíèòü ëåê-
öèþ, êîòîðóþ ïðî÷åë ìàñà Ñýìþýëþ òîò ïîëêîâíèê Ïåðñîíñ
èëè Ïàðñîíñ î âîéíå 1812 ãîäà, êîãäà áèëèñü â áîëîòàõ ïîä
Âàøèíãòîíîì. Óéäÿ â áîëîòà, ìîå âîéñêî, ýêèïèðîâàííîå ðó-
æüÿìè, áîåïðèïàñàìè è ïð., ñìîæåò áåñêîíå÷íî äîëãî ðàññòðà-
èâàòü óñèëèÿ íåïðèÿòåëÿ, èùóùåãî è íàïàäàþùåãî. Äðóãèå
íåãðû øòàòîâ Âèðãèíèÿ è Ñåâ.Êàðîëèíà, ìîæåò áûòü, äàæå
Þæ.Êàðîëèíà ê íàì ïðèñîåäèíÿòñÿ??

Íåãðû èç Èåðóñàëèìà, áûâàëûå òàì íà îõîòå ñ õîçÿåâà-
ìè — Äîëãîâÿçûé Äæèì íàïðèì., êîòîðûé èç äâîðîâûõ äîê-
òîðà Ìàññåíáåðãà — âñå â îäèí ãîëîñ ãîâîðÿò, ÷òî Áîëîòî ýòî
÷óäî ÷òî òàêîå. Òî æå ãîâîðèëè ×àðëè è Ýäâàðä ïîñëå ìåäâå-
æüåé îõîòû ñ ïîëêîâíèêîì Áîéñîì. Åùå ïîãîâîðèòü ñ Ýäâàð-
äîì. Âðîäå, òàì äîâîëüíî åñòü âûñîêèõ ñóõèõ ìåñò, õîòÿ ïî
áîëüøåé ÷àñòè áîëîòèñòî è ñàâàííà. Ìíîãî ðó÷üåâ ñ õîðîøåé
âîäîé è çíàòíîå ìíîæåñòâî äè÷è — îëåíåé, ìåäâåäåé, áîðîâûõ
âåïðåé, èíäååê, óòîê, ãóñåé, áóðóíäóêîâ, çàéöåâ, åíîòîâ è ò.ï.
Ðûáà êèøìÿ êèøèò. Ôîðåëü, îêóíü, ëåù, çóáàòêà, óãîðü. Åñòü
çåìëè, ïðèãîäíûå äëÿ îãîðîäîâ. Åñòåñòâåííî, áåñêîíå÷íûå
çàïàñû ëåñà äëÿ óêðûâèù, ïàëèñàäîâ è ò.ä. Îò “Ãèáëîãî áîëî-
òà” ðóêîé ïîäàòü äî Àòëàíòèêè. Ìîæåò, ÿ âñå-òàêè óâèæó
îêåàí!

Ìíîãî çìåé, îñîáåííî âîäÿíûõ ãàäþê. Íå ãîâîðèòü ýòîãî
Õàðêó!!!

§ 4. Íàèïà÷å âàæíà ïîëíàÿ íåîæèäàííîñòü, ïîýòîìó ñïî-
äâèæíèêàì ïëàíû íå îòêðûâàòü äî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà. Íà-
äåþñü, ê àâãóñòó Ãîñïîäü äàñò çíàê.

§ 5. Ïðîáëåìà ïîïîëíåíèÿ. Áóäåò ëè ïðèòîê ê íàì? Íåäàâ-
íÿÿ çàìåòêà â “Ñàóòñàéä Ðåïîðòåðå”: òàì ñêàçàíî, ÷òî ÷åð-
íûå â Ñ-ãåìïòîíå ïî ÷èñëåííîñòè ïðåâîñõîäÿò áåëûõ â îòíî-
øåíèè 6/4; ÿ åùå óäèâèëñÿ, äóìàë íàîáîðîò. Ýòî ê ëó÷øåìó.

§ 6. Áåñêîíå÷íîå òåðïåíèå è âåðà â Áîãà.
§ 7. Òåðïåëèâî æäàòü Åãî ïîñëåäíåãî çíàìåíèÿ.
§ 8. Íè â êîåì ñëó÷àå íå äîïóñêàòü íàäðóãàòåëüñòâà íàä

æåíùèíàìè. Íå ñëåäóåò íàì äåëàòü ñ èõ æåíàìè òîãî, ÷òî
îíè äåëàëè ñ íàøèìè. Êðîìå òîãî, íàì äîðîãî âðåìÿ.

§ 9. Óáèâàòü âñåõ. Â ïëåí íå áðàòü, ïîùàäû íå äàâàòü, æà-
ëîñòè íå ïîääàâàòüñÿ. Âñåõ. Èíà÷å íåëüçÿ íèêàê.

§ 10. Äà áóäåò ðóêà Òâîÿ íàä ìóæåì äåñíèöû Òâîåé, íàä
ñûíîì ÷åëîâå÷åñêèì, êîòîðîãî Òû óêðåïèë Ñåáå. Ãîñïîäè, Áîæå
ñèë! âîññòàíîâè íàñ; äà âîññèÿåò ëèöå Òâîå, è ñïàñåìñÿ! Àìèíü.

Ãîñïîäè, êîãäà?
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×èñëî ìîèõ ïîñëåäîâàòåëåé — òåõ, êòî ïðèøåë êî ìíå
÷åðåç áèáëåéñêèé êëàññ, ñîáèðàâøèéñÿ íà çàäàõ ðûíêà, —
äîñòèãëî ÷åëîâåê äâàäöàòè. Ìíîãèì íåãðàì ïî÷òè ñîâñåì
èëè äàæå âîâñå íå áûëî äåëà äî ó÷åáû, îíè ìåíÿ åäâà
ñëóøàëè — ýòè áûñòðî îòïàäàëè, ñëèâàÿñü ñ øóìëèâîé òîë-
ïîé íà ãàëåðåå. Íî äðóãèå îñòàâàëèñü, è, êîãäà ÿ ãîâîðþ
“ïîñëåäîâàòåëè”, ÿ ðàçóìåþ òåõ íåãðîâ (â òîì ÷èñëå òðåõ-
÷åòûðåõ ñâîáîäíûõ), êîòîðûå ïîêàçàëè, ÷òî âåðÿò â ìåíÿ
è òÿãîòåþò êî ìíå — ïîêàçàëè ëèáî òåì, ÷òî âíèìàòåëüíî
è âäóì÷èâî ñëóøàëè ìîè ðàññêàçû (ãäå ÿ èçëàãàë òî ñâÿ-
ùåííóþ èñòîðèþ, òî ñîáûòèÿ èñòîðèè íîâåéøåé, ñêîëü-
êî ÿ áûë î íèõ íàñëûøàí åùå ñî âðåìåí ëåñîïèëêè Òåð-
íåðà), ëèáî æàäíîé, íåóåìíîé ãîòîâíîñòüþ ó÷èòüñÿ àçàì
ãåîãðàôèè (ìàëî êòî èç íèõ çíàë äàæå, ÷òî îíè æèâóò â
ñòðàíå ïîä íàçâàíèåì Âèðãèíèÿ, è áîëüøèíñòâî ñ÷èòàëî
çåìëþ ïëîñêîé êàê ñòîë), ðàäîñòíûì ëþáîïûòñòâîì ê
óñòðîéñòâó íåáåñ (êîå-êòî äóìàë, ÷òî çâåçäû òàê áëèçêî,
÷òî èõ ìîæíî ñøèáèòü çàðÿäîì äðîáè), ëèáî òåì, êàê
îíè çàìèðàëè, êîãäà ÿ ðàññêàçûâàë èì î Íàïîëåîíå Áîíà-
ïàðòå, ÷üè ïîäâèãè, íåñêîí÷àåìî ïðîñëàâëÿâøèåñÿ ñòàð-
øèìè Òåðíåðàìè è èõ ãîñòÿìè, ÿâèëèñü ÷àñòüþ ìîåãî
êàæäîäíåâíîãî îáó÷åíèÿ â äåòñòâå è êîãî ÿ õèòðîóìûø-
ëåííî ïðåâðàòèë â òðåõàðøèííîãî ÷åðíîãî ãèãàíòà, ãðîçó
âñåõ áåëûõ. Áîæå, êàê ñèëèëñÿ ÿ âëîæèòü â èõ íåâåæå-
ñòâåííûå ãîëîâû îáðàç ÷åðíîãî Íàïîëåîíà! Åñòåñòâåííî,
ÿ ñòàðàëñÿ ñåÿòü òàêæå è ñåìåíà íåãðèòÿíñêîé âîèíñòâåí-
íîñòè, è áûë âîçíàãðàæäåí, âèäÿ, êàê ïîä ìîèì ìóäðûì
âîäèòåëüñòâîì îíè íà÷èíàþò ñî÷óâñòâîâàòü ýòîìó êðîâà-
âîìó çàâîåâàòåëþ. Ïîäîáíî Èèñóñó Íàâèíó è Äàâèäó (êî-
òîðûå â ìîèõ êîâàðíûõ óñòàõ òîæå ïðåâðàòèëèñü â íå-
ãðîâ), îí ñåÿë ðàçãðîì â ìèðå áåëûõ, ÷òî òâîé àíãåë Àïî-
êàëèïñèñà. ß ðèñîâàë Íàïîëåîíà â âèäå àôðèêàíöà,
âîññòàâøåãî, ÷òîáû óíè÷òîæèòü è ñìåñòè ñ ëèöà çåìëè
áåëûå ïëåìåíà Ñåâåðà. Ïóñòü ïî-äåòñêè, íî îíè ïîâåðèëè

â ýòîãî ÷åðíîãî ïîëóáîãà; êîãäà ÿ ðàññêàçûâàë î åãî çàâî-
åâàíèÿõ, èõ ãëàçà áëåñòåëè, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî â îáðàùåí-
íûõ íà ìåíÿ âçãëÿäàõ ÿ âèæó íàðîæäàþùååñÿ ìóæåñòâî —
ïåðâûå èñêîðêè, åäâà çàìåòíûå ïðîáëåñêè êðîâîæàäíîãî
ïëàìåíè, è êîãäà-íèáóäü îíî âûðâåòñÿ è âçîâüåòñÿ ïî
îäíîìó ëèøü ìàíîâåíèþ ìîåé ðóêè. Âïðî÷åì, îò òîãî,
÷òîáû ó÷èòü ýòèõ ïðîñòûõ è íåãðàìîòíûõ íåãðîâ ÷òåíèþ
è ïèñüìó, ÿ âîçäåðæèâàëñÿ. Êîìó çà äâàäöàòü, êîìó çà
òðèäöàòü — ñòàðîâàòû äëÿ òàêèõ èçûñêîâ; êðîìå òîãî, íó
êàêîé èì ñ ýòîãî ïðîê, â êîíöå-òî êîíöîâ? È, ðàçóìååòñÿ,
íè ñëîâîì, íè çíàêîì íå íàìåêàë ÿ èì íà èñòèííûå ìîè
âåëèêèå öåëè. Òåïåðü, êîãäà áëèçèëñÿ ðîêîâîé ÷àñ, äîâîëü-
íî áûëî, ÷òîáû îíè ïðåêëîíÿëèñü ïåðåäî ìíîþ, áåñïå-
ðå÷ü íåæèëèñü â ìîåì ñèÿíèè — à ÿ çíàë, ÷òî èçëèâàþ íà
íèõ ñâåò íåïðåîáîðèìîé ìóäðîñòè è ìîùè.

Ìîÿ “÷åòâåðêà âåðíûõ”, êàê ÿ èõ íàçûâàë — òåõ, â ÷üåé
íàäåæíîñòè ÿ êðåï÷å âñåãî áûë óâåðåí, è êòî, êîãäà ïðî-
áüåò ÷àñ, ñìîæåò ñòàòü êîìàíäèðàìè â ìîåì âîéñêå, —
ñîñòîÿëà èç Õàðêà, Íåëüñîíà, Ãåíðè è Ñýìà. Èç íèõ äâîå,
Íåëüñîí è Ãåíðè, áûëè ñàìûìè ñòàðøèìè ñðåäè ìîèõ
àäåïòîâ, è ÿ öåíèë â íèõ íå òîëüêî îïûò ïðîæèòûõ ëåò,
íî è ïðèðîäíûé óì, ïîëó÷åííûé, âèäèìî, îò ðîæäåíèÿ.
ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíè ïðèçíàþò çà ìíîé ïîëíîå èíòåë-
ëåêòóàëüíîå ïðåâîñõîäñòâî è ïðàâî óâëåêàòü è âîäèòåëü-
ñòâîâàòü, íî îíè íå òðåïåòàëè ïåðåäî ìíîé, êàê íåêîòî-
ðûå äðóãèå. ßçûê ó íèõ â ìîåì ïðèñóòñòâèè íå îòíèìàë-
ñÿ, è ìåæäó íàìè ïðîèñõîäèëè íè÷åì íå ñòåñíåííûå,
ñâîáîäíûå áåñåäû, ïðè÷åì ó ìåíÿ õâàòàëî ìóäðîñòè, ÷òîáû
èíîãäà ïîìîë÷àòü è ïîñëóøàòü, èçâëåêàÿ èç èõ ñîâåòîâ
íåìàëóþ ïîëüçó. Íåëüñîí, êîòîðîìó ïåðåâàëèëî çà ïÿòü-
äåñÿò, ïðè âñåé ñâîåé íåíàâèñòè ê áåëûì è íåâîçäåðæàí-
íîñòè íà ÿçûê, áûë ìåäëèòåëåí è íåâîçìóòèì, äâèãàëñÿ
íåòîðîïëèâî, ãîâîðèë ñåðüåçíî è óìíî, à íàäåæåí áûë,
êàê êîëîäà èç ìîðåíîãî äóáà. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî ìîãó
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äîâåðÿòü åìó: ëþáîé ïðèêàç îí âûïîëíèò áåç êîëåáà-
íèé. Òî æå ñàìîå ñ Ãåíðè, êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà ãëóõî-
òó, à ìîæåò áûòü áëàãîäàðÿ åé, îðèåíòèðîâàëñÿ â îêðó-
æàþùåé îáñòàíîâêå ñ ÷óòêîñòüþ, ïîèñòèíå çâåðèíîé,
ëó÷øå âñåõ íåãðîâ, êîãî ÿ êîãäà-ëèáî çíàë. Ïðèçåìèñòûé
è êîðåíàñòûé, ÷åðíûé êàê ñìîëîêóðåííàÿ ÿìà, îí áûë
ìîëîæå — ëåò ñîðîêà. Êòî-òî èç íåãðîâ óâåðÿë, áóäòî Ãåí-
ðè ÷óåò, ãäå êîïòÿò ãðóäèíêó, çà ïÿòü ìèëü, ñïîñîáåí ïî
ñëåäó îïîññóìà èäòè íå õóæå ãîí÷åé, à òàì, êóäà îí
óêàæåò êîðÿâûì ïàëüöåì íîãè, ìîæíî êîïàòü ñìåëî: â
çåìëå îáÿçàòåëüíî îêàæåòñÿ òàéíîå ãíåçäî, ãäå ÷åðâè äëÿ
íàæèâêè êèøìÿ êèøàò. ×óòü ëè íå åäèíñòâåííûé â ýòîì
ïëàíå èç ìîèõ ó÷åíèêîâ, îí ðåâíîñòíî îòíîñèëñÿ ê ðå-
ëèãèè, òàê ÷òî åãî âíóòðåííèé ìèð, íåñìîòðÿ íà êëàäáè-
ùåíñêóþ òèøü, ëó÷èëñÿ ñâåòîì è êèïåë ðàáîòîé óìà è
ôàíòàçèè. Êîãäà ÿ ãîâîðèë, åãî ãóáû äâèãàëèñü è òðåïå-
òàëè, ê òîìó óõó, ÷òî ïîëó÷øå, âçëåòàëà ëàäîíü êîâøè-
êîì, à êîãäà ÿ ðàññêàçûâàë î êàêîé-íèáóäü áèòâå â äðåâ-
íåì Èçðàèëå, îí íå ñâîäèë ñ ìåíÿ ãîðÿùèõ, âîñòîðæåí-
íûõ ãëàç; ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî èç âñåé ìîåé íåãðèòÿíñêîé
êîìïàíèè íèêòî òàê íå ïðåäàí ìíå, êàê Ãåíðè, çà èñ-
êëþ÷åíèåì, ðàçâå ÷òî, Õàðêà. Íî áûëî íå÷òî ïîâàæíåå
èõ îïûòà è ñïîñîáíîñòåé, ÷òî çàñòàâëÿëî äîðîæèòü Íåëüñî-
íîì è Ãåíðè è ïîçâîëÿëî áåçîãîâîðî÷íî äîâåðÿòü èì.
Äåëî â òîì, ÷òî îíè îáà (ïîäîáíî Ñýìó, æåëòîêîæåìó
öâåòíîìó, ìëàäøåìó èç ÷åòâåðêè âåðíûõ, îò÷àÿííîìó
ñìåëü÷àêó è îïûòíîìó áåãëåöó, êîòîðûé ó ìåíÿ áûë
ñàìûé ïðåäïðèèì÷èâûé, ñàìûé ñïîñîáíûé èç âñåõ), îáà
òàê óïèâàëèñü ñâîåé íåíàâèñòüþ è ãíåâîì, ÷òî ãîòîâû
áûëè èç ëþáîãî áåëîãî âûðåçàòü ïå÷åíü, óãðûçåíèé ñîâå-
ñòè ïðè ýòîì èñïûòûâàÿ íå áîëüøå, ÷åì åñëè áû ïîòðî-
øèëè êðîëèêà èëè õðÿêà.

Ñïðîñè ñðåäíåãî íåãðà, ãîòîâ ëè îí óáèâàòü áåëûõ.
Åñëè îí ñêàæåò äà, áóäü óâåðåí: ïåðåä òîáîþ áåççàñòåí-

÷èâûé õâàñòóí. Îäíàêî ñ ìîåé ÷åòâåðêîé âåðíûõ äåëî
îáñòîÿëî èíà÷å, ó êàæäîãî áûëè ïðè÷èíû äëÿ ñàìîé
ñâèðåïîé íåíàâèñòè. Íåëüñîíà íåâîëÿ äîâåëà ïî÷òè äî
áåçóìèÿ. Ïî ÷èñòîìó íåâåçåíèþ ñêëàäûâàëîñü òàê, ÷òî
åãî áåç êîíöà ïðîäàâàëè — ÷óòü ëè íå äåñÿòü ðàç; äåòè
ðîñëè íåèçâåñòíî ãäå, à òî, ÷òî ñàì îí â óæå íå þíîì
âîçðàñòå îêàçàëñÿ â ñîáñòâåííîñòè ó çëîâðåäíîãî è ãëó-
ïîãî ëåñîðóáà (êîòîðûé îäíàæäû óäàðèë åãî ïî ëèöó, à
Íåëüñîí âîçüìè äà è äàé ñäà÷è), îí îùóùàë êàê áåä-
ñòâèå ñîâñåì íåñíîñíîå; èçíûâàÿ îò áîëè è îò÷àÿíèÿ, îí
òîëüêî è æäàë îò ìåíÿ ñèãíàëà ê ðåøèòåëüíûì äåéñòâè-
ÿì. Ãíåâ Ãåíðè áûë èíûì — áîëåå ñïîêîéíûì è òåðïåëè-
âûì (åñëè ãíåâ ìîæåò îáóçäûâàòüñÿ òåðïåíèåì), íî íå
ìåíåå íåóêðîòèìûì; Ãåíðè âûíàøèâàë åãî â ïî÷òè áåç-
ìîëâíîì ìèðå ñâîåé ãëóõîòû. Ïîòåðÿâ ñëóõ â äåòñòâå
ïîñëå òîãî, êàê åãî óäàðèë ïî ãîëîâå ïüÿíûé íàäñìîòð-
ùèê, îí ñ òåõ ïîð ñëûøàë ëèøü øîðîõè è ñòóêè, è
ïàìÿòü òîãî äàâíåãî íåñ÷àñòüÿ êàæäîäíåâíî ðàçæèãàëà
åãî òèõóþ ÿðîñòü. Êàæäûé åëå âîñïðèíèìàåìûé èì êðèê
ïòèöû, íåñëûøèìûé äåòñêèé ãîëîñ, êàæäîå ïóñòîå áåç-
çâó÷èå íà áåðåãó çâîíêîãî ðó÷üÿ íàïîìèíàëî åìó î òîì
òðèäöàòèëåòíåé äàâíîñòè íåîòìùåííîì íàäðóãàòåëüñòâå:
íàâåðíîå, åìó êàçàëîñü, ÷òî â ìîìåíò, êîãäà îí ïðîëüåò
êðîâü áåëîãî ÷åëîâåêà, ê íåìó ïî÷òîâûì ãîëóáåì âåðíåò-
ñÿ çâóêîâàÿ ïàëèòðà Áîæüåãî ìèðà.

Íåíàâèñòü Ñýìà áûëà ñàìîé ïðîñòîäóøíîé: ïîäîáíî
ïîñàæåííîìó â êëåòêó çâåðþ, îí çíàë òîëüêî îäíî: ñêâîçü
ïðóòüÿ íà íåãî âðåìÿ îò âðåìåíè ïàäàåò ìðà÷íàÿ òåíü
ñóùåñòâà, êîòîðîå íå ïðèíîñèò åìó íè÷åãî, êðîìå áåñ-
ñìûñëåííûõ ìó÷åíèé, è íàäî ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ýòî ñó-
ùåñòâî, òî åñòü Íàòàíèýëü Ôðåíñèñ, èç÷åçëî èç åãî æèç-
íè. Âûðâàâøèñü, îí ïðÿìèêîì âöåïèòñÿ ìó÷èòåëþ â
ãîðëî è óáüåò åãî, à ïîòîì ñòàíåò ðâàòü â êëî÷üÿ âñåõ,
êòî íà íåãî ïîõîæ. ×òî êàñàåòñÿ Õàðêà ñ åãî íåíàâèñòüþ,
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òî, êîíå÷íî, áûëî è ó íåãî ñâîå: åãî æåíó è ðåáåíêà
ïðîäàëè íà þã; èìåííî ýòèì îáñòîÿòåëüñòâîì ÿ âîñïîëü-
çîâàëñÿ, ÷òîáû ïåðåáîðîòü åãî çàñòàðåëóþ ïîêîðíîñòü,
ïîäîðâàòü â íåì äåòñêèé ñòðàõ ïåðåä áåëûìè è òðåïåò â
èõ ïðèñóòñòâèè. Ñäåëàòü èç Õàðêà äîáðîâîëüíîãî óáèé-
öó áûëî íå òàê ëåãêî, íå ñðàçó óäàëîñü ìíå âñåëèòü â åãî
âåëèêîäóøíîå ñåðäöå èñòèííóþ íåíàâèñòü. Íå çàñòàâëÿé
ÿ åãî íåïðåñòàííî äóìàòü î òîì, êàê ïðîäàëè åãî æåíó è
ðåáåíêà, ìîæåò, ó ìåíÿ áû íè÷åãî è íå ïîëó÷èëîñü. Çàòî
Õàðêà ÿ äåðæàë â ðóêàõ êðåï÷å âñåõ äðóãèõ.

Âñå ïÿòåðî ìû ÷àñòî ñîáèðàëèñü âìåñòå, ãëàâíûì îáðà-
çîì âîñêðåñíûìè âå÷åðàìè, êîòîðûå ïî÷òè êðóãëûé ãîä
áûâàëè ó íàñ ñâîáîäíû. Ñýì, Ãåíðè è Íåëüñîí æèëè â
îêðóæíîñòè ÷åòûðåõ-ïÿòè ìèëü îò Ìóðà, òàê ÷òî íàì íå-
òðóäíî áûëî ñîáèðàòüñÿ íà ìîåì ïîòàéíîì ïðèãîðêå â
ëåñó. Çà ýòè ãîäû ìîå óêðûâèùå ïðåòåðïåëî áîëüøèå ïåðå-
ñòðîéêè. Òî, ÷òî âíà÷àëå áûëî ïðîñòûì øàëàøîì èç ñî-
ñíîâîãî ëàïíèêà, îáðåëî êðûøó èç áðîñîâûõ äîñîê, ïðî-
êîíîïà÷åííûõ ñî ñìîëÿíûì âàðîì, êîòîðûé ÿ âûïðàøèâàë
èëè êðàë ó ñâîèõ íàíèìàòåëåé, è ïðåâðàòèëîñü â óþòíóþ
îáèòåëü, âìåñòèòåëüíîå è òåïëîå ïðèñòàíèùå, â íåì äàæå
îêíà ïîÿâèëèñü ñî ñòåêëàìè (èõ Õàðê íàòàñêàë îò Òðåâèñà),
áûë ãëàäêî âûñòðóãàííûé äîùàòûé ïîë è ñòîÿëà ðæàâàÿ,
òðåñíóòàÿ, íî âïîëíå ïðèãîäíàÿ ÷óãóííàÿ ïå÷êà — åå îä-
íàæäû â âîñêðåñåíüå Íåëüñîí óâîëîê ó êîãî-òî èç äîìà,
ïîêà õîçÿèí õîäèë â öåðêîâü. Îáîðóäîâàíèå óáåæèùà äî-
âåðøàëà ÿìà äëÿ áàðáåêþ â íåãëóáîêîé ëîùèíå ïî ñîñåä-
ñòâó; ñ òàêèì ïîñòàâùèêîì, êàê Õàðê, ìû (òî÷íåå, âñå
êðîìå ìåíÿ — ÿ ïðåäïî÷èòàë ñîáëþäàòü óìåðåííîñòü è
âîçäåðæàíèå) íå ïåðåñòàâàëè îáúåäàòüñÿ êðàäåíîé ñâèíè-
íîé. Â ýòè äîëãèå âå÷åðà, åäâà ìû òàì ðàñïîëîæèìñÿ è
ïîòå÷åò áåñåäà, ÿ ñðàçó ëîâêî è íåâçíà÷àé óâîäèë ðàçãîâîð
ê òåìå ãðóïïîâîãî ïîáåãà. Óæå òîãäà ÿ ïîäóìûâàë î Ãèá-
ëîì Áîëîòå; åùå äî òîãî, êàê êî ìíå â ðóêè ïîïàëà êàðòà,

îíî ïðåäñòàâëÿëîñü ìíå îòëè÷íûì óáåæèùåì äëÿ íåáîëü-
øîé êîìïàíèè ðåøèòåëüíûõ è ïðèâû÷íûõ ê ëåñíîé æèç-
íè íåãðîâ: îáøèðíîå è ïóñòûííîå (íàñêîëüêî îáøèðíîå,
ÿ òîãäà ïîíÿòèÿ íå èìåë), íåõîæåíîå è òðóäíîäîñòóïíîå,
áåçëþäíîå, êàê â ïåðâûé äåíü òâîðåíèÿ, ïðè âñåì òîì îíî
èçîáèëóåò äè÷üþ, ðûáîé è ðó÷üÿìè ñ îòëè÷íîé ïèòüåâîé
âîäîé, à çíà÷èò, âïîëíå ñïîñîáíî äàòü ïðèþò êîìïàíèè
ñìåëûõ, ïðåäïðèèì÷èâûõ è âûíîñëèâûõ áåãëåöîâ, êîòî-
ðûõ ìîæåò íàâñåãäà óêðûòü ñâîåé áóéíîé çåëåíüþ, òî÷íî
êðåïîñòü çàùèòèâ îò ïðåñëåäîâàíèÿ áåëûõ. Ñïåðâà áåãëå-
öû ïåðåñèäÿò â ÷àùîáàõ, ïîòîì, êîãäà î íèõ, â êîíöå
êîíöîâ, çàáóäóò, ïîêèíóò áîëîòî è ïîñëå êîðîòêîãî ïîõî-
äà íà ñåâåð âûéäóò ê Íîðôîëêó, ãäå ïîîäèíî÷êå èëè âñå
âìåñòå ïîñòàðàþòñÿ òàéêîì ïðîíèêíóòü íà òîðãîâîå ñóä-
íî, íàïðàâëÿþùååñÿ â ñåâåðíûå øòàòû. Ñëîæíîâàòàÿ ñõå-
ìà, íåò ñëîâ, — ïîëíî íåðåøåííûõ ïðîáëåì, ñêðûòûõ îïàñ-
íîñòåé è íåâûÿñíåííûõ äåòàëåé. Íî ÿ áûë óâåðåí, ÷òî ñ
Áîæüåé ïîìîùüþ ïîáåã âîçìîæåí.

Âîò, ñòàëî áûòü, êàê âñå íà÷èíàëîñü. Êîãäà òåì íåìíî-
ãèì, êòî ñîñòàâëÿë ÿäðî êîìïàíèè, ÿ èçëîæèë ýòîò ïëàí,
îíè ïðåìíîãî âîîäóøåâèëèñü. Îäåðæèìûå íåíàâèñòüþ,
ìÿòóùèåñÿ, äî ïîëóñìåðòè çàìó÷åííûå îïîñòûëåâøåé
íåâîëåé, îíè áûëè ãîòîâû ñâÿçàòü ñóäüáó ñ êåì óãîäíî,
áóäü îí õîòü ëåøèé, õîòü êèêèìîðà áîëîòíàÿ, ëèøü áû
ïîðâàòü ñ ìèðîì áåëûõ ëþäåé. Òåðÿòü èì áûëî áîëåå
íå÷åãî. Âíå ñåáÿ îò ðàäîñòè, îíè ãîðåëè íåòåðïåíèåì ïîé-
òè çà ìíîé êóäà óãîäíî è êîãäà óãîäíî. “Ñêîðåé áû!” —
ãîâîðèëè èõ ãëàçà, êîãäà ÿ ðàññêàçûâàë î ñâîåì çàìûñëå.

— Ãîâîðè, êîãäà! — ïðÿìî ñïðîñèë Íåëüñîí, à Áåãëûé
Ñýì äèêî ñâåðêíóë ãëàçàìè è ïðîãîâîðèë ñ íàæèìîì:

— ×-÷åðò! Äà ÷åãî æäàòü-òî!
Ïðèøëîñü ìíå èõ óñïîêàèâàòü, âçûâàòü ê îñìîòðè-

òåëüíîñòè è òåðïåíèþ, òàê ÷òî íåóåìíîå ðâåíèå ðåøåíî
áûëî äî âðåìåíè óìåðÿòü.
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— ß äîëæåí äîæäàòüñÿ ïîñëåäíåãî çíàìåíèÿ, — îáúÿñ-
íèë ÿ. È äîáàâèë: — Âðåìÿ ó íàñ åñòü. Ñïåøèòü íåêóäà.

Ýòó ôðàçó ìíå ïðèõîäèëîñü ïîòîì ïîâòîðÿòü èç ìåñÿ-
öà â ìåñÿö.

Èáî íå çíàëè îíè, ÷òî çà âñåìè ðàçãîâîðàìè î ïðî-
ñòîì ïîáåãå ñêðûâàëñÿ ó ìåíÿ êóäà áîëåå åìêèé çàìû-
ñåë, âêëþ÷àþùèé â ñåáÿ ñìåðòè, ïîãðîìû, ðåçíþ. Îíè
íå çíàëè î ìîåì ëåñíîì âèäåíèè, íå çíàëè è òîãî, ÷òî
íàñòîÿùèé èñõîä ê ñâîáîäå íå ïîä ñèëó ãîðñòêå íåãðîâ,
ïîòðåáóåòñÿ âîéñêî, è çåìëÿ Ñàóòãåìïòîíà äîëæíà ïðî-
ïèòàòüñÿ êðîâüþ áåëûõ. Íå ìîãëè îíè çíàòü ýòîãî, ïîòî-
ìó ÷òî íà ìîèõ óñòàõ áûëà ïå÷àòü. Íî Ãîñïîäü ñêîðî
ñíèìåò åå, è îíè óçíàþò — â ýòîì ÿ áûë óâåðåí.

(Ôðàãìåíò âîñïîìèíàíèé.) Áîëüøå ãîäà ïðîøëî ñ òîãî
ñåðîãî çèìíåãî äíÿ, êîãäà ÿ îáíàðóæèë êàðòó. Îïÿòü ÿ â
áèáëèîòåêå. Èþíü. Âîò è ëåòî ïðèøëî. Âå÷åðååò. Îïÿòü
ÿ àðåíäîâàí ìèññèñ Óàéòõåä è çàíèìàþñü óñòàíîâêîé
íîâûõ êíèæíûõ ñòåëëàæåé âäîëü òîé ñòåíû, ÷òî äî ñèõ
ïîð îñòàâàëàñü ãîëîé. Ðàáîòà ìíå íðàâèòñÿ — âûðåçàþ
ïàç, ïîäãîíÿþ ê íåìó øèï, ñîåäèíÿþ, ïîòîì êîëîâîðî-
òîì ñâåðëþ îáå äåòàëè è ôèêñèðóþ æåëåçíûìè ñêðåïà-
ìè. Âîò è ïîëêà, à âîò íàä íåé è âòîðàÿ. Íåñìîòðÿ íà
ñóìåðêè, ðàáîòó íå ïðåðûâàþ, òðóæóñü â ñâîåì îáû÷íîì
íåòîðîïëèâîì ðèòìå. Âå÷åð ëàñêîâûé, íà äâîðå òåïëî, â
âîçäóõå äûìêîé âèñèò öâåòåíü, çàëèâèñòî ùåáå÷óò ïòè-
öû. Îñòðûé çàïàõ ñòðóæåê, êîòîðûé ÿ òàê ëþáëþ, íà-
ñòîëüêî ãóñò, áóäòî âäûõàåøü ìåëêèå îïèëêè, è îò ýòîãî
âî ðòó ñëàäêîâàòûé ïðèâêóñ. Ïî÷åìó-òî ìûñëè, êîòîðûå
îáû÷íî âî âðåìÿ òàêîé ðàáîòû öåëèêîì îáðàùåíû ó
ìåíÿ ê ïëàíàì íà áóäóùåå, ñåé÷àñ ñîâñåì íå î òîì. ß ñ
óäîâîëüñòâèåì ïðåäâêóøàþ îáùèé ïîõîä â ëåñ íà áàð-
áåêþ, ñãîâîðåííûé íà âîñêðåñåíüå. Êðîìå ÷åòâåðêè ìîèõ
âåðíûõ, òàì áóäóò åùå òðîå íåãðîâ, êîòîðûõ Íåëüñîí è

Ñýì ñîáëàçíèëè áåæàòü ñ íàìè íà Ãèáëîå Áîëîòî. Íåëüñîí
ñ÷èòàåò, ÷òî ýòè íîâîáðàíöû áóäóò íàì ïîëåçíû. Îäèí,
íåìîëîäîé óæå äÿäüêà ïî èìåíè Äæî, ñêàçàë, ÷òî õî÷åò
ïðèíÿòü îò ìåíÿ êðåùåíèå, è ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì äóìàþ
î ïðåäñòîÿùåì îáðÿäå. (Âñå æå íå÷àñòî âñòðåòèøü íåãðà
ñ äóõîâíûìè çàïðîñàìè, à òàêîãî, êòî ïðè ýòîì, òîãî è
ãëÿäè, ñäåëàåòñÿ óáèéöåé — è ïîäàâíî.) Ïîãðóæåííûé â
ýòè ïðèÿòíûå ðàçìûøëåíèÿ, ÿ âäðóã ðîíÿþ êîëîâîðîò,
è ñâåðëî âòûêàåòñÿ â ìÿêîòü ëåâîé ëàäîíè ó áîëüøîãî
ïàëüöà. Ó ìåíÿ äàæå äóõ ïåðåõâàòèëî îò áîëè. Íî êîãäà
ÿ èçâëåê êîí÷èê ñâåðëà, ïî÷òè ñðàçó âûÿñíèëîñü, ÷òî
ðàíà ïóñòÿêîâàÿ. Áîëèò òîæå íå ñèëüíî, íî âîò êðîâü òàê
è õëåùåò. ×òî æ, âïåðâîé ìíå, ÷òî ëè? Íå ìîðãíóâ ãëà-
çîì ÿ ïðèíèìàþñü áèíòîâàòü ðóêó òðÿïî÷êîé, êîòîðóþ
íîøó íà âñÿêèé ñëó÷àé â ÿùèêå ñ èíñòðóìåíòàìè.

È âîò, çàíèìàÿñü ïåðåâÿçêîé, ÿ ñëûøó ãîëîñ èç ïðèõî-
æåé — ýòî ìèññèñ Óàéòõåä:

— Äîðîãàÿ, íó êàê æå ÿ ïóùó òåáÿ êóäà-òî êàòàòüñÿ áåç
ìàíòî! — Â åå òîíå íåæíàÿ óêîðèçíà. — Íàñòîÿùåå ëåòî
åùå âïåðåäè, âå÷åðà î÷åíü äàæå ïðîõëàäíûå! À êòî ïðî-
âîäèò òåáÿ?

— Òîììè Áàððîó, — îòêëèêàåòñÿ ìèññ Ìàðãàðåò, îíà
ãäå-òî â êîðèäîðå, ñîâñåì ðÿäîì ñî ìíîé. — Àõ, íó äîëæ-
íà æå ÿ îòûñêàòü ýòî ñòèõîòâîðåíèå! Íàäî âåäü äîêàçàòü
åé! Ãäå, ãîâîðèøü, êíèæêà ëåæèò? Íó ìàìà!

— Íà äàëüíåé ïîëêå, äåâî÷êà ìîÿ! — ñëûøèòñÿ îòâåò. —
Ðÿäîì ñ ýòîé, êàê åå... ìàëåíüêàÿ òàêàÿ, ó ñàìîãî îêíà.

Â áèáëèîòåêó âëåòàåò Ìàðãàðåò. Ïî áîëüøåé ÷àñòè åå
äîìà íå áûâàåò, îíà ó÷èòñÿ â ãèìíàçèè, òàì è æèâåò, òàê
÷òî ïðåæäå ÿ âèäåë åå ëèøü íåñêîëüêî ðàç. Çàíÿòûé ñâî-
åé ðóêîé, ÿ âñå æå íå ìîãó óäåðæàòüñÿ è âî âñå ãëàçà
ãëÿæó íà ïðÿìóþ, ãðàöèîçíóþ ñïèíó ñåìíàäöàòèëåòíåé
îòðîêîâèöû. Íî íå øåëêîâèñòàÿ êîïíà ëîñíÿùèõñÿ ðó-
ñûõ âîëîñ òàê ïðèâëåêàåò ìîå âíèìàíèå è íå âåñíóø÷à-
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òûå äåâ÷îíî÷üè ïëå÷è, äàæå íå ñòàí, òóãî ñòÿíóòûé ïåð-
âûì êîðñåòîì, êîòîðûé ÿ ïðèíóæäåí óâèäåòü, à òîò ôàêò,
÷òî îíà áåç þáêè, â îäíèõ áåëûõ êðóæàâ÷àòûõ ïàíòàëîí-
÷èêàõ ïî ùèêîëîòêó, òåõ, ÷òî îáû÷íî áûâàþò ñêðûòû
ïîä ïîäîëîì, è íå áóäü ÿ íåãðîì (à çíà÷èò, ñóùåñòâîì
ïðåäïîëîæèòåëüíî íåâîñïðèèì÷èâûì ê ñòîëü îòêðîâåí-
íîìó çðåëèùó), íèêîãäà áû îíà íå ïîçâîëèëà ñåáå ðàçãó-
ëèâàòü ó ìåíÿ ïåðåä íîñîì â ñòîëü íåñêðîìíîì íàðÿäå.
Îíà âñÿ îäåòà, äî ñàìûõ ùèêîëîòîê, íèêàêîé íàãîòû â
ïîìèíå íåò, è âñå æå ýòè áåëûå ïàíòàëîíû ñîçäàþò âïå-
÷àòëåíèå ðàñïóòíîé îáíàæåííîñòè. Âíåçàïíî ìåíÿ îõâà-
òûâàåò íåëîâêîñòü, îáäàåò ãîðÿ÷åé âîëíîé ïàíèêè: êóäà
ãëàçà äåâàòü — ñìîòðåòü êàê íè â ÷åì íå áûâàëî èëè îòâå-
ñòè âçãëÿä? ß îòâîæó, íî ïðåæäå, êàê íè ñòàðàëñÿ ÿ íå
ñìîòðåòü, âñå æå óòûêàþñü ãëàçàìè â ñìóòíîå òåíåâîå
ðàçäâîåíèå ìåæ äâóõ îêðóãëîñòåé, òóãî íàòÿíóâøèõ òêàíü
íà þíîì óïðóãîì çàäó.

— ß ïðîñòî çíàþ, òàì ñëîâî óïîðíà, — ãðîìêî ãîâîðèò
îíà, îáðàùàÿñü òî ëè îïÿòü ê ìàòåðè, òî ëè â ïðîñòðàí-
ñòâî. — Íàäî æå äîêàçàòü åé! — Õâàòàåò êíèãó ñ ïîëêè è,
ïîâîðà÷èâàÿñü òóäà, ãäå ÿ âñå åùå ñèæó íà êîðòî÷êàõ,
ëèõîðàäî÷íî ëèñòàåò. Íåðàçáîð÷èâî ÷òî-òî ñåáå ïîä íîñ
íàøåïòûâàåò.

— ×òî, äåâî÷êà ìîÿ? — îòêóäà-òî èçäàëåêà ñïðàøèâàåò
ìèññèñ Óàéòõåä.

Íà ñåé ðàç Ìàðãàðåò íå îòâå÷àåò. Åå ëèöî òðèóìôàëü-
íî âñïûõèâàåò, îíà òèõî ïèùèò îò ðàäîñòè.

-Óïîðíà! ß òàê è çíàëà. Âîâñå íå ïðîâîðíà! ß Àííå Ýëèçå
Âîãàí äâàäöàòü ðàç ãîâîðèëà, ÷òî òàì çà ñëîâî íà ñàìîì
äåëå, à îíà íå âåðèò, è âñå òóò. Òåïåðü ìîãó äîêàçàòü.

— ×òî-÷òî, äîðîãàÿ? — äîíîñèòñÿ äàëüíèé âûêðèê ìà-
òåðè. — ß íå ñëûøó!

— ß ãîâîðþ... — âûêðèêèâàåò áûëî Ìàðãàðåò, íî ñïî-
õâàòûâàåòñÿ è ðàçäðàæåííî ïåðåäåðãèâàåò ïëå÷àìè. —

À, íè÷åãî, — ãîâîðèò îíà â ïóñòîòó è, âíîâü ñòàâ åñòå-
ñòâåííîé è ñïîêîéíîé, íå â ñèëàõ íå ïîõâàñòàòü ïîáå-
äîé, ïðîäîëæàåò, îáðàùàÿñü ê åäèíñòâåííîìó ñëóøàòå-
ëþ, êîòîðûé èìååòñÿ â íàëè÷èè, òî åñòü êî ìíå: — Ñëó-
øàé! — ãîâîðèò îíà. — Òû òîëüêî ïîñëóøàé!

Òåïåðü ñóåòíû ïåëåíû
Îò ãëàç ìîèõ óäàëåíû,
È ñòàë ñïîñîáåí âèäåòü ÿ
Îñíîâû ñóùíîñòè åÿ:
Óì ÿñåí, ìÿãîê íðàâ, êðåïêà,
Óïîðíà è ëåãêà ðóêà —
Ñåé ñîâåðøåííûé îáðàçåö,
Ïðîâèäåë â Æåíùèíå Òâîðåö,
Íàçíà÷èâ òåøèòü è öàðèòü,
È ñâåòîì àíãåëüñêèì äàðèòü.

— Ýòî Âîðäñâîðò*,— ïîÿñíÿåò îíà äëÿ ìåíÿ. — Òàê-òî
âîò: ïîëó÷àåòñÿ, äåñÿòü öåíòîâ ÿ òàêè ó Àííû Ýëèçû
Âîãàí âûèãðàëà! Âåäü ãîâîðèëà æå äóðî÷êå, ÷òî ðóêà òàì
óïîðíà, à íå ïðîâîðíà, à îíà íå âåðèò, äà è âñå òóò. À ÷òî
åñëè ìíå è åùå äåñÿòü öåíòîâ âûèãðàòü?

Îòîðâàâøèñü îò òðÿïêè, êîòîðîé ÿ ñòàðàòåëüíî îáìà-
òûâàë ðóêó, èñïîäâîëü áûñòðî âçãëÿäûâàþ ââåðõ, âíîâü
ãëàçàìè óïèðàþñü â ïàíòàëîíû è îòâîðà÷èâàþñü. Âåñü â
ïîòó. Íà âèñêå áüåòñÿ, ÷óòü íå ëîïàåòñÿ âåíà. Ìåíÿ îõ-
âàòûâàåò âíåçàïíàÿ äèêàÿ ÿðîñòü. Èøü åùå ñâÿòàÿ íå-
âèííîñòü òóò âûèñêàëàñü! Êàê îíà ñìååò òàê áåçäóìíî
ìåíÿ ïðîâîöèðîâàòü? Áåçáîæíàÿ áåëàÿ äðÿíü.

— È çíàåøü ÷òî, Íàò, ìîæåò áûòü, òû ìíå ñ ýòèì êàê
ðàç ïîìîæåøü. À âûèãðûø ïîäåëèì! Ïðàâäà — ïî÷åìó
áû íàì íå ïîäåëèòü åãî ïîïîëàì? Ìàìà ãîâîðèò, òû òàê
õîðîøî ïîäêîâàí ïî Áèáëèè, íàâåðíîå, òû çíàåøü. Ìû

* Âîðäñâîðò Óèëüÿì (1770—1850), àíãë. ïîýò-ðîìàíòèê.
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ñ Àííîé Ýëèçîé ïîñïîðèëè íàñ÷åò îäíîãî ìåñòà, ãäå
ïðî âèíîãðàäíèêè, êîòîðûå â öâåòó, îíà ãîâîðèò, áóäòî
áû ýòî èç “Ðîìåî è Äæóëüåòòû”. Íó ñêàæè, Íàò, ïðàâäà
æå ýòî èç Áèáëèè? Íó ïðàâäà æå?

Åäâà äåðæàñü, ÷òîáû íå ãëÿíóòü ââåðõ, ÿ íå îòðûâàþ
ãëàç îò ïðàâîé ðóêè, êîòîðîé ñæèìàþ ëåâóþ. ßðîñòü
êóäà-òî îòñòóïàåò. Ñòàðàÿñü, ÷òîáû ãîëîñ íå âûäàë ìåíÿ,
ïîñëå äîëãîãî êîëåáàíèÿ ãîâîðþ:

— Âû ïðàâû, ìîëîäàÿ õîçÿéêà. Ýòî ìåñòî èç Ïåñíè
Ïåñíåé. Òàì òàê: “Ëîâèòå íàì ëèñèö, ëèñåíÿò, êîòîðûå ïîð-
òÿò âèíîãðàäíèêè, à âèíîãðàäíèêè íàøè â öâåòå. Âîçëþáëåí-
íûé ìîé ïðèíàäëåæèò ìíå, à ÿ åìó; îí ïàñåò ìåæäó ëèëèÿ-
ìè”. Òàê òàì ñêàçàíî. Äåñÿòü öåíòîâ âàøè, ìèññè.

— Îé, Íàò! — âäðóã âñêðèêèâàåò îíà. — Òâîÿ ðóêà!
Ó òåáÿ êðîâü èäåò!

— Äà íó, ïóñòÿêè, ìèññè, — îòçûâàþñü ÿ. — Âñåãî-òî
öàðàïèíà. Íåìíîæêî êðîâè — íè÷åãî ñòðàøíîãî.

Îíà ïîäõîäèò, îíà ñîâñåì áëèçêî, à ÿ ñèæó íà êîðòî÷-
êàõ, è ýòè áåëûå ïàíòàëîíû ÿ ïðÿìî ÷óâñòâóþ (âèæó?
îñÿçàþ?), à îíà åùå è òÿíåòñÿ êî ìíå áûñòðûìè íåæíû-
ìè ïàëüöàìè, áåðåò ìåíÿ çà çäîðîâóþ ïðàâóþ ðóêó. Åå
îñòîðîæíàÿ ëàñêà îòçûâàåòñÿ âî ìíå, êàê îæîã, ñëîâíî
êèïÿòêîì áðûçíóëî, è ÿ ðåçêî îòäåðãèâàþ ðóêó.

— Äà íå íàäî! — ïðîòåñòóþ ÿ. — Ýòî íè÷åãî, ìèññè, ÿ
êëÿíóñü âàì!

Óáðàâ ðóêó, îíà íåïîäâèæíî ñòîèò ñî ìíîé ðÿäîì.
ß ñëûøó åå äûõàíèå. Ïîñëå ïàóçû ðàçäàåòñÿ òèõèé ãîëîñ:

— ×òî æ, ëàäíî, Íàò, íî ðóêó òåáå íàäî ïîëå÷èòü. Îáÿ-
çàòåëüíî. È ñïàñèáî çà êîíñóëüòàöèþ ïî Áèáëèè. Êàê
òîëüêî Àííà Ýëèçà Âîãàí ñî ìíîé ðàññ÷èòàåòñÿ, ÿ íåïðå-
ìåííî äàì òåáå ïÿòü öåíòîâ.

— Äà, ìèññè, — ãîâîðþ ÿ.
— Òàê òû ñìîòðè, îáÿçàòåëüíî ëå÷è, íå çàïóñêàé ðóêó.
— Äà, ìèññè.

— Èíà÷å íå îòäàì òåáå ïÿòü öåíòîâ, òàê è çíàé!
— Òû ÷òî òàì êîïàåøüñÿ, ìèññ Ïåã? — ñëûøó ÿ ãîëîñ

åå ìàòåðè. — Ñåìü ÷àñîâ óæå! Îíè ñåé÷àñ ïðèåäóò! Îïàç-
äûâàåøü! Ïîòîðîïèñü!

— Èäó-èäó, ìàìà! — îòçûâàåòñÿ îíà. — Ïîêà, Íàò! —
È ãîëîñîê òàêîé âåñåëûé-âåñåëûé.

Ïîäõâàòèëàñü è óïîðõíóëà â ýòèõ ñâîèõ ïàíòàëîí÷è-
êàõ, ïîä êîòîðûìè óïðóãàÿ þíàÿ ïëîòü òàê è ïðîãëÿäû-
âàåò, ðîçîâûì ñèëóýòîì ñâåòèò èç-ïîä òîíêîé, ÷óòü ëè íå
ìàðëåâîé, íè÷åãî íå ñêðûâàþùåé, âîçìóòèòåëüíîé âóà-
ëè. Âèòàåò àðîìàò äóõîâ, ñëàáååò, ïðîïàäàåò. ß ñ ïîëà íå
âñòàþ, ñèæó íà êîðòî÷êàõ â ëàñêîâûõ, ïàõíóùèõ ñòðóæ-
êîé ñóìåðêàõ. Ñíàðóæè ïî-âåñåííåìó îäóðåëî ÷èðèêàþò,
ïîþò ïòèöû. ß ÷óâñòâóþ, êàê ó ìåíÿ ïî âåíàì çàïÿñòèé
áåøåíûì ãîðíûì ïîòîêîì ì÷èò êðîâü. Ñíîâà ïðèäÿ â
ÿðîñòü, ÿ íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó ó ìåíÿ òàê ÷àñòî áüåòñÿ
ñåðäöå, è ïî÷åìó ìîÿ íåíàâèñòü ê Ìàðãàðåò îñòðåå, ÷åì
ê åå ìàòåðè.

— ×åðò åå ïîáåðè, — øåïîòîì ïðîèçíîøó ÿ, íî íå êàê
ðóãàòåëüñòâî, à êàê ïðîñüáó, êàê ìîëüáó. — ×åðò ïîáåðè åå
äóøó! — âíîâü ãîâîðþ ÿ è íåíàâèæó åå ïðè ýòîì äàæå
áîëüøå, ÷åì ïàðó ñåêóíä íàçàä, à ìîæåò, è ìåíüøå —
ïåðåä ãëàçàìè îïÿòü ýòè êðóæàâ÷àòûå áåëûå ïàíòàëîí÷è-
êè, è ÿ óæå íå çíàþ, áîëüøå èëè ìåíüøå.

Îäíàæäû Ìóð, ïîìîãàÿ êîðîâå ðàçðîäèòüñÿ, èçî âñåõ
ñèë òàùèë òåëåíêà ó íåå èç ÷ðåâà, è òóò ïðîèçîøåë äó-
ðàöêèé è òðàãè÷åñêèé íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé: âåðåâêà âäðóã
ïîðâàëàñü, è ìîé õîçÿèí — øàðàõ ñïèíîé âïåðåä, äà ñ
ìàõó ãîëîâîé î ñòîëá, è ÷åðåï ó íåãî ëîïíóë, êàê àðáóç.
Åñòåñòâåííî, â ìîìåíò òðàãåäèè îí áûë â ñòåëüêó ïüÿí.
Ïîëäíÿ îí ïðîäåðæàëñÿ, äà è ïðåñòàâèëñÿ, ïîãðóçèâ ìåíÿ
ïîñëå ìèíóòíîé ñêîðáè â ñèëüíåéøèé èñïóã. Ìàëî ÷òî
òàèò â ñåáå áîëüøå îïàñíîñòåé äëÿ íåãðà, íåæåëè ñìåðòü



412 413

â ñåìüå õîçÿåâ, îñîáåííî ñìåðòü êîðìèëüöà. Ñëèøêîì
÷àñòî ìåæäó àë÷íûìè íàñëåäíèêàìè ðàçãîðàþòñÿ íàñòî-
ÿùèå âîéíû — êàæäûé êóñîê ñîáñòâåííîñòè âñå íîðîâÿò
äðóã ó äðóãà èçî ðòà âûðâàòü, è êî äíþ, êîãäà ïîäõîäèò
ñðîê îãëàøàòü çàâåùàíèå, ìíîãèå îäóøåâëåííûå ïðåä-
ìåòû óòâàðè îêàçûâàþòñÿ ïðèêîâàííûìè ê òåëåãå, ÷óòü
íå âñêà÷ü íåñóùåéñÿ, íàïðèìåð, â Àðêàíçàñ: èõ óæå ïðî-
äàë íà ðèñîâóþ èëè õëîïêîâóþ ïëàíòàöèþ êàêîé-íèáóäü
ðîäè÷, ó êîòîðîãî áåäíÿãå è ïðîáûòü-òî ïðèøëîñü, ìî-
æåò, ïîëäíÿ, ïðåæäå ÷åì òîò ñäàë åãî ïåðåêóïùèêó, à óæ
òå âîêðóã òàê è ðîÿòñÿ — ñòåðâÿòíèêè, äà è òîëüêî. Êà-
êîå-òî âðåìÿ ÿ òîæå áûë ïî ýòîé ïðè÷èíå ñàì íå ñâîé îò
ñòðàõà, êîòîðûé øåë îá ðóêó ñ íåñíîñíîé äóìîþ î òîì,
÷òî, åñëè ìåíÿ ïðîäàäóò, ìíå íå óäàñòñÿ âûïîëíèòü âåëè-
êîå ñëóæåíèå, âîçëîæåííîå íà ìåíÿ Ãîñïîäîì; â ïðîäîë-
æåíèå íåñêîëüêèõ íåäåëü ìåíÿ îáóðåâàëî áåñïîêîéñòâî
è óíûíèå, ïî÷òè íåñòåðïèìîå. Îäíàêî ïî÷òè ñðàçó ê
ìèññ Ñàðå íà÷àë ñâàòàòüñÿ Äæîçåô Òðåâèñ è âñêîðå ïî-
ëó÷èë ñîãëàñèå. Òåì ñàìûì âîïëîùåííàÿ â ìîåì ëèöå
ñîáñòâåííîñòü, ïåðâîíà÷àëüíî ïðåäíàçíà÷àâøàÿñÿ íàñëåä-
íèêàì Ìóðà (òî÷íåå, íàñëåäíèêó — ñîïëÿêó Ïàòíåìó),
ñäåëàëàñü ïðèäàíûì è ïî çàêëþ÷åíèè áðàêà îòîøëà ê
Òðåâèñó. È çàìóðçàííûå äîìî÷àäöû, ñðåäè êîòîðûõ ÿ
ïðîâåë äåâÿòü ëåò æèçíè, òîæå ïåðåñåëèëèñü â íåñêîëüêî
áîëåå áëàãîñòíóþ îáèòåëü ïî ñîñåäñòâó, ãäå, ïîäñåëåí-
íûé ê Õàðêó â åãî óþòíóþ êîìíàòêó çà êîëåñíîé ìàñòåð-
ñêîé, ÿ è ïðîâåë òîò ïåðåëîìíûé è êðèòè÷åñêèé ïåðèîä
æèçíè, êîòîðûé îïèñàë íåñêîëüêî ðàíåå.

Ýòà ïîñëåäíÿÿ ïàðà ëåò, êàê ÿ îòìå÷àë óæå, áûëà äëÿ
ìåíÿ âðåìåíåì ñâîáîäû è äîâîëüñòâà íàèáîëüøèõ ñ òåõ
ïîð, êàê ìíå ïðèøëîñü ïîêèíóòü ëåñîïèëêó Òåðíåðà. Íå
õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ÿ ïðåáûâàë â ïîëíîé ïðàçäíîñòè. Ðàáî-
òîé â êîëåñíîé ìàñòåðñêîé Òðåâèñ ìåíÿ, ðàçóìååòñÿ, îáåñ-
ïå÷èâàë, íî ó íåãî, ê ñ÷àñòüþ, ìíå ïðèõîäèëîñü áîëüøå

íàïðÿãàòü èçîáðåòàòåëüíîñòü, íåæåëè íàäðûâàòü ñïèíó.
Åñòåñòâåííî, ìíå è ïðåæäå íåñêîëüêî ðàç ñëó÷àëîñü ïîðà-
áîòàòü ó Òðåâèñà, è óæå òîãäà ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê âûñîêî
îí öåíèò ìåíÿ â êà÷åñòâå ìàñòåðîâîãî. Ðèñêóþ ïîêàçàòüñÿ
âåñüìà íåñêðîìíûì, íî ñêàæó: ìûñëü äîìîãàòüñÿ ðóêè
ìèññ Ñàðû, êàê ÿ ïîäîçðåâàþ, ïðèøëà åìó â ãîëîâó â
ïåðâóþ î÷åðåäü ïî ïðè÷èíå òîãî, ÷òî â åå ïðèäàíîå âõî-
äèë è ÿ. ß ñìàñòåðèë åìó ìíîæåñòâî çàìûñëîâàòûõ ïðè-
ñïîñîáëåíèé äëÿ ìàñòåðñêîé: öèðêóëüíóþ ïèëó ñ íîæ-
íûì ïðèâîäîì, íîâûå ìåõè äëÿ ãîðíà è êðàñèâûé ÿñåíå-
âûé ñòåëëàæ äëÿ èíñòðóìåíòîâ, êîòîðûì Òðåâèñ ãîðäèëñÿ
áîëüøå âñåãî îñòàëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ è êîòîðûé èñòîð-
ãàë èç åãî îáû÷íî ìîë÷àëèâûõ óñò ñàìûå áåçóäåðæíûå
ïîõâàëû. Ïîëó÷èâ â ñâîå ðàñïîðÿæåíèå ìåñòíîãî ãåíèÿ,
íîâûé õîçÿèí, â îòëè÷èå îò Ìóðà, íå î÷åíü-òî ñïåøèë
ñäàâàòü âíàåì ìîå áðåííîå òåëî, è çà èñêëþ÷åíèåì íå-
ñêîëüêèõ ñëó÷àåâ, êîãäà ìèññèñ Óàéòõåä âñå æå óäàâàëîñü
óãîâîðèòü åãî âðåìåííî ñî ìíîé ðàññòàòüñÿ (äà åùå ïàðó
ðàç åìó åå ðåäêîñòíî ìîãó÷èå âîëû ïîíàäîáèëèñü, ÷òîáû
êîð÷åâàòü ïíè), ÿ îñòàâàëñÿ â òèõîì è ñïîêîéíîì óñëóæå-
íèè ó Òðåâèñà è âñå âðåìÿ ñ÷èòàë äíè. Âíóòðåííå ÿ âåñü
ãîðåë. Ïûëàë êàê ôàêåë! Íå ïðàâäà ëè, ñòðàííûé ïàðà-
äîêñ: ÷åì ëåã÷å ñòàíîâèëàñü ìîÿ æèçíü, òåì áîëüøå ÿ
ãîðåë æåëàíèåì îñâîáîäèòüñÿ! ×åì áîëåå ïðèñòîéíî è
ãóìàííî îáðàùàëèñü ñî ìíîþ áåëûå, òåì îñòðåå ñòàíîâè-
ëîñü ìîå æåëàíèå ñ íèìè ðàçäåëàòüñÿ!

Ïîäñïóäíî Äæîçåô Òðåâèñ áûë äîáðîíðàâíûì è ïðè-
ÿòíûì ÷åëîâåêîì; ÿ ýòî âûíóæäåí ïðèçíàòü, íåñìîòðÿ
íà ñîìíåíèÿ, êîòîðûå âîçíèêàëè ó ìåíÿ âî âðåìÿ òåõ
ïåðèîäîâ â íåäàâíåì ïðîøëîì, êîãäà îí áðàë ìåíÿ íà-
ïðîêàò ó Ìóðà. Óðîæåíöåì Ñàóòãåìïòîíà Òðåâèñ íå áûë.
Âîïðåêè âñåîáùåé ñêëîííîñòè ïåðåñåëÿòüñÿ ñ âîñòîêà
íà çàïàä, îí, êàê íè ñòðàííî, ÿâèëñÿ â îêðóã ñ ñóðîâûõ
ñêëîíîâ õðåáòà Áëþ-Ðèäæ. Ìîðùèíèñòûé, ñâåòëîâîëî-
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ñûé, ñ ðåçêèì ëèöîì è âïàëûìè ùåêàìè, îí âûãëÿäåë
ýòàêèì îäèíîêèì âîëêîì, êîòîðîãî ïóñòûíÿ âîñïèòàëà
òàê, ÷òî îí ìîæåò òîãî è ãëÿäè íàáðîñèòüñÿ: áåçóìèå
ïðîâåäåííûõ íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé ìåñÿöåâ è ëåò â åãî
ëèöå íåò-íåò äà è ïðîãëÿäûâàëî; îí ïîêàçàëñÿ ìíå êàï-
ðèçíûì, íåïðåäñêàçóåìûì, çëîáíûì áðþçãîé, èç òåõ, ÷òî
íåäîâîëüñòâî æèçíüþ ñðûâàþò íà íåãðàõ, äîíèìàÿ èõ
ïëîõîé åäîé, òÿæêîé ðàáîòîé è äèêèìè ïåðåìåíàìè
íàñòðîåíèÿ. Ïåðâûå ãîäû æèçíü Õàðêà ó íåãî áûëà âåñü-
ìà íåïðèãëÿäíà. Êðîìå òîãî, â òå âðåìåíà îí ñîâåðøèë
íåïðîñòèòåëüíóþ âåùü — ïðîäàë íà þã æåíó Õàðêà Êðî-
õó è èõ ñûíèøêó, ïðåäïî÷òÿ óêîðèçíåííûå âçãëÿäû,
ìðà÷íîñòü è ïå÷àëü Õàðêà ïóñòü ñîïðÿæåííîé ñ ðàñõîäà-
ìè, íî âðÿä ëè âêîíåö ðàçîðèòåëüíîé ïåðñïåêòèâå êîð-
ìèòü äâà ëèøíèõ ðòà. Ïî÷åìó îí ñäåëàë òî, ÷åãî íèêîãäà
áû ñåáå íå ïîçâîëèë íè îäèí óâàæàþùèé ñåáÿ ìåñòíûé
ðàáîâëàäåëåö, ñêàçàòü òðóäíî — òî ëè åùå íå ñîâñåì îòäå-
ëàëñÿ îò ïðèâû÷åê, óêîðåíèâøèõñÿ âî âðåìÿ æèçíè â
ãîðàõ, òî ëè ïðîñòî íå çíàë çäåøíèõ îáû÷àåâ. Ìíå è
ðàíüøå áûëî èçâåñòíî, ÷òî ñàìûå áåññåðäå÷íûå íàäñìîò-
ðùèêè ïîëó÷àþòñÿ èç òåõ áåëûõ, ÷òî âûðîñëè çà ïðåäåëà-
ìè òåððèòîðèé, ãäå ðàáñòâî â òðàäèöèè: êàê óñëûøèøü,
÷òî êàêîé-íèáóäü íîâûé óïðàâëÿþùèé æóòêàÿ ñâîëî÷ü
è ïîäîíîê, òàê íåïðåìåííî îí èç Êîííåêòèêóòà èëè
Íüþ-Äæåðñè! Ñèå, îïÿòü-òàêè, íåâåäîìî, íî, ìîæåò áûòü,
è Òðåâèñîâà æåñòêàÿ ìîðàëü ñêàçàëà òóò ñâîå ñëîâî: ïî
åãî ïðåäñòàâëåíèÿì, ðàç Õàðê ñ ïîäðóãîé âñåãî ëèøü
“ïðîñêàêàëè âîêðóã äåðåâÿøêè”, è èõ “áðàê” íèêàêîãî
çàêîííîãî ïîäòâåðæäåíèÿ íå èìååò, òî è îí íèêàêèõ
ýòè÷åñêèõ íîðì íå íàðóøèë, ïðîäàâ “æåíó” è îòïðûñêà,
êîòîðûé, åñëè íà òî ïîøëî, âñåãî ëèøü ìàëîëåòíèé ÷åð-
íîìàçûé óáëþäîê. Òàêèìè ñàìîîïðàâäàíèÿìè è äî íåãî
ïîëüçîâàëèñü ìíîãèå, áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè è íåñ÷åòíîå
÷èñëî ðàç. Êàê áû òî íè áûëî, ïî ãëóïîñòè ëè, ïî íåäî-

ìûñëèþ, íåçíàíèþ èëè Áîã çíàåò åùå ïî÷åìó, íî Òðå-
âèñ ýòî ñäåëàë, è ñäåëàííîãî íå âîðîòèøü.

Îäíàêî, ïîâòîðÿþ, îí èçìåíèëñÿ ñàìûì ðàçèòåëüíûì
îáðàçîì. Âíîâü ïîñåòèâøèé íàøè êðàÿ äîñòàòîê ïîçâî-
ëèë åìó âåðíóòüñÿ ê ðåìåñëó, êîòîðîìó îí îáó÷àëñÿ â äåò-
ñòâå. È íà ñêëîíå ëåò îí ñòàë âäðóã ïðîöâåòàòü (èëè, ëó÷øå
ñêàçàòü, ïåðåñòàë ÷àõíóòü). Ïðè ìíå îí áûë íå òîëüêî äîá-
ðûì, íî è ùåäðûì: ïðèíÿë ìåðû ê òîìó, ÷òîáû ó íàñ ñ
Õàðêîì â õîëîñòÿöêîì íàøåì æèëèùå çà ìàñòåðñêîé áûëî
óþòíî, ñëåäèë, ÷òîáû íàì âäîâîëü äîñòàâàëîñü îñòàòêîâ ñ
ãîñïîäñêîé êóõíè, è íèêîìó èç äîìî÷àäöåâ íå ïîçâîëÿë
íàñ îñêîðáëÿòü (âî âñÿêîì ñëó÷àå, äåéñòâèåì) — â îáùåì,
ïðîÿâèë ñåáÿ êàê õîçÿèí, î êîòîðîì êàæäîìó ðàáó òîëüêî
ìå÷òàòü. Ñïåðâà ÿ óäèâëÿëñÿ, íî çàãàäêà åãî ïåðåðîæäåíèÿ
áûëà ïîíÿòíà áåç òîãî, ÷òîáû äîëãî íàä íåé äóìàòü. Ïîñëå
ñòîëüêèõ ëåò íåáëàãîäàðíîãî êðåñòüÿíñêîãî òðóäà, íèùåòû
è îäèíî÷åñòâà (îí áûë áåçäåòíûì âäîâöîì), â ïÿòüäåñÿò
ïÿòü ëåò, òî åñòü ïî÷òè â ðàñöâåòå ñèë, îí îêàçàëñÿ âäðóã â
ñîâåðøåííîì ïîðÿäêå: óäà÷íî æåíèëñÿ íà ïîëíåíüêîé
õîõîòóøêå, êîòîðàÿ ïðèÿòíî ñêðàøèâàëà åãî äíè, ïðåêðàñ-
íî çàðàáàòûâàë êâàëèôèöèðîâàííûì òðóäîì, òîëüêî ÷òî
ðîäèë ñûíà è íàñëåäíèêà, è äàæå íåãð ó íåãî áûë ñàìûé
òîëêîâûé âî âñåì îêðóãå Ñàóòãåìïòîí.

Ïîçäíåé îñåíüþ, çà ãîä äî òîãî, êàê ÿ íà÷àë òðóäèòüñÿ
íàä ñèì îò÷åòîì, ïðîèçîøëî ìîå çíàêîìñòâî ñ ñóäüåé
Äæåðåìèåé Êîááîì, íî î íåì ÿ óæå ïîâåäàë âî âñåõ
ïîäðîáíîñòÿõ. Åñëè ïîìíèòå, ýòî áûëî â äåíü, êîãäà
Ïàòíýì è ìèññ Ìàðèÿ Ïîóï çàãíàëè Õàðêà íà äåðåâî.
À ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, íà èñõîäå çèìû ðîêîâîãî
1831 ãîäà, ÿ, íàêîíåö, ïîëó÷èë òîò íàìåê, òî ðåøèòåëü-
íîå ñîèçâîëåíèå, êîòîðîãî äàâíî æàæäàë, ïîñëå ÷åãî íå-
çàìåäëèòåëüíî ïåðåøåë ê îêîí÷àòåëüíîé äîðàáîòêå è äå-
òàëèçàöèè ïëàíîâ, ÷òî íàìåòèëèñü â îáùèõ ÷åðòàõ åùå
òîãäà, â óåäèíåíèè è òèøè áèáëèîòåêè ìèññèñ Óàéòõåä.



416 417

À âûøëî âñå òàê:
Çèìà ñòîÿëà òàêàÿ ìÿãêàÿ, ÷òî åå ïî÷òè ÷òî è íå áûëî —

íè ñíåãà íå áûëî, íè ëüäà, è Òðåâèñ ñî ñâîåé êîëåñíîé
ìàñòåðñêîé èìåë ìàññó çàêàçîâ. Òåïëàÿ ïîãîäà ïîçâîëÿëà
ðàáîòàòü íà äâîðå; â ìàñòåðñêîé ñòàëî òåñíî. Äåíü çà
äíåì íå òîëüêî â ìàñòåðñêîé, íî è íà âñåì óòðàìáîâàí-
íîì, ãîëîì çåìëÿíîì äâîðå äûì ñòîÿë êîðîìûñëîì.
Òðåâèñ, Õàðê è ÿ ïðè ñîäåéñòâèè äâîèõ ìàëüöîâ ïîäìà-
ñòåðüåâ — Ïàòíýìà è Âåñòáðóêà — íîñèëèñü êàê çàâåäåí-
íûå â ÷àäó è â ïàðó, ãðåëè â ãîðíå îãðîìíûå ìåòàëëè÷å-
ñêèå îáîäà, êàëèëè, ïîêà æåëåçî íå ñòàíåò òåìíî-êðàñ-
íûì, à ïîòîì äâàäöàòèôóíòîâûìè êóâàëäàìè íàñàæèâàëè
îáðó÷è íà êîëåñà. Øóì, ãðîì, ïàð, êîëåñà, êîãäà èõ ãà-
ñèøü â âîäå, øèïÿò, êóâàëäû ãðîõî÷óò, Õàðê ÷òî-òî îðåò,
äåðåâî âîçìóùåííî òðåùèò è ñêðèïèò ïîä ðåçêî ñæàâ-
øåéñÿ ïðè îõëàæäåíèè æåëåçíîé øèíîé. Òî áûëà ÷åñò-
íàÿ, çäîðîâàÿ, ðàäîñòíàÿ ðàáîòà — íå ñðàâíèøü ñ êàòîð-
ãîé â ïîëå, ãäå ñïëîøü îäíà ãðÿçü è ìåðçîñòü, òàê ÷òî,
åñëè áû íå êàïðèçû è íûòüå Ïàòíåìà, íå ïîñòîÿííûå
åãî èçäåâàòåëüñêèå ïðèñòàâàíèÿ ê Õàðêó, ìíå áû è âïðÿìü
âñå â ýòîé ðàáîòå íðàâèëîñü — âåäü äåéñòâèòåëüíî, êîãäà
èç ãðóáûõ áðåâåí è ïîëîñ ÷åðíîãî æåëåçíîãî ïðîêàòà
ïîëó÷àþòñÿ àêêóðàòíûå, ñ ñèììåòðè÷íûìè ëó÷àìè ñïèö,
èäåàëüíî êðóãëûå, áëèñòàþùèå ïîëèðîâêîé è øåëëàêîì
êîëåñà, ýòî êàê-òî ñîãðåâàåò äóøó. Ðàáîòàëè ïîäîëãó, çàòî
êàêîå óäîâîëüñòâèå äîñòàâëÿëè ïîëó÷àñîâûå ïåðåðûâû
áëèæå ê ïîëóäíþ è âå÷åðîì, êîãäà ìèññ Ñàðà âûíîñèëà
íàì èç äîìà íà òàðåëêå ïå÷åíüå è â êóâøèíå ñëàäêèé
ñèäð ñ ïàëî÷êàìè êîðèöû! Ïîñëå òàêîé ïàóçû ðàáîòà
ïðèíîñèëà åùå áîëüøå óäîâîëüñòâèÿ, è, êàê õîçÿèí, Òðå-
âèñ íà÷èíàë êàçàòüñÿ ìíå åùå áîëåå ïðèåìëåìûì.

Çàêàçû øëè ñî âñåãî îêðóãà è äàæå èç òàêîé äàëè, êàê
Ñàôôîëê è íèçèííûå ðàéîíû Êàðîëèíû; ñïðàâëÿòüñÿ ñ
íèìè Òðåâèñó ñòàëî íåëåãêî. Íåçàäîëãî ïåðåä òåì êàê

çàïîëó÷èòü ìåíÿ, îí ïðèîáðåë íåäàâíî çàïàòåíòîâàííîå
ïðèñïîñîáëåíèå, ïîçâîëÿþùåå èçáåæàòü òðóäîåìêîãî
îáñòóêèâàíèÿ ìîëîòêàìè ðàñêàëåííîãî ìåòàëëà: âñòàâëÿ-
åøü æåëåçíóþ ïîëîñó, êðóòèøü ðóêîÿòü, è ïîëîñà ãíåòñÿ
ïðÿìî â õîëîäíîì âèäå. Ïîÿâëåíèå ýòîãî óñòðîéñòâà
ïîðîäèëî íóæäó â äðóãîì — ÷òîáû áûñòðåé ðàñïèëèâàòü
äóáîâûå è ýâêàëèïòîâûå áðåâíà èç îãðîìíîãî øòàáåëÿ
íà çàãîòîâêè çàäàííîé äëèíû. Â êîíöå äåêàáðÿ (ýòî ïîñ-
ëå Ðîæäåñòâà óæå áûëî) Òðåâèñ â îáùèõ ÷åðòàõ îáðèñî-
âàë ìíå çàäàíèå, è ÿ ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó íàä ñàìûì
ãðàíäèîçíûì ñâîèì ñîîðóæåíèåì: ñòàë äåëàòü ïèëîðàìó
ñ íîæíûì ïðèâîäîì, ýòàêóþ ïîòîãîííóþ ìàøèíó, ñïî-
ñîáíóþ âûæàòü âñå ñîêè íå òîëüêî èç äþæåãî íåãðà, íî
è èç ñðåäíåãî ìóëà. Ìíå èíòåðåñíî ñòàëî ïîêàçàòü, íà
÷òî ÿ ñïîñîáåí, è ÿ ñ æàðîì ïðèíÿëñÿ çà äåëî, îáîñíî-
âàâøèñü ðÿäîì ñ ìàñòåðñêîé ïîä âûñîêèì íàâåñîì, ãäå
òî Õàðê, òî ìàëü÷èøêà Ìîçåñ ïîìîãàëè ìíå âîçäâèãàòü
ñëîæíóþ êîíñòðóêöèþ. Îäíî çà äðóãèì ÿ âûòà÷èâàë çóá-
÷àòûå êîëåñà, ñîáèðàë òðàíñìèññèè è ïðåäóñìîòðåë äàæå
òàêèå èçûñêè, êàê ñèñòåìà ïðîòèâîâåñîâ, ÷òîáû ïîìåíü-
øå êëèíèëî ïèëó. Íè÷òî íå äîñòàâëÿëî ìíå ñòîëüêî óäî-
âîëüñòâèÿ, êàê óâåðåííûé ïðîôåññèîíàëèçì, ñ êîòîðûì
ïðîäâèãàëñÿ ÿ â ðàáîòå íàä ýòèì ïðîåêòîì. Ïðèêèíóâ,
÷òî ïîñòðîéêà ïèëîðàìû ê êîíöó ôåâðàëÿ áóäåò çàâåð-
øåíà, ÿ ñïðîñèë Òðåâèñà, íåëüçÿ ëè ìíå, êîãäà âñå ñäå-
ëàþ, ïîëó÷èòü íåñêîëüêî äíåé îòäûõà. ß ñàì íå ìîã
ñêàçàòü òîëêîì, çà÷åì ìíå ýòî íóæíî, ïðîñòî õîòåëîñü
ïîñèäåòü â ñâîåì ëåñíîì óêðûâèùå è êàêîå-òî âðåìÿ
óäåëèòü ïîñòó è ìîëèòâå — çà ïîñëåäíèå íåñêîëüêî äíåé
ðàáîòû íàä ïèëîðàìîé ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî äóõ Áîæèé
âèòàåò óæå ãäå-òî ïîáëèçîñòè.

Â îáùåì, ìíå ðàçðåøèëè. ß ñêàçàë õîçÿèíó, ÷òî õî÷ó
ðàçâåäàòü íîâûå ìåñòà, ãäå ñòàâèòü ñèëêè íà êðîëèêîâ —
íà ñòàðîé òðîïå óëîâû óïàëè, êðîëèêè òàì ñòàëè îñòî-
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ðîæíåå. Òðåâèñ ñîãëàñèëñÿ: ìîè êðîëèêè — ýòî åãî äî-
õîä, êàêèå òóò ìîãóò áûòü âîçðàæåíèÿ! Êðîìå òîãî, â åãî
ñåðäöå ãíåçäèëîñü õîòÿ è ïðèìèòèâíîå, íî íåçûáëåìîå
ïîíÿòèå ñïðàâåäëèâîñòè, è îí çíàë, ÷òî îòïóñê ÿ çàñëó-
æèë. Îäíàæäû â êîíöå ôåâðàëÿ, íàëîæèâ ê âå÷åðó ïîñ-
ëåäíèé ñëîé ëàêà, ÿ çàêîí÷èë ðàáîòó íàä ïèëîðàìîé.
Âñòàë íà êîëåíè, âîçíåñ õâàëó Ãîñïîäó çà íèñïîñëàííóþ
ìíå ñíîðîâêó, êàê âñåãäà ÿ äåëàë ïî îêîí÷àíèè òðóäíîé
ðàáîòû, è áåç äîëãèõ ïðîâîëî÷åê îòïðàâèëñÿ â ëåñ, âçÿâ
ñ ñîáîé òîëüêî Áèáëèþ, êàðòó, óæå èçðÿäíî ïîòåðòóþ, è
íåñêîëüêî øâåäñêèõ ñïè÷åê, ÷òîáû ðàçâîäèòü îãîíü.

×åðåç òðè äíÿ ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â ëåñó, íà òîé æå
íåäåëå â ñóááîòó ïîñëå ïîëóäíÿ íà÷àëîñü ïîëíîå ñîëíå÷-
íîå çàòìåíèå. Ñ ïåðâîãî äíÿ ÿ ïîñòèëñÿ, ñèäåë ó ïå÷êè â
ñâîåé îáèòåëè, ïîãðóæåííûé â Áèáëèþ è ìîëèòâó, ïèùè
íå ïðèíèìàë âîâñå è òîëüêî ïèë ïîíåìíîãó âîäó èç
ðó÷üÿ äà æåâàë ëàâðîâûé êîðåíü, ÷òîáû óíÿòü ñïàçìû,
êîòîðûìè ñâîäèëî æåëóäîê. Îáû÷íî ïîñò ïîìîãàë ìíå
ãíàòü îò ñåáÿ èñêóøåíèÿ ïëîòè. Íå çíàþ, òî ëè çàâåðøå-
íèå ðàáîòû íà ìåíÿ íà ñåé ðàç òàê ïîäåéñòâîâàëî, òî ëè
åùå ÷òî, íî âñå ïåðâûå äíè ìåíÿ äîíèìàëè äåìîíû è
ñóêêóáû. ß òî ñèäåë âíóòðè, òî âûõîäèë, ñàäèëñÿ ñðåäè
ñîñåí, íàïðàñíî ïûòàÿñü ãíàòü îò ñåáÿ ãðóáîå ëþáîñòðà-
ñòèå. Âèäåíèÿ æåíñêîé ïëîòè ïðåñëåäîâàëè, íå îòñòóïà-
ëè, ñ ðåäêîþ ñèëîé ðàçæèãàÿ âî ìíå æåëàíèå. Îò ïîõîòè
ÿ ãîðåë êàê â ëèõîðàäêå. Íèêàê íå ìîã îòðåøèòüñÿ îò
ìûñëåé î íåãðèòÿíñêîé äåâ÷îíêå, êîòîðóþ ÷àñòåíüêî
âñòðå÷àë íà óëèöàõ Èåðóñàëèìà — ïóõëåíüêîé øëþøêå,
÷òî êàæäóþ ñóááîòó ñòàíîâèëàñü äîáû÷åé î÷åðåäíîãî
÷åðíîêîæåãî ïàðíÿ: êîæà ïî÷òè ñâåòëåíüêàÿ, ãëàçà êðóã-
ëûå, íàõàëüíûå, è ïîïêà íà õîäó ïîäðàãèâàåò è èãðàåò.
Ãðóäàñòàÿ, êðóòîçàäàÿ, òàê è ñòîèò ïåðåä ãëàçàìè íàãè-
øîì, òîë÷êàìè âûïÿ÷èâàÿñü êî ìíå êîðè÷íåâàòûì ëîñ-
íÿùèìñÿ æèâîòèêîì, áóäòî ïðîòÿãèâàÿ ìíå ÷óòü âûñòó-

ïàþùèé õîëìèê ëîáêà ñ êîìîì ñïóòàííûõ ÷åðíûõ âî-
ëîñ. Õîòü òðåñíè, ÿ íå ìîã îò íåå èçáàâèòüñÿ, êàê-òî
îòâåñòè îò ñåáÿ; íèêàêàÿ Áèáëèÿ íå ïîìîãàëà. ×òî, ïòåí-
÷èê, õî÷åøü ñëàäåíüêîãî, íó-êà êëþâèêîì ïîòûêàéñÿ â áóòîí-
÷èê! — íàðàñïåâ ïðîèçíîñèò îíà ñëîâà, êîòîðûìè, âèäè-
ìî, ñîáëàçíÿëà è äðóãèõ, è âåðòèò, âåðòèò áåäðàìè ó
ìåíÿ ïåðåä íîñîì, à êîãäà ïðèíèìàåòñÿ òîíêèìè ñìóã-
ëûìè ïàëüöàìè ïîãëàæèâàòü ìåæäó íîãàìè ðîçîâûå îò-
òîïûðåííûå ñêëàäêè, ó ìåíÿ íåóäåðæèìî âñòàåò. Â ðàñ-
ïàëåííîì âîîáðàæåíèè ðóêè òÿíóòñÿ ïîãëàäèòü, îáõâà-
òèòü åå ãëàäêèå ëÿæêè è íàëèòîé çàä, ðîò ïîãðóæàåòñÿ âî
âëàæíóþ ïðîìåæíîñòü, è áåçáîæíûå, áåçóìíûå ñëîâà
ðâóòñÿ ñ ÿçûêà: Ëèçíóòü. Äàé. Ïîñîñó.

— Î, Áîæå ìîé! — âñëóõ ïðîñòîíàë ÿ è ïîäíÿëñÿ íà
íîãè, íî è òåïåðü æåëàíèå íå èñ÷åçàëî è äàæå íå óòèõàëî
íèñêîëå÷êî. Îáëèâàÿñü ïîòîì, ÿ öåëîâàë è îáíèìàë õî-
ëîäíûé øåðøàâûé ñòâîë ñîñíû. — Õîòü áû çíàòü, êàê
ýòî! — âûðâàëîñü ó ìåíÿ ÷òî-òî âðîäå ìîëüáû ê íåáåñàì.

ßðîñòíàÿ æàæäà ïðîíèêíîâåíèÿ â æåíñêóþ ïëîòü (íà
ñåé ðàç âèäåëàñü ïëîòü áåëîé äåâóøêè, êàêîé-íèáóäü âå-
ëåðå÷èâîé ðóñîâîëîñîé “ìèññè”, åå ñàõàðíî-áåëûé ñâåòÿ-
ùèéñÿ æèâîò; â óøàõ ñòîÿë åå êðèê — êðèê áîëè è íà-
ñëàæäåíèÿ â ìîìåíò, êîãäà ÿ ïðîðûâàþñü â íåå, à îíà
ñóäîðîæíî îõâàòûâàåò ìåíÿ ñìåòàííî-áåëûìè íîãàìè è
ðóêàìè), — ýòîò ðàæ, ãîí äîñòèã íàïðÿæåíèÿ âíåçàïíîé
äèêîé ñóäîðîãè, áîëåçíåííîãî ïðèñòóïà, ñêðóòèâøåãî âñå
÷óâñòâà â îäèí óçåë ñ ñèëîé óäèâèòåëüíîé, íåâåðîÿòíîé.
Ìíå âñå ðàâíî áûëî, â êîãî, âî ÷òî, ëèøü áû âîíçàòü —
â ïåíü, â çåìëþ, â îëåíÿ, â çâåðÿ, â ïòèöó, â ïàðíÿ, â
äåðåâî, â êàìåíü, ëèøü áû ïóñòèòü âñå, ÷òî åñòü âî ìíå,
ãîðÿ÷èìè ìëå÷íûìè ñãóñòêàìè â õîëîäíîå ñèíåå ñåðäöå
íåáà.

— Ïîìîãè ìíå, Ãîñïîäè, — åùå ðàç ãðîìêî ïðîñòîíàë
ÿ, — õîòü áû çíàòü, êàê ýòî!
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Òóò ñåìÿ áðûçíóëî, òåïëîé ñòðóåé ïîòåêëî ïî ïàëü-
öàì, çàêàïàëî; âåêè óïàëè, ñêðûâ îò ìåíÿ îêî äíÿ. Äðî-
æà è îáäèðàÿ ðóêè î øåðøàâóþ, ðàâíîäóøíóþ ãðóäü
ñîñíû, ÿ ñïîëç íàçåìü.

Êîãäà ÿ îòêðûë ãëàçà, ìûñëü, êðóòèâøàÿñÿ â ãîëîâå,
áûëà ëèøü îò÷àñòè ìîëèòâîé: Ãîñïîäè, êîãäà ÿ âûïîëíþ
íàçíà÷åííîå, ìíå ïðèäåòñÿ çàâåñòè æåíó.

Êîíåö äíÿ è âñþ íî÷ü ÿ ïðîñïàë. Íà ñëåäóþùèé äåíü,
â ñóááîòó, ÿ ïðîñíóëñÿ, ÷óâñòâóÿ ñëàáîñòü è ãîëîâîêðóæå-
íèå. Ïîïèë âîäû, ïîæåâàë êîðåíü ëàâðà, à ÷åðåç êàêîå-òî
âðåìÿ çàñòàâèë ñåáÿ âûéòè è ñåë ñ êíèãîé, îïåðøèñü î
äåðåâî. È âîò òîãäà-òî, ðàáîòàÿ íàä Èåðåìèåé (ïî÷åìó,
ïðåäàâàÿñü ïîñòó, ÿ òàê ëþáèë ÷èòàòü Èåðåìèþ? — âèäè-
ìî, îí, ñ åãî ñóõèì è æåë÷íûì íðàâîì, õîðîøèé ñïóò-
íèê ãîëîäíîìó), — êîðî÷å, â÷èòûâàÿñü â åãî ãëàâû, ÿ è
çàìåòèë ïåðåìåíó â íåáå. Ñâåò ïîìåðê, ðåçêèå òåíè ïî-
çèìíåìó ãîëûõ äåðåâüåâ ñòàëè ðàñïëûâàòüñÿ, ïîòåðÿëè
÷åòêîñòü êîíòóðîâ; ñòàÿ âüþðêîâ-îáîðâûøåé, ïðèëåòåâ-
øèõ ñ íåäîëãèì âèçèòîì â êîíöå çèìû, ïðåêðàòèëà ÷è-
ðèêàíüå è çàòèõëà â ëîæíûõ ñóìåðêàõ. Ñåðûå áåçëèñòíûå
äåðåâüÿ âîêðóã, ìðà÷íûå êàê ñêåëåòû, ïîãðóçèëèñü â ñó-
ìåðêè. Ãëÿíóâ ââåðõ, ÿ óâèäåë, êàê, ìåäëåííî óãàñàÿ, ñîë-
íöå ïîæðàëî ÷åðíûé ñèëóýò ëóíû. Â ñåðäöå ó ìåíÿ íå
âîçíèêëî íè óäèâëåíèÿ, íè ñòðàõà, ëèøü ÷óâñòâî îòêðû-
òèÿ, îêîí÷àòåëüíîé âñåïîä÷èíÿþùåé ÿñíîñòè, è ÿ âñòàë
íà êîëåíè, çàêðûë ãëàçà è ïðèíÿëñÿ ìîëèòüñÿ, âäûõàÿ
ñëàäêîâàòûé äðåâåñíûé äûìîê è, ñëîâíî â îìóò, ïîãðó-
æàÿñü âî âíåçàïíîå ìîë÷àíèå ëåñà. Ìèíóòó çà ìèíóòîé
ñòîÿë ÿ íà êîëåíÿõ â ýòîé ìðà÷íîé çàãðîáíîé òèøè; íå
âèäÿ íè÷åãî, ÿ ÷óâñòâîâàë, êàê òüìà, íàïîåííàÿ êëàäáè-
ùåíñêîé ìøèñòîé ñûðîñòüþ, ïðèçðà÷íûì õîëîäíûì
îáëàêîì îêðóæàåò ìåíÿ.

— Áîæå îòìùåíèé, Ãîñïîäè, — çàøåïòàë ÿ, — Áîæå îòìùå-
íèé, ÿâè Ñåáÿ! Âîññòàíü, Ñóäèÿ çåìëè, âîçäàé âîçìåçäèå ãîðäûì...

Èçäàëåêà ñèãíàëîì äîíåññÿ âûñòðåë — îäèíî÷íûé íå-
ãðîìêèé ãóë ñòàë âçàä-âïåðåä ïðîêàòûâàòüñÿ ýõîì ïî
îãîëåííûì çèìíèì ëåñíûì ëîùèíàì, äåëàÿñü âñå òèøå,
òèøå, è ñîøåë íà íåò. ×òî ýòî: êòî-òî îäèíîêèé îõîòèë-
ñÿ â ëåñó, òîæå óâèäåë ïîòåìíåâøåå ñîëíöå è âûïàëèë ñî
ñòðàõó â îêàéìëåííûé ñâåòîì ÷åðíûé äèñê, ëåòÿùèé â
íåáåñàõ? Îòêðûâ ãëàçà, ÿ óâèäåë, êàê ñîëíöå, êàçàëîñü,
îòðûãèâàåò ëóíó ñ òîé æå âåëè÷àâîé íåñïåøíîñòüþ, ñ
êàêîé ïðåæäå çàãëàòûâàëî. Ñâåò ìàëî-ïîìàëó âîçâðàùàë-
ñÿ, èçíîæüåì ëåñà óáåãàëà òåíü, è íà êîâðå ïàëîé ëèñòâû
ïîÿâëÿëèñü æåëòûå ñîëíå÷íûå âñïûøêè. Ïîâåÿëî òåï-
ëîì, âüþðêè íà äåðåâüÿõ âíîâü ðàçðàçèëèñü êðèêàìè, íà
ãîëóáèçíå íåáà ïîáåäíî è áåçìÿòåæíî âîöàðèëîñü ñîëí-
öå. Âäðóã ìåíÿ îõâàòèëî äèêîå ïðåäâêóøåíèå è âîçáóæ-
äåíèå.

— Áëàãîäàðþ, Ãîñïîäè, — âñëóõ ñêàçàë ÿ, — ÷òî óäàëèë
Òû ïå÷àòü ñ óñò ìîèõ.

Òåì æå âå÷åðîì ïåðåä ñàìûì çàêàòîì íàâåñòèòü ìåíÿ
ïðèøåë Õàðê, ïðèíåñ ìèñêó îâñÿíêè ñ áåêîíîì, íî ÿ
áûë åùå ÷åðåñ÷óð âçâîëíîâàí è íåñïîñîáåí åñòü. Âñå, ÷òî
ÿ ñìîã, ýòî îòïðàâèòü åãî íàçàä, ÷òîáû îí ñâÿçàëñÿ ñ
Ãåíðè, Íåëüñîíîì è Ñýìîì è ñêàçàë èì, ÷òîáû çàâòðà,
òî åñòü â âîñêðåñåíüå, â ïîëäåíü îíè ñîáðàëèñü çäåñü, ó
ìîåãî ÷òèëèùà. Ïîñîïðîòèâëÿâøèñü (îí áûë îáåñïîêî-
åí ìîèì ñîñòîÿíèåì: “Íàò, — ñêàçàë îí, — òû ñêîðî òàê
èñõóäàåøü, ÷òî òåáÿ ñäóåò âåòðîì, äà è âñå òóò”), îí
ïîâèíîâàëñÿ. Íà ñëåäóþùèé äåíü Õàðê ñ îñòàëüíûìè
ïðèøåë, êàê áûëî âåëåíî. ß ïðåäëîæèë èì ñåñòü ñî ìíîé
ó îãíÿ. Çàòåì ïîñëå ìîëèòâû ïåðåøåë ê äåëó. Ñêàçàë, ÷òî
ïå÷àòü ñ ìîèõ óñò óäàëåíà è ïîëó÷åíî ïîñëåäíåå çíàìå-
íèå. Äóõ ÿâèëñÿ ìíå â âèäå ñîëíå÷íîãî çàòìåíèÿ, êîòî-
ðîå îíè è ñàìè íàáëþäàëè. Îí ñîîáùèë, ÷òî Çìåé îñëà-
áåë, à Õðèñòîñ âîçëîæèë óçû è ÿðìî ñâîå íà ãðåõè ëþä-
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ñêèå. Çàòåì ÿ ñòàë òåðïåëèâî îáúÿñíÿòü, ÷òî Äóõ ïîâåëåë
ìíå âçÿòü íà ñåáÿ ýòî ÿðìî, âûéòè è ñðàçèòüñÿ ñî Çìååì,
ïîñêîëüêó áëèçèòñÿ âðåìÿ, êîãäà “áóäóò ïåðâûå ïîñëå-
äíèìè, è ïîñëåäíèå ïåðâûìè”.

Ïîòîì, âñå òàê æå ñèäÿ ñ íèìè â çÿáêèõ ñóìåðêàõ, ÿ
èçëîæèë ñâîè âåëèêèå ïëàíû. Ðàñêðûë ó÷åíèêàì ãëàçà íà
òî, ÷òî è íåóìíî, è íåäîñòàòî÷íî áóäåò âñåãî ëèøü ñáå-
æàòü è çàòåðÿòüñÿ â Ãèáëîì Áîëîòå â ñîñòàâå ãðóïïû èç
ïÿòè ÷åëîâåê (ïëþñ åùå äâàäöàòü ñ ÷åì-íèáóäü íåãðîâ,
íàñ÷åò êîòîðûõ ÿ óâåðåí, ÷òî îíè ïðèñîåäèíÿòñÿ). Âî-
ïåðâûõ, óêàçûâàë ÿ, íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè, ÷òîáû
÷åëîâåê äâàäöàòü ñ ëèøíèì íåãðîâ ïðîøëè òîëïîé —
äàæå è íî÷üþ — ÷åðåç äâà îêðóãà è ÷àñòü òðåòüåãî òðèä-
öàòü ïÿòü ìèëü, è èõ áû íå çàäåðæàëè. Êóäà òàì, äàæå è
íå òàêàÿ áîëüøàÿ ãðóïïà, ñêîðåå âñåãî, îáðå÷åíà.

— Åñëè ìû ïÿòåðî, — óáåæäàë ÿ, — áðîñèìñÿ âìåñòå ê
áîëîòó, áåëûå ñõâàòÿò íàñ çà çàäíèöû, íå óñïååì ìû îò
Èåðóñàëèìà äåñÿòè ìèëü îòîéòè. Ñáåæèò îäèí èëè äâà
íåãðà, è îíè ñïóñêàþò ñîáàê. Ñáåãóò òðîå — îíè ïóñòÿò
ïî ñëåäó àðìèþ.

Êðîìå òîãî, êàê ïðèêàæåòå äàæå íåãðàì äîëãî âûæè-
âàòü íà áîëîòàõ áåç îðóæèÿ è ïðèïàñîâ? È åùå: íåãðîâ
íûí÷å ó íàñ âîâñþ ðàñïðîäàþò, è ïî âñåìó îêðóãó âî
ìíîæåñòâå îðóäóþò ðàáîòîðãîâöû; ÿ-òî — ëàäíî, çà ñåáÿ
ÿ ñïîêîåí, ìåíÿ íå ïðîäàäóò, íî ïðî äðóãèõ, âêëþ÷àÿ
ïðèñóòñòâóþùèõ, òàêîãî ñêàçàòü íåëüçÿ: áîþñü, ýòî òîëü-
êî âîïðîñ âðåìåíè, êîãäà êàêàÿ-íèáóäü íàñóùíàÿ íóæäà
èëè àë÷íîñòü âëàäåëüöà ïîáóäèò åãî îòïðàâèòü ëþáîãî
èç íèõ â Ìèññèñèïè èëè Àëàáàìó.

— Âåðíûå ïîñëåäîâàòåëè, äîðîãèå áðàòüÿ, — äîøåë ÿ,
íàêîíåö, äî ãëàâíîãî, — ÿ çíàþ, íèêòî èç âàñ êàê ïðåæäå
æèòü áîëüøå íå ìîæåò. À çíà÷èò, îñòàåòñÿ îäíî — ...

Òóò ÿ ñìîëê è íà âðåìÿ ïðåðâàëñÿ, äàâàÿ âîçìîæíîñòü
ýòèì ïîñëåäíèì ìîèì ñëîâàì äîéòè äî èõ ñîçíàíèÿ.

Øëè ìèíóòû, îíè ìîë÷àëè, ïîòîì òèøèíó ïðåðâàë ãî-
ëîñ Ãåíðè, åãî õðèïëîå, íàäòðåñíóòîå êàðêàíüå ãëóõîãî
ïðîðâàëî òèøèíó êàê ãðîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà:

— Íàì, çíà÷èö-öà, ïðèäåòñÿ èõ ïîóáèâàòü — âñþ ýòó
áåëóþ ñâîëî÷ü. Íå ýòî ëè òåáå Ãîñïîäü ñêàçàë? ß ïðà-
âèëüíî ãîâîðþ, à, Íàò?

È âñå! Ýòè ñëîâà ñâÿçàëè íàñ âîåäèíî. Ïðèäåòñÿ èõ
ïîóáèâàòü...

ß ñòàë ãîâîðèòü äàëüøå, ðàñêëàäûâàòü âñå ïî ïîëî÷êàì.
Ïîêàçàë êàðòó. Õîòÿ îíè è íå óìåëè åå ÷èòàòü, íî â ïðåä-
ëîæåííîì ìàðøðóòå ðàçîáðàëèñü. Ïîòîì ÿ çàäàâàë âî-
ïðîñû, è âûÿñíèëîñü, ÷òî íè îäíîãî èç ìîèõ àäåïòîâ
èäåÿ óáèéñòâà íå ñìóòèëà; ÿ îáúÿñíèë, è îíè ïîíÿëè, ÷òî
óáèéñòâî åñòü íåîáõîäèìûé àêò çàùèòû ñîáñòâåííîé ñâî-
áîäû; îíè ïðèíÿëè ýòó èñòèíó ñ ãîòîâíîñòüþ è ñïîêîé-
ñòâèåì ëþäåé, êîòîðûì òåðÿòü íå÷åãî. Òàê ÿ ãîâîðèë ñ
íèìè âåñü äåíü, äî âå÷åðà. Â îõâàòèâøåì ìåíÿ âîîäóøåâ-
ëåíèè èñ÷åçëà è ñëàáîñòü èç-çà äîëãîãî ïîñòà, è ñîíëè-
âîñòü, è ãîëîâîêðóæåíèå, — âñå ñëîâíî ðàñòâîðèëîñü â çèì-
íåì áîäðÿùåì âîçäóõå. ß áûë â âîñòîðãå, ìåíÿ ïåðåïîë-
íÿëî îùóùåíèå âëàñòè, ìîãóùåñòâà è óâåðåííîñòè â ñåáå;
ïî âñåìó ìîåìó ñóùåñòâó ðàçíîñèëèñü òîêè ðàäîñòè. Äó-
ìàëîñü îá Èèñóñå Íàâèíå è î Ãåäåîíå: äàæå îíè, íàâåð-
íîå, íå èñïûòûâàëè òàêîãî ïîðûâà è ñàìîçàáâåíèÿ, äà è
íå áûëî ó íèõ çíàíèÿ, êîòîðîå íàáàòîì çâó÷àëî è ãóäåëî
ó ìåíÿ â ìîçãó: “áóäóò ïåðâûå ïîñëåäíèìè”.

— À ïîñëåäíèå ïåðâûìè, — çâó÷àë îòâåò. Ýòè ñëîâà ñòàëè
òåïåðü íàøèì ïàðîëåì, íàøèì ïðèâåòñòâèåì è áëàãî-
ñëîâåíèåì.

Â òîò âå÷åð, ðàñïóñòèâ ïîñëåäîâàòåëåé (êàæäûé èç êî-
òîðûõ, óõîäÿ â îáðàòíûé ïóòü ÷åðåç ëåñ, äàë êëÿòâó ìîë-
÷àíèÿ), ÿ çàñíóë ó ïå÷êè, è ñíèëèñü ìíå ñàìûå áåçìÿòåæ-
íûå ñíû â ìîåé æèçíè. Êîãäà íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ
ïðîñíóëñÿ, íåïîäàëåêó ÿ íàøåë óæà — òîëüêî ÷òî ïðî-
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áóæäåííûé îò ñïÿ÷êè, îí ãðåëñÿ â ëó÷àõ ñîëíöà íà ìîåé
ïîëÿíå. Èìåíåì Ãîñïîäà ÿ áëàãîñëîâèë åãî ïðèñóòñòâèå,
ñî÷òÿ åãî äîáðûì ïðåäçíàìåíîâàíèåì.

Îäíàêî æå âî ðòó çàâåëñÿ ìåðçêèé ïðèâêóñ ñìåðòè —
çëîâåùèé êèñëîâàòî-ñëàäêèé äóøîê, îòäàâàâøèé â íîçä-
ðè, áóäòî ÿ ïîäïîð÷åííîé ñâèíèíû íàåëñÿ — òàêîãî ñî
ìíîé íèêîãäà ðàíüøå íå áûâàëî; èçáàâèòüñÿ îò íåãî ÿ
òàê è íå ñìîã, îí äåðæàëñÿ âî âðåìÿ âñåõ ñîáûòèé ñëåäó-
þùåãî ëåòà, äî ñàìîãî êîíöà âîññòàíèÿ. Áîëåå òîãî, ó
ìåíÿ ïðîèçîøåë êàêîé-òî ñòðàííûé âûâèõ ñîçíàíèÿ, è
íè ñòðÿõíóòü åãî, íè êàê-íèáóäü åùå îò íåãî èçáàâèòüñÿ
íå ïîëó÷àëîñü. Âêðàòöå, äåëî â òîì, ÷òî, âñòðå÷àÿ âïîñëåä-
ñòâèè êîãî-íèáóäü èç áåëûõ — ìóæ÷èíó, æåíùèíó èëè
ðåáåíêà, — íå âñåãäà, íî ÷àñòåíüêî â êàêîé-òî ìîìåíò ÿ
âäðóã ïåðåñòàâàë âèäåòü åãî æèâûì, îí ïðåäñòàâàë ìíå â
ñòðàííîé ïîçå, â ñòðàííîì âèäå, ñëîâíî ìåðòâûé. Ê ïðè-
ìåðó, íà ñëåäóþùåå óòðî ïîñëå òîãî êàê ÿ îòêðûëñÿ ïî-
ñëåäîâàòåëÿì, ÿ íàïðàâèëñÿ íàçàä ê Òðåâèñó, è ýòîò îáìàí
çðåíèÿ ïîðàçèë ìåíÿ íà âûõîäå èç ëåñà. Âðåìÿ øëî ê
ïîëóäíþ, âíîâü îõâà÷åííûé ñëàáîñòüþ èç-çà ïîñòà, ÿ äâè-
ãàëñÿ íà âîñòîê, â íàïðàâëåíèè ôåðìû. Íåòâåðäî ñòóïàÿ,
áðåë ïî òðîïå, è êîãäà îíà âûðâàëàñü èç-çà ïîñëåäíèõ
ñîñåí íà ïðîñòîð, âèæó, íà ôåðìå êèïèò ðàáîòà. Óæå
èçäàëè ÿ çàìåòèë äâîèõ ïîäðîñòêîâ, Ïàòíýìà è Äæîýëà
Âåñòáðóêà — âäâîåì òàùàò ê ìàñòåðñêîé ïà÷êó æåëåçíûõ
ïîëîñ. ×óòü äàëüøå, íà âåðàíäå äîìà, âçäûìàÿ òó÷è ïûëè,
âïåðåâàëêó ñíóåò ñ ìåòëîé ìèññ Ñàðà. Åùå äàëüøå, íà
ñêîòíîì äâîðå óãëîâàòàÿ ñóòóëàÿ ôèãóðà â ôàðòóêå — ýòî
ìèññ Ìàðèÿ Ïîóï ïðèãîðøíÿìè ðàçáðàñûâàåò çåðíà êó-
êóðóçû ñòîëïèâøèìñÿ âîêðóã êóðàì. Ïîñòðîåííàÿ ìíîþ
ïèëîðàìà ñòîèò ðÿäîì ñ ìàñòåðñêîé, ãóäèò, ïîãðîìûõèâà-
åò, è ïî âñåì ïîëÿì âîêðóã ñëûøíî, êàê ìåòàëë ñ ïðîòÿæ-
íûì çâîíîì âãðûçàåòñÿ â äðåâåñèíó. Ðÿäîì ñ ïèëîðàìîé
íà êîðòî÷êàõ Òðåâèñ ñ ìîëîòêîì è ñòàìåñêîé, à íàä íèì,

â ïîëóëåæà÷åì ïîëîæåíèè, îãðîìíûé è ãîëûé ïî ïîÿñ, â
îáëàêå ïàðà ïðÿìî ê íåáó øàãàåò Õàðê, äâèãàÿ ìîãó÷èìè
íîãàìè, áóäòî âåðøèò íåñêîí÷àåìîå ïàëîìíè÷åñòâî íà
íåäîñòèæèìóþ, âñå âðåìÿ îòñòóïàþùóþ ðîäèíó.

Íà ïîäõîäå ê ôåðìå ÿ çàìåòèë, ÷òî Òðåâèñ îáåðíóëñÿ
è óâèäåë ìåíÿ; îí ÷òî-òî êðèêíóë, íî ñëîâà îòíåñëî âåò-
ðîì, ïîòîì óêàçàë íà ïèëîðàìó è ïðèãëàøàþùå, äðóæå-
ëþáíî ïîìàõàë ðóêîé. Ñíîâà êðèêíóë, è òåïåðü ÿ ðàçîá-
ðàë ñëîâà:

— Çäîðîâî ïîëó÷èëîñü! — óñëûøàë ÿ, íî òóò æå îñòàíî-
âèëñÿ êàê âêîïàííûé è îïÿòü îùóòèë ïîä ÿçûêîì
ñëàäêîâàòûé ïàêîñòíûé ïðèâêóñ ñìåðòè — òóò-òî âïåð-
âûå è ïîñåòèëà ìåíÿ ýòà ãàëëþöèíàöèÿ. Èáî òî÷ü-â-òî÷ü
êàê â îòäàëåííîì äåòñòâå íà ëåñîïèëêå Òåðíåðà, êîãäà
îäíàæäû ìíå ïîïàëàñü äåòñêàÿ êíèæîíêà, ãäå â ïåðåïëå-
òåíèè âåòâåé è ñòåáëåé òðàâû ïîëàãàëîñü óãàäàòü êîíòó-
ðû ÷åëîâå÷êîâ, à ïîäïèñè ïîíóæäàëè îòûñêàòü “Ãäå Äæå-
êè?” èëè “Ãäå Äæåéí?”, òàê è òåïåðü ÷åëîâå÷êè, ñíóþùèå
âäàëè, âäðóã âûïàëè èç ìèðíîé áëàãîäàòíîé ñöåíû, è â
òîò æå ìèã ÿ îáíàðóæèë èõ íà ëîæå ñìåðòè, â âèäå
èñêîâåðêàííûõ è îêðîâàâëåííûõ æåðòâ íàñèëèÿ: äâîå
ìàëü÷èøåê âàëÿëèñü ñ ïðîëîìëåííûìè ãîëîâàìè, ìèññ
Ñàðà íà âåðàíäå ëåæàëà ñî âñïîðîòûì æèâîòîì, ìèññ
Ìàðèÿ Ïîóï, çàðóáëåííàÿ, ïðîñòåðëàñü ñðåäè ñâîèõ êóð,
à ñàì Òðåâèñ, ïðîíçåííûé ïèêîé, ãëÿäåë çàñòûâøèìè â
íåäîóìåíèè ãëàçàìè, òîãäà êàê íà ñàìîì äåëå îí â òîò
ìîìåíò ïîäíèìàë ðóêó äëÿ ðàäóøíîãî ïðèâåòñòâèÿ.

Îäèí Õàðê ñòîéêî äåðæàëñÿ — êðóòèë è êðóòèë ïåäàëè
ïèëîðàìû — Ýé, Õàðê! — îí áûë íàä ñõâàòêîé, ïðåêðàñ-
íûì ÷åðíûì ëåáåäåì ïëûë, íåóñòàííî çàãðåáàÿ ëàïàìè,
ê íåáåñíûì ïðåðèÿì.

— Íó, â îáùåì, äà, Íàò, — îäíàæäû â êîíöå âåñíû
ñêàçàë ìíå Õàðê. — Äóìàþ, ÿ ñìîãó óáèòü. Áåëîãî ÿ ñìîãó
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óáèòü, äà, ïîæàëóé, ùàñ ÿ ýòî óæå çíàþ. ß ãîâîðèë òåáå,
íå òàê-òî ïðîñòî ìíå ýòî äàëîñü — êàê ïîäóìàåøü, ÷òî
íà÷íåì çàâàðóøêó è ïðèäåòñÿ óáèâàòü. Íèêîãäà â æèçíè
ÿ íå óáèâàë íèêîãî. Áûâàëî÷à, ïî íî÷àì äàæå — ïðî-
ñíóñü âåñü â ïîòó, äðîæó, à â ãîëîâå åùå ñíû, äà òàêèå
æóòêèå, íàñ÷åò òîãî, êàê ìíå ïðèäåòñÿ áåëûõ óáèâàòü.

Íó, à ïîòîì ïî÷íó äóìàòü ïðî Êðîõó è Ëóêàñà äà ïðî
òî, êàê ìàñà Äæî âçÿë äà è ïðîäàë èõ è ïëåâàòü õîòåë íà
òî, êàê ÿ áåç íèõ îñòàíóñü, — íó, òóò ÿ ñðàçó ÷óâñòâóþ: äà,
ìîãó. Òóò âðîäå êàê ñàì Áîã âåëèò óáèòü, ïîòîìó ÷òî
äóðàêó ïîíÿòíî, êàêîé ýòî áîëüøîé ãðåõ — êàê òû ãîâî-
ðèë? — ðàçëý÷èòü ñéìüþ.

Áîã òû ìîé, Íàò, ÿ æå âåäü ïðîñòî ñàì íå ñâîé áûë,
òàê ïóñòî ó ìåíÿ ñòàëî â ñåðäöå ïîñëå òîãî, êàê Êðîõó
è Ëóêàñà óâåçëè. Äà, âîò íàñ÷åò Ëóêàñà — ÿ ê òîìó, ÷òî
ýòî âðîäå êàê ñìåøíî äàæå, êàê ÿ ñïîñîáû ðàçíûå âû-
äóìûâàë, ÷òîáû çàñòàâèòü ñåáÿ íå ãîðåâàòü î ìàëü÷îíêå.
Êîãäà èõ ñ Êðîõîé ó ìåíÿ çàáðàëè, ìíå îò îäèíî÷åñòâà
òàê ñêâåðíî áûëî, äàæå íå çíàþ, êàê ïåðåíåñ. È íà÷àë ÿ
âñïîìèíàòü âñå òå ïëîõèå âåùè, êîòîðûå äåëàë Ëóêàñ.
Âñïîìèíàë, ñêîëüêî ðàç áûëî, ÷òî îí îðàë è âåðåùàë, è
íå äàâàë ìíå ñïàòü, è êàê îäíàæäû âçáåñèëñÿ è îãðåë
ìåíÿ ðó÷êîé ìîòûãè, à åùå îäíàæäû ïîëíûé ðîò êàøè
âûïëþíóë Êðîõå ïðÿìî â ëèöî. È âîò ÿ ïðî ýòî ïîäó-
ìàþ-ïîäóìàþ è ãîâîðþ ñåáå: âñå ðàâíî îí äðÿííîé
ìàëü÷èøêà, ýòî è õîðîøî, ÷òî åãî óâåçëè ê ÷åðòÿì
ñîáà÷üèì. Òóò ìíå íåìíîæå÷êî êàê áóäòî áû è ïîëåã÷à-
åò. À ïîòîì, Ãîñïîäè, âñïîìíþ, êàê ÿ äðóãîé ðàç åãî
îáèæàë, è îïÿòü âñå ïåðåâåðíåòñÿ, è ñíîâà ìíå ñêâåðíî.
Êàê íè ñòàðàþñü, íå ìîãó — âñå ðàâíî òîñêóþ ïî ìàëü-
÷óãàíó, è âñå ðàâíî îïÿòü äóìàþ ïðî òî, êàê îí õîõî-
÷åò, à ÿ åãî êàòàþ íà ñïèíå, èëè êàê ìû çà ñàðàåì
âìåñòå èãðàëè, è îïÿòü òàêîå ãîðå, òàê îäèíîêî, ÷òî
ïîìåðåòü õî÷åòñÿ...

Íåò, Íàò, òû ïðàâ. Òàê ñ ëþäüìè ïîñòóïàòü — ýòî ãðåõ
âåëèêèé. Òàê ÷òî, åñëè õî÷åøü çíàòü, ñìîãó ëè ÿ óáèòü,
äóìàþ — ñìîãó, è äàæå çàïðîñòî. Áåç Êðîõè è Ëóêàñà
ìíå òóò áîëòàòüñÿ îäíîìó óæå áåç íèêàêîãî òîëêó, òàê
÷òî âñå åäèíî...

Òî, ÷òî ÿ âûáðàë äëÿ ðåøèòåëüíîãî âûñòóïëåíèÿ Äåíü
Íåçàâèñèìîñòè — ýòî ÿ, êîíå÷íî, ñäåëàë ñïåöèàëüíî, â
íàñìåøêó. Ìíå êàçàëîñü ñîâåðøåííî ÿñíûì, ÷òî, êîãäà
íàøå âîññòàíèå ïîáåäèò — êîãäà Èåðóñàëèì áóäåò çàõâà-
÷åí è ðàçðóøåí è íàøè ñèëû, íåäîñÿãàåìûå äëÿ íåïðèÿ-
òåëÿ, ñîñðåäîòî÷àòñÿ â Ãèáëîì Áîëîòå, à ïî âñåé Âèðãè-
íèè è áëèæàéøèì îáëàñòÿì þæíîãî ïîáåðåæüÿ ðàçîé-
äåòñÿ âåñòü î íàøåé ïîáåäå, ýòî ñòàíåò ñèãíàëîì äëÿ
íåãðîâ ïîâñþäó, ÷òîáû îíè ïðèñîåäèíÿëèñü ê âîññòà-
íèþ, ïðè÷åì òîò ôàêò, ÷òî âñå íà÷àëîñü ×åòâåðòîãî èþëÿ,
áóäåò âäîõíîâëÿòü íàèáîëåå îñâåäîìëåííûõ ðàáîâ íå
òîëüêî â íàøèõ êðàÿõ, íî è â ñàìûõ îòäàëåííûõ ìåñòíî-
ñòÿõ Þãà: ìîæåò áûòü, èõ òîæå âîñïëàìåíèò îãîíü ìîå-
ãî âåëèêîãî äåëà, è îíè âûñòóïÿò ê íàì íà ïîäìîãó ëèáî
ñàìè âçáóíòóþòñÿ. Îäíàêî ýêñòðàâàãàíòíûé âûáîð ñåé
ïàòðèîòè÷åñêîé äàòû, êîòîðûé ÿ ñäåëàë åùå âåñíîé, äèê-
òîâàëñÿ è êîå-êàêèìè ïðàêòè÷åñêèìè ñîîáðàæåíèÿìè.
Ìíîãî ëåò óæå ×åòâåðòîå èþëÿ — íàèáîëåå ìàñøòàáíûé,
øóìíûé è ñàìûé ïîïóëÿðíûé íàðîäíûé ïðàçäíèê â
ñòðàíå. Òîðæåñòâà òðàäèöèîííî ïðîâîäÿòñÿ íà îòêðû-
òîì âîçäóõå, ó íàñ äëÿ ýòîãî îòâåäåí ñïåöèàëüíûé ìàé-
äàí — ïîëå â íåñêîëüêèõ ìèëÿõ îò Èåðóñàëèìà, è òàì
ñîáèðàåòñÿ ïî÷òè âñå áåëîå íàñåëåíèå îêðóãà, çà èñêëþ-
÷åíèåì ðàçâå ÷òî óâå÷íûõ, áîëüíûõ äà åùå òåõ, êòî óñïåë
óæå íàïèòüñÿ äî óïàäó. Êàê âû óæå çíàåòå, ìîåé öåëüþ
áûëî íåîïóñòèòåëüíîå óíè÷òîæåíèå êàæäîãî áåëîãî ìóæ-
÷èíû, æåíùèíû è ðåáåíêà, îêàçàâøåãîñÿ íà ìîåì ïóòè.
Èçëèøíå íàïîìèíàòü, âïðî÷åì, î ìîåé óâåðåííîñòè â
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òîì, ÷òî Ãîñïîäü æåëàë áû, ÷òîáû âçÿòèå Èåðóñàëèìà
ïðîøëî êàê ìîæíî áîëåå ãëàäêî, ñëåäîâàòåëüíî, åñëè
ñóùåñòâóåò âîçìîæíîñòü âîéòè â ãîðîä ñêðûòíî è îâëà-
äåòü àðñåíàëîì â ìîìåíò, êîãäà áîëüøèíñòâî æèòåëåé
óøëè ïðàçäíîâàòü — òåì ëó÷øå, îñîáåííî â òîì ïëàíå,
÷òî ÿ íå òîëüêî îáðåòó ïîñðåäñòâîì òàêîãî âíåçàïíîãî
óäàðà ïîëåçíóþ èíåðöèþ íàñòóïëåíèÿ, íî ýòî, åñòåñòâåí-
íî, óìåíüøèò è ìîè ïîòåðè â æèâîé ñèëå. Èèñóñ Íàâèí
òîæå âåäü ñïåðâà óñòðàèâàë çàñàäû, âûìàíèâàÿ æèòåëåé
çà ãîðîäñêèå ñòåíû, — ïîäîáíûì ìàíåðîì îí çàõâàòèë
ãîðîäà Ãàé è Âåôèëü, â ðåçóëüòàòå ÷åãî îêîí÷àòåëüíî ïàë
Ãàâàîí è äåòè Èçðàèëåâû ïîëó÷èëè â íàñëåäèå çåìëè
Õàíààíà. Äà è âîîáùå ýòîò õîä — ïðèóðî÷èòü óäàð êî
äíþ ×åòâåðòîãî èþëÿ — â òî âðåìÿ êàçàëñÿ ìíå áîãî-
âäîõíîâåííûì ñòðàòåãè÷åñêèì ðåøåíèåì.

Îäíàêî æå â íà÷àëå ìàÿ ìîè ïëàíû â îòíîøåíèè äàòû
ïîøëè ïðàõîì. Â îäíó èç ñóááîò, ñîâåùàÿñü íà ðûíêå â
Èåðóñàëèìå ñ “÷åòâåðêîé âåðíûõ”, ÿ óçíàë îò Íåëüñîíà,
÷òî âïåðâûå çà âñþ èñòîðèþ çäåøíèõ ìåñò ðåøåíî áëè-
æàéøèé Äåíü Íåçàâèñèìîñòè ïðàçäíîâàòü íå òàì, ãäå
âñåãäà, íå â îòêðûòîì ïîëå, à â ñàìîì ãîðîäå. Ýòî, êîíå÷-
íî æå, äåëàëî àòàêó íà Èåðóñàëèì ×åòâåðòîãî èþëÿ åùå
îïàñíåå, ÷åì â îáû÷íûé äåíü, òàê ÷òî ÿ â óæàñå îòìåíèë
ñâîå ðåøåíèå. Ñî ñòðàõîì è íåäîóìåíèåì ÿ ïîäóìàë, ÷òî
Ãîñïîäü èãðàåò ñî ìíîé, äðàçíèò, èñïûòûâàåò ìåíÿ, è
âñêîðå ïîñëå òîé ñóááîòû ÿ çàáîëåë — öåëóþ íåäåëþ ìåíÿ
äîíèìàë êðîâàâûé ïîíîñ è ìó÷èòåëüíàÿ ãîðÿ÷êà. Âñå ýòî
âðåìÿ ÿ áûë ñàì íå ñâîé îò áåñïîêîéñòâà. Îò÷àÿâøèñü, ÿ
óæå óñîìíèëñÿ, äåéñòâèòåëüíî ëè Ãîñïîäü ïðèçâàë ìåíÿ
âûïîëíèòü ñòîëü âåëèêóþ ìèññèþ. Ïîòîì ìîÿ áîëåçíü
ïðîøëà òàê æå âíåçàïíî, êàê è íàïàëà. Íà íåñêîëüêî
ôóíòîâ ïîõóäåâ, íî ÷óâñòâóÿ ñåáÿ êàêèì-òî îáðàçîì ñèëü-
íåå, ÿ âñòàë ñ ïîñòåëè è âûøåë èç ïðèñòðîåííîé ê ìàñòåð-
ñêîé êîìíàòû, ãäå çà ìíîé óõàæèâàëè è êîðìèëè ïîïåðå-

ìåííî òî Õàðê, òî íåóåìíàÿ ìèññ Ñàðà, êîòîðîé óæ íåäî-
ëãî îñòàâàëîñü ñóåòèòüñÿ, — âûøåë è âñêîðå óçíàë î íîâîì
ïîâîðîòå ñîáûòèé, êîòîðûå, ê âÿùåé ìîåé ðàäîñòè ïîïî-
ëàì ñî ñòûäîì çà ìàëîâåðèå, óáåäèëè ìåíÿ, ÷òî Ãîñïîäü
ìåíÿ íå îòðèíóë, íàîáîðîò, â áåñêîíå÷íîé Ñâîåé ìóäðî-
ñòè Îí ïðåäîñòàâèë âîçìîæíîñòü äîæäàòüñÿ åùå áîëåå
áëàãîïðèÿòíîãî ìîìåíòà è ñîñòàâèòü ïëàí êóäà èçîùðåí-
íåé ïðåæíåãî.

Ýòà íîâîñòü ïðèøëà îäíàæäû óòðîì óæå â èþíå, êîã-
äà â î÷åðåäíîé ðàç Òðåâèñ îòäàë ìåíÿ âíàåì ê ìèññèñ
Óàéòõåä. Èëè, ñêîðåå, âûìåíÿë — íà äâà ìåñÿöà îòäàë
â÷èñòóþ â îáìåí íà óïðÿæêó âîëîâ, â êîòîðîé âåñüìà
íóæäàëñÿ, ÷òîáû ðàñêîð÷åâàòü âûææåííûé ó÷àñòîê çåì-
ëè, ãäå ñîáèðàëñÿ ñàæàòü ÿáëîíè. Ìèññèñ Óàéòõåä áûëà,
êàê îáû÷íî, âíå ñåáÿ îò ðàäîñòè, ÷òî âíîâü ìåíÿ çàïîëó-
÷èëà: ÿ íóæåí áûë êàê êó÷åð è êàê ïëîòíèê — åé ïîíàäî-
áèëîñü ïðèñòðîèòü ê êîðîâíèêó äîïîëíèòåëüíûå ïîìå-
ùåíèÿ. Òàê èëè èíà÷å, íî èìåííî êîãäà ÿ áûë íà åå
äâîðå, ÿ êðàåì óõà óñëûõàë, êàê ïðîåçæèé áàïòèñòñêèé
ïàñòîð ñîîáùèë êîëëåãå, Ðè÷àðäó Óàéòõåäó, ÷òî åãî ñåêòà
ñîáèðàåò â êîíöå ëåòà âñþ áðàòèþ íà öèêëîïè÷åñêèé
ñúåçä â îêðóãå Ãåéòñ, ÷òî ñðàçó çà ãðàíèöåé, â Ñåâåðíîé
Êàðîëèíå. Ñîòíè, åñëè íå òûñÿ÷è, áàïòèñòîâ èç Ñàóòãåì-
ïòîíà óæå âûðàçèëè ñâîþ ðàäîñòü è ãîòîâíîñòü ïðèñóò-
ñòâîâàòü, — ñêàçàë Ðè÷àðäó ýòîò ïàñòîð, ïûøóùèé çäîðî-
âüåì êðàñíîëèöûé äÿäüêà, è, ïîäìèãíóâ, äîáàâèë, äåñ-
êàòü, îí íà ÷óæèå òåððèòîðèè âòîðãàòüñÿ íå íàìåðåí, íî
åñëè ïðèåäóò è ìåòîäèñòû, òî î÷åíü õîðîøî — èì âåäü
òîæå íå ïîìåøàåò ñáðîñèòü ãðóç ãðåõîâ. Âñå ìû áðàòüÿ
âî Õðèñòå, ïîÿñíèë îí; à ÷òî êàñàåòñÿ ïëàòû çà ó÷àñòèå,
òî îíà â ýòîì ãîäó âñåãî ïî ïîëäîëëàðà ñ ÷åëîâåêà, à
÷åðíîêîæèì ñëóãàì è äåòÿì äî äåñÿòè ëåò âõîä âîîáùå
áåñïëàòíûé. Çàòåì îí îòïóñòèë êàêóþ-òî ïëîñêóþ øóòêó
ïðî ìåòîäèñòîâ è èõ òðàäèöèîííóþ òðåçâîñòü. ×òî îòâå-
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òèë Ðè÷àðä, ÿ òî÷íî íå ïðèïîìíþ, âðîäå áû îí ïîáëàãî-
äàðèë êîëëåãó-ïàñòîðà (êàê âñåãäà ñóðîâî, õîëîäíî è ñóõî),
íå ïðåìèíóâ ñäåëàòü îãîâîðêó, ìîë, âðÿä ëè ïðèåäåò
ìíîãî ìåòîäèñòîâ — îíè è â ðîäíîì ïðèõîäå ïîëó÷àþò
äîëæíîå äóõîâíîå îêîðìëåíèå, íî îí áóäåò èìåòü â âèäó,
è íåâçíà÷àé îñâåäîìèëñÿ î äàòå. Êîãäà æå âòîðîé ïàñòîð
îòâåòèë: “Ñ ïÿòíèöû äåâÿòíàäöàòîãî àâãóñòà ïî âòîð-
íèê — ýòî ó íàñ, ñòàëî áûòü, äâàäöàòü òðåòüå áóäåò”, ÿ,
ñòîÿ ðÿäîì è äåðæà ïîä óçäöû ëîøàäü ïàñòîðà, ïîíÿë,
÷òî äàòà ìîåãî âåëèêîãî ñâåðøåíèÿ, ïðîèçíåñåííàÿ ýòè-
ìè ñâÿùåííè÷åñêèìè óñòàìè, îòêðûëàñü òåïåðü ñòîëü æå
ÿâñòâåííî, êàê îãîíü Ãîñïîäåíü, íèñïàâøèé ê íîãàì
Èëèè. Ýòî æå ïðîñòî ïîäàðîê! Çàõâàòèòü è ðàçðóøèòü
Èåðóñàëèì, êîãäà òàì íå áóäåò íåñêîëüêèõ ñîòåí ãðåø-
íèêîâ-áàïòèñòîâ, òî åñòü ïîëîâèíû íàñåëåíèÿ! — äà ýòî
æå äåòñêàÿ èãðà! ß ìîë÷à, ïðî ñåáÿ, âîçíåñ áëàãîäàð-
ñòâåííóþ ìîëèòâó. Òàê ÿ ïîëó÷èë ïîñëåäíåå çíàìåíèå.

Íà îêîí÷àòåëüíûå ïðèãîòîâëåíèÿ îñòàâàëîñü âñåãî äâà
ìåñÿöà, îäíàêî ñî äíÿ çàòìåíèÿ ñäåëàíî áûëî î÷åíü
ìíîãî, è ýòî ìåíÿ ðàäîâàëî. Ãëàâíîå, ìû çàìå÷àòåëüíî
ïðîäâèíóëèñü ïî ëèíèè âåðáîâêè — à ÿ-òî åùå ñîìíåâàë-
ñÿ, äóìàë, êðàéíÿÿ ñòåïåíü ñåêðåòíîñòè è ñîìíåíèÿ â
íàäåæíîñòè êàíäèäàòîâ ñîçäàäóò ïðåïîíû íåïðîõîäèìûå,
íî óñïåõè ïðåâçîøëè âñå îæèäàíèÿ — â îñíîâíîì áëàãî-
äàðÿ ñíîðîâêå, òàêòó è ñèëå óáåæäåíèÿ, êîòîðûìè êàê
Ñýì, òàê è Íåëüñîí áûëè íàäåëåíû âåñüìà ùåäðî (Ãåíðè
òîæå çàâåðáîâàë äâîèõ èëè òðîèõ, íî ãëóõîòà íå äàâàëà
åìó êàê ñëåäóåò ðàçâåðíóòüñÿ.) Ñâîè ïëîäû ïðèíåñ è
íàó÷íûé ïîäõîä, êîòîðûé ÿ ïðèìåíÿë, íàáèðàÿ ëè÷íûé
ñîñòàâ. Ïåðâûì äåëîì ÿ ðóêîâîäñòâîâàëñÿ êàðòîé, íà
êîòîðîé ìíîãî ìåñÿöåâ íàçàä íàìåòèë íàïðàâëåíèå ïî-
õîäà íà Èåðóñàëèì. ß íå ñîáèðàëñÿ èäòè íà ãîðîä áà-
íàëüíûì ïðÿìûì ïóòåì — äîðîãîé äëèíîé â ñåìü ìèëü
èç Êðîñêèçîâ ê êåäðîâîìó ìîñòó ÷åðåç ðåêó Íîòòîóýé.

Ýòîò ïóòü, õîòü è ïðÿìîé êàê ñòðåëà, è âåñüìà êîðîòêèé,
çàñòàâèë áû íàñ íåìèëîñåðäíî îãîëèòü ôëàíãè. ß âû÷åð-
òèë äðóãîé ìàðøðóò â âèäå íåïðàâèëüíîé, êîñîáîêîé
áóêâû S — îãðîìíóþ äâîéíóþ ïåòëþ îáùåé äëèíîé ïî-
÷òè â òðèäöàòü ïÿòü ìèëü; îíà îáõîäèëà âñå îæèâëåííûå
òîðãîâûå òðàêòû è â òî æå âðåìÿ êàê íåëüçÿ ëó÷øå çà-
äåéñòâîâàëà áåçëþäíûå ëåñíûå äîðîãè è êîðîâüè òðîïû,
çìåèíûì çèãçàãîì óñòðåìëÿÿñü ïî ñåëüñêîé ìåñòíîñòè
íà ñåâåðî-âîñòîê. ß ïîäñ÷èòàë, ÷òî íà ýòîì ïóòè íàøåìó
âîéñêó âñòðåòèòñÿ áîëåå äâàäöàòè ïëàíòàöèé, ôåðì è
õóòîðîâ — òî åñòü äâàäöàòü òðè, åñëè áûòü òî÷íûì, — è
âñå ýòî, çà ðåäêèìè èñêëþ÷åíèÿìè, çåìëè ñàìûõ çàæè-
òî÷íûõ â íàøåì îêðóãå õîçÿåâ, à çíà÷èò, òàì íàéäåòñÿ
òî, ÷òî òàê íåîáõîäèìî äëÿ âîåííîãî óñïåõà: íåãðû, ëî-
øàäè, ïðîâèàíò, îðóæèå.

Âîò-âîò, èìåííî íåãðû. Ñâåðÿÿñü ñ êàðòîé, ÿ âûÿñíÿë,
ãäå ÷üè óãîäüÿ, è òùàòåëüíî ðàçáèðàëñÿ, êòî èç íåãðîâ
ïðè íèõ ïðåáûâàåò — çàäà÷à íå î÷åíü òðóäíàÿ, ïîñêîëüêó
ìèíèìóì îäèí èëè äàæå äâîå íåãðîâ îò êàæäîãî òàêîãî
ïîñåëåíèÿ â áàçàðíûé äåíü îáÿçàòåëüíî îêàçûâàëèñü â
Èåðóñàëèìå, è òóò óæ ìíå èëè êîìó-òî èç ìîèõ áëèæàé-
øèõ ïîäðó÷íûõ íèêàêîãî òðóäà íå ñîñòàâëÿëî êàê áû
ñëó÷àéíî îêàçàòüñÿ ðÿäîì è, çàäàâ íåñêîëüêî íåâèííûõ
(à òî è íå ñîâñåì íåâèííûõ) âîïðîñîâ, âûÿñíèòü ñîñòàâ
÷åðíîêîæåé áðàòèè â êàæäîì ïîñåëåíèè ïîèìåííî.
Ïîòîì ïîëåçíî áûëî âòèõóþ âûâåäàòü, íåò ëè ñðåäè íèõ
òåõ, êòî áûâàë â áåãàõ. Ýòè, êàê ïðàâèëî, ïàðíè ãîðÿ÷èå.
Áûâàëî, ïîäñòóïèò Íåëüñîí ê êàêîìó-íèáóäü ìîëîäîìó
íåãðó ñ ïëàíòàöèè Áåíäæàìèíà Áëàíòà, ïåðåêèíåòñÿ ïà-
ðîé ñëîâ íè î ÷åì, óãîñòèò ïàðíÿ êóñêîì ñàõàðà èëè
æåâàòåëüíîãî òàáàêà, à óæ ïîòîì è ñâîé âîïðîñ ñ óõìû-
ëî÷êîé çàïóñòèò: “À íåò ëè òàì ñðåäè âàøèõ íåãðîâ òà-
êîãî, êòî áûâàë â áåãàõ?” Íó, íåò òàê íåò, íî ÷àùå âî-
ïðîøàåìûé ñïåðâà ïîñêðåáåò íåìíîãî â çàòûëêå, ïîáå-



432 433

ãàåò ïî ñòîðîíàì ãëàçàìè, ïîõìûêàåò íåîïðåäåëåííî äà
è ïðèçíàåò — äåñêàòü, äà, åñòü òàêîé îäèí ïàðíèøêà, íå
òàê äàâíî äåéñòâèòåëüíî, ÷òî íàçûâàåòñÿ, áåãàë. Íàòàí
åãî çâàòü. Òðè íåäåëè â íåò÷èêàõ áûë. Ïîòîì-òî õîçÿèí
ñïîéìàë åãî.

È âîò óæå â ñëåäóþùóþ ñóááîòó èëè ÷åðåç îäíó
Íåëüñîí ïîäêàòûâàåòñÿ ê Íàòàíó — çäîðîâåííîìó êî-
ðè÷íåâîìó áóãàþ ñ íåïîêîðíûì è çëîáíîâàòûì áëåñ-
êîì ñòðîïòèâûõ ãëàç, — îòçûâàåò åãî â ñòîðîíêó, çà
ðûíîê, ãäå áóðüÿí, è íà÷èíàåò ðàññïðàøèâàòü ïðî òî,
êàê êîðîòàë îí â áåãàõ äíè è íî÷è, ëåíèâî ïîääàêèâàåò
è íàïðàâëÿåò ðàçãîâîð ê òåìå ñâîáîäû, è îñòîðîæíî,
íî ðåøèòåëüíî íàùóïûâàåò òî òðåïåùóùåå, æàðêîå,
êèïó÷åå, òó áîëü, çà êîòîðîé ïðîñòóïàåò Íàòàíîâà íåíà-
âèñòü. È, íàêîíåö, Íåëüñîí ïðîèçíîñèò äâà æåñòêèõ,
íåîáðàòèìûõ ñëîâà, êîòîðûå åìó ïðåäñòîèò åùå ìíîãî
ðàç ïîâòîðèòü: “Óáèòü ñìîæåøü?” È òóò Íàòàíà ïðîðû-
âàåò, åãî ðå÷ü íåñåòñÿ áóðíûì ïîòîêîì, â ïóòàíèöå,
ïóçûðÿõ è áðûçãàõ ÿðîñòè: “×-÷åðò, óáèòü! Äàé òîëüêî
òîïîð ìíå â ðóêè, ÿ áû èõ òàê! ßéöà áû âñåì ïîîòðó-
áàë ñïåðâà ñî âñåìè ïðè÷èíäàëàìè, à íå òî ÷òî ïðîñòî
óáèòü!” È ñ ýòîãî ìîìåíòà — êàê áûëî ñ Äýíèåëåì è
Äýâè, Êåðòèñîì è Ñòèâåíîì, Äæî, Äæåêîì è Ôðåíêîì
äà è ñî ìíîãèìè äðóãèìè — ê ìîåìó âåëèêîìó äåëó
ïðèñîåäèíÿëñÿ íîâûé ðåêðóò.

Íî êàê íè íåîáõîäèìî íà òîò ìîìåíò áûëî ïðèâëåêàòü
ê äåëó ìîëîäûõ íåòåðïåëèâûõ íåãðîâ, ñòîëü æå âàæíî
áûëî çàùèùàòüñÿ îò ïðåäàòåëüñòâà. ×òî äî óáèéö, ãîðÿ-
÷èõ, èñòèííûõ àäåïòîâ — òàêèõ ÿ ê ñåðåäèíå ëåòà íàñ÷èòû-
âàë äâå äþæèíû: íåêîëåáèìûõ, æåñòîêîâûéíûõ, îò÷àÿí-
íûõ ìîëîäûõ ëþäåé, âîêðóã êîòîðûõ ñïëîòÿòñÿ äðóãèå
íåãðû, êîãäà ìû ïîéäåì ïðî÷åñûâàòü îêðåñòíîñòè. Ïîä
ñòðàõîì ñìåðòè êàæäûé èç íèõ ïîêëÿëñÿ ñòðîãî áëþñòè
òàéíó. Ó ìåíÿ áûëà âîçìîæíîñòü ïåðåãîâîðèòü ñ êàæäûì

èç íèõ ñ ãëàçó íà ãëàç — òî çà ðûíêîì, òî â ëåñíîì óêðû-
âèùå, êóäà ïî âîñêðåñåíüÿì èíîãäà ïðèâîäèë èõ Ñýì
èëè Íåëüñîí. Ðâåíèå ýòèõ ïàõàðåé, ñâèíàðåé è ëåñîðóáîâ
ìåíÿ ïîðàæàëî: èäåÿ ñâîáîäû çàõâàòûâàëà è âîñïëàìåíÿ-
ëà èõ ñåðäöà, à îæèäàíèå äîëãîãî îïàñíîãî ïóòåøåñòâèÿ
âûçûâàëî äðîæü íåòåðïåíèÿ. Äëÿ íèõ óãðîçà ñìåðòè çà
ïðåäàòåëüñòâî êàçàëàñü íåíóæíîé ôèãóðîé ðå÷è, íàñòîëü-
êî ðàäîñòíà èì áûëà ïåðñïåêòèâà ñêîðîé êðîâàâîé ñòðà-
äû; íèêîãäà è íèêîìó îíè è òàê íå âûäàëè áû òàéíó
ñâîåãî ñ÷àñòüÿ (âîò ðàçâå ÷òî íåíàðîêîì, ÷åãî ÿ êàê ðàç è
áîÿëñÿ). Ñ ýòèìè áûëî âñå â ïîðÿäêå: ñâîè ëþäè, è íàäåæ-
íî ïîâÿçàíû. Â ïîñòîÿííîé íàäñàäíîé òðåâîãå ìåíÿ ãëàâ-
íûì îáðàçîì äåðæàëà íå áîÿçíü ïðåäàòåëüñòâà ñðåäè âåð-
íûõ, à òðåâîæíîå îæèäàíèå: êàê áû ñëó÷àéíîå ñëîâöî,
íå÷àÿííàÿ îãîâîðêà íå íàâåëà íà ìîå âåëèêîå ëóêàâîó-
õèùðåíèå âçãëÿä êàêîãî-íèáóäü õîðüêà-ëèçîáëþäà èç äâî-
ðîâûõ íåãðîâ, êîòîðûé òóò æå, çàëàìûâàÿ ðóêè è îáëèâà-
ÿñü ïóòîì ñòðàñòíîãî ðâåíèÿ, ïîáåæèò ñ ÿáåäîé ê “ñòàðî-
ìó ìàñà” èëè “ñòàðîé ìèññè”. È â ðåçóëüòàòå êàê áû íè
áûë ÿ äî ãëóáèíû äóøè òðîíóò òåì, ÷òî áûëè âåäü âñå æå
íåãðû, îêàçûâàåòñÿ, íàñòîëüêî ãîðäûå è íåïîêîðíûå, ÷òî-
áû äóøó è òåëî ïîñòàâèòü íà êîí â àçàðòå ñõâàòêè çà
ñâîáîäó, â ìîåé ãîðäîñòè çà íèõ áûëà è ïðèìåñü ãîðå÷è —
êàê îòòîãî, ÷òî íå îäèí ÿ òàêîé áåñòðåïåòíûé, òàê è
ïîòîìó, ÷òî ÿ ïîíèìàë, ñêîëü ìíîãî èìååòñÿ íåãðîâ äðó-
ãîãî ñîðòà — òåõ, êòî çà çóáîê òàáàêó, çà ïàðó ðûáîëîâíûõ
êðþ÷êîâ èëè ôóíò âàðåíîãî ìÿñà ãîòîâû âñå âûáîëòàòü,
ïðîäàòü ñîáñòâåííóþ ìàìàøó. Òåì ëåòîì ÿ æèë ñ îäíèì
èç òàêèõ â êîìíàòêå ïðè êîíþøíå ìèññèñ Óàéòõåä áîê î
áîê — òî áûë íåêòî Õàááàðä, òîëñòûé, êîðè÷íåâûé è ñëà-
ùàâûé, êàê æàáà â øîêîëàäå; åäâà ïðîòèñêèâàÿ â äâåðè
ñâîè æèðíûå ëÿæêè, ÿçûêîì îí áûë â êàæäîé áî÷êå çà-
òû÷êà, è ïðè ëåã÷àéøåì íàìåêå, ìàëåéøåì ñïîëîõå íå-
áëàãîïðèñòîéíîñòè ñîáûòèé îí, êîíå÷íî æå, ñðàçó ïîáå-
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æàë áû äîêëàäûâàòü ìèññ Êàòè. Ïîäîáíûå ýòîìó Õàááàð-
äó íåãðû ïîïàäàëèñü â íàøåì îêðóãå ïîâñþäó, ñîñåäñòâóÿ
è ñîçäàâàÿ áëèæàéøåå îêðóæåíèå ìîèì ëþäÿì, âîò ïî÷å-
ìó ÿ íå ìîã íè ñïàòü ñïîêîéíî, íè ÷óâñòâîâàòü ïîä íîãà-
ìè òâåðäóþ ïî÷âó — ïîãðÿç ÿ â ãëóáîêîì áîëîòå, è íå íà ÷åì
ñòàòü; âîøåë âî ãëóáèíó âîä, è áûñòðîå òå÷åíèå èõ óâëåêàåò
ìåíÿ.

Îäíàêî, ïî ìåðå òîãî, êàê òåïëûå äåíüêè â çàïàõàõ
ñêîøåííîé òðàâû è ñîõíóùåãî ñåíà êàòèëèñü îäèí çà
äðóãèì è ëåòî áëèçèëîñü ê çåíèòó, ÿ âñå áîëåå óâåðÿëñÿ â
óñïåõå. Íàñêîëüêî ìîæíî áûëî ñóäèòü îá ýòîì, òàéíó
íèêòî íå âûäàâàë; è áåëûå, è íåãðû âåëè ñåáÿ êàê îáû÷-
íî: ñòðîèëè ñàðàè, êîñèëè, óáèðàëè êóêóðóçó è õëîïîê,
çàãîòàâëèâàëè ëåñ, ìàñòåðèëè êîëåñà è äåëàëè äåíüãè. Â
êîíöå ñðîêà ìîåãî íàéìà ó ìèññèñ Óàéòõåä — â òî “ìèñ-
ñèîíåðñêîå âîñêðåñåíüå”, ÷òî ÿ óñïåë óæå îïèñàòü, —
ÿ óõèòðèëñÿ ñîáðàòü áëèæàéøèõ ñâîèõ ïîäðó÷íûõ â öåð-
êâè íà ñëóæáå, êîòîðóþ âåë Ðè÷àðä Óàéòõåä. Ïîñëå ñëóæ-
áû ìû óñòðîèëè ñîâåùàíèå, ðàñïîëîæèâøèñü ó ðó÷üÿ,
ïîêóäà áåëûå çàíèìàëèñü íà êëàäáèùå ïîõîðîíàìè (õî-
ðîíèëè êàêîãî-òî óìåðøåãî îò îñïû ðåáåíêà; èç òåõ ïîñ-
ëåäíèõ ñ÷àñòëèâöåâ, ïîäóìàëîñü ìíå â òîò ìîìåíò, êîãî
Ãîñïîäü èçáàâèë îò ãðÿäóùèõ óæàñîâ), è òàì ó ìåíÿ
ïîÿâèëàñü, íàêîíåö, âîçìîæíîñòü ïîäåëèòüñÿ ñ îêðóæå-
íèåì îêîí÷àòåëüíûìè ïëàíàìè êàìïàíèè.

ß äîëãî îáäóìûâàë òàêòèêó âûñòóïëåíèÿ è ïðèøåë ê
âûâîäó, ÷òî ñîáèðàòü âñå ñèëû â îäíîì ìåñòå áûëî áû
íå òîëüêî íåâûãîäíî, íî è ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî:
âíåçàïíî ñêîïèâøèåñÿ âìåñòå â òàêîì êîëè÷åñòâå íåãðû,
ðàçóìååòñÿ, ñðàçó æå ïðèâëåêóò ê ñåáå âíèìàíèå è âîçáó-
äÿò òðåâîãó. Íåò, ìîÿ àòàêà äîëæíà ïðèðàñòàòü â ìîùè
è èíåðöèè ïî õîäó ïðîäâèæåíèÿ, äîëæíà êàê ñíåæíûé
êîì íàáèðàòü æèâóþ ñèëó ïî ìåðå òîãî, êàê ê óäàðíîé
ãîëîâíîé ãðóïïå (òî åñòü êî ìíå è ìîåé ÷åòâåðêå âåð-

íûõ) ñòàíóò ïî îäíîìó ïðèñîåäèíÿòüñÿ áîéöû, êîòîðûå
íàãîòîâå òàì è ñÿì áóäóò æäàòü â ðàçíûõ óñàäüáàõ, ïî
êîòîðûì ïðîéäåò íàø èçâèëèñòûé ïóòü íà Èåðóñàëèì.
Ñòàëî áûòü, êàæäûé èç áîëåå ÷åòûðåõ äåñÿòêîâ íåãðîâ,
÷òî î÷åðòÿ ãîëîâó ðåøèëèñü ïîéòè çà ìíîé, “ïðîêëþ-
íåòñÿ” ïðè íàøåì ïîÿâëåíèè â óñàäüáå — îæèäàÿ òàì,
ãäå åìó è áåç òîãî ïîëîæåíî íàõîäèòüñÿ, — è òóò æå îá-
ðàòèò îðóæèå ïðîòèâ ñâîåãî õîçÿèíà; çàòåì ýòîò ìîé
íîâûé ÷óäíûé ÷åðíûé ñîêîâíèê, ïðèíÿâ ó÷àñòèå â êðî-
âîïðîëèòèè, îòïðàâèòñÿ ñ íàìè ê ñëåäóþùåé íàøåé öåëè,
ãäå æäåò åùå îäèí ÷åðíûé óáèéöà, à òî è íåñêîëüêî
òàêîâûõ. Îïèñàííàÿ ñõåìà òðåáîâàëà ñîãëàñîâàíèÿ ïî
âðåìåíè è òåñíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ; ñ ýòîþ öåëüþ ÿ îáÿ-
çàë êàæäîãî èç ÷åòâåðêè âåðíûõ ÷àñòî ñîîáùàòüñÿ è ïîä-
ðîáíî èíñòðóêòèðîâàòü “ýñêàäðîí” èç ïÿòè èëè øåñòè
ïîäîïå÷íûõ, — îí äîëæåí âñå âðåìÿ äåðæàòü ñâÿçü ñî
ñâîèì ìàëûì âîéñêîì â òå÷åíèå îñòàþùèõñÿ äî ñóäüáî-
íîñíîãî ïîíåäåëüíèêà â àâãóñòå íåñêîëüêèõ íåäåëü è íå-
ïðåñòàííî òðåáîâàòü îò ïîä÷èíåííûõ, âî-ïåðâûõ, ñåêðåò-
íîñòè, à âî-âòîðûõ — òîãî, ÷òîáû îíè ñèäåëè ïî ìåñòàì
íàãîòîâå. ß ðàññ÷èòàë, ÷òî åñëè âñå ïîéäåò õîðîøî, òî ñ
ìîìåíòà ïåðâîãî ïîëíî÷íîãî óäàðà ó Òðåâèñà è äî çàõ-
âàòà àðñåíàëà â Èåðóñàëèìå äîëæíî ïðîéòè íå áîëåå
òðèäöàòè øåñòè ÷àñîâ.

À ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî âñå ïîéäåò êàê íàäî.
Â òî âîñêðåñåíüå, ðàñïóñòèâ ïîñëå ìîëèòâû ñîêîâíè-

êîâ, ÿ çàìåòèë, ÷òî äóõ ìîé ïîëîí ñòðàííîãî âîñòîðãà è
ïðåäâêóøåíèÿ íåìèíóåìîé ñëàâíîé ïîáåäû. ß çíàë, ÷òî
äåëî ìîå ïðàâîå è, êàê òàêîâîå, äîëæíî ïðåîäîëåòü íà
ñâîåì ïóòè âñå ïðåïÿòñòâèÿ, âñå òÿãîòû, âñå ñóðîâûå ïå-
ðåìåíû ôîðòóíû. ß çíàë òàêæå, ÷òî áëàãîðîäñòâî öåëåé
ìîåãî ñëóæåíèÿ íå îñòàíåòñÿ íåçàìå÷åííûì ñðåäè ñà-
ìûõ ðîáêèõ è çàáèòûõ èç íåãðîâ, è ïðåäâèäåë ëåãèîíû
÷åðíûõ âîèíîâ, ïîâñþäó ïîäíèìàþùèõñÿ, ÷òîáû ïðè-
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ñîåäèíèòüñÿ êî ìíå. ×åðíîå îïîë÷åíèå ïî âñåìó Þãó,
ïî âñåé Àìåðèêå! Ñâÿòîå ÷åðíîå Ãîñïîäíå âîèíñòâî!

Áëàãîñëîâåí Ãîñïîäü, òâåðäûíÿ ìîÿ, íàó÷àþùèé ðóêè ìîè áèòâå
è ïåðñòû ìîè — áðàíè,
Ìèëîñòü ìîÿ è îãðàæäåíèå ìîå, ïðèáåæèùå ìîå
è Èçáàâèòåëü ìîé, ùèò ìîé...

Òóò, ïðàâäà, êàê ðàç êîãäà ÿ äîëæåí áûë óæå óõîäèòü
îò ìèññèñ Óàéòõåä è âîçâðàùàòüñÿ ê Òðåâèñó, ïðîèçî-
øåë ïóãàþùèé è, íàäî ñêàçàòü, ñîâåðøåííî íåîæèäàí-
íûé ñëó÷àé, êîòîðûé ïî âñåì ïðèçíàêàì äîëæåí áûë
âîçáóäèòü â ìàññå áåëîãî íàñåëåíèÿ òàêóþ âðàæäåáíîñòü
è íåäîâåðèå ê íåãðàì, ÷òî ÿ èñïóãàëñÿ çà âñþ ñâîþ ìèñ-
ñèþ, ñî÷òÿ åå ïîñòàâëåííîé ïîä óãðîçó, åñëè óæå íå ðóõ-
íóâøåé çàãîäÿ.

Ïðîèñøåñòâèå èìåëî êàñàòåëüñòâî ê Áèëëó, íàïàðíèêó
Ñýìà ïî ðàáñêîìó æèòåëüñòâó â èìåíèè Íàòàíèýëÿ Ôðåí-
ñèñà. Ïîäâåðãàÿñü î÷åðåäíîìó èçáèåíèþ ñî ñòîðîíû
õîçÿèíà, Áèëë âäðóã ñîðâàëñÿ è ñäåëàë òî, ÷òî äëÿ íåãðà
ñ÷èòàåòñÿ ñåðüåçíåéøèì ïðåñòóïëåíèåì: äàë Ôðåíñèñó
ñäà÷è. Áîëåå òîãî, îí òàê ñèëüíî óäàðèë Ôðåíñèñà (êà-
êîé-òî ïàëêîé, âûäåðíóòîé èç êó÷è õâîðîñòà â ñàðàå),
÷òî ñëîìàë õîçÿèíó ëåâóþ ðóêó â äâóõ ìåñòàõ. Çàñèì
Áèëë óäðàë â ëåñ, è åãî ñòàëè èñêàòü. Ýïèçîä ýòîò, åäâà ÿ
î íåì óñëûøàë, âîçáóäèë âî ìíå ñìåøàííûå ÷óâñòâà.
ß ÷óâñòâîâàë îïðåäåëåííîå îáëåã÷åíèå îòòîãî, ÷òî Áèëë
ñáåæàë. ß îïàñàëñÿ åãî áåçóìèÿ, åãî ìàíèàêàëüíîé, íà
âñåõ è êàæäîãî íàïðàâëåííîé íåíàâèñòè, è ÿ âîâñå íå
õîòåë, ÷òîáû îí èìåë ÷òî-ëèáî îáùåå ñ ìîèì èñòðåáè-
òåëüíûì ïîõîäîì, — ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî íå ñìîãó ñ íèì
ñîâëàäàòü, íå ñìîãó íàïðàâëÿòü åãî. Çíàë ÿ è òî, ÷òî îí
îäåðæèì ìå÷òîé íàñèëîâàòü áåëûõ æåíùèí, à ýòîãî ïî-
çâîëèòü ÿ íèêàê íå ìîã. Òî, ÷òî îí íàïàë íà Ôðåíñèñà è

ñáåæàë — îõ, õîòü áû óæ íàâñåãäà! — ðåøàëî ïóñòü âòîðî-
ñòåïåííóþ, íî çàñòàðåëóþ è ìó÷èòåëüíóþ äëÿ ìåíÿ ïðî-
áëåìó. Íî âìåñòå ñ òåì ÿ èñïóãàëñÿ. Èáî âûïëåñêè íàñè-
ëèÿ âðîäå ýòîãî — ïóñòü ïîíÿòíîãî è ñàìèì õîçÿèíîì
ñïðîâîöèðîâàííîãî, äà è íåëüçÿ ñêàçàòü ÷òîáû íåñëû-
õàííîãî ïî ìàñøòàáàì — âñå æå ñëó÷àëèñü ðåäêî, à êîãäà
ïðîèñõîäèëè, òî ïîðîæäàëè â íàðîäå òàêóþ îòîðîïü,
÷òî íà âñåõ íåãðîâ ñðàçó ïàäàëà ÷åðíàÿ òåíü ïîäîçðåíèÿ.
Ñðàçó íà÷èíàë ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ îäèí è òîò æå ñëóõ:
Ýòè ÷åðòîâû íèããåðû óæå ðàñïóñêàþò ðóêè! ß î÷åíü áîÿëñÿ,
÷òî, åñëè òàêîãî ðîäà íàñòðîåíèÿ âîçîáëàäàþò, â àòìî-
ñôåðå âñåîáùåãî íåäîâåðèÿ ìîè íåãðû ìîãóò ïàñòü äó-
õîì è óòðàòèòü ðåøèìîñòü èëè — åùå òîãî õóæå — ïîä
íàïîðîì ýòîãî íîâîãî äàâëåíèÿ êàêèì-íèáóäü îáðàçîì
âûäàäóò íàøó òàéíó.

Êàê è â äðóãèõ äîìàõ ïî ñîñåäñòâó, â óñàäüáå ìèññèñ
Óàéòõåä, êîãäà òàì óçíàëè î âûõîäêå Áèëëà, ïîäíÿëàñü
ñòðàøíàÿ ñóìàòîõà. Â ïÿòíèöó îêîëî ïîëóäíÿ ÿ êàê ðàç
çàïðÿãàë êîëÿñêó, ÷òîáû âåçòè ìèññ Ìàðãàðåò ê åå ïî-
äðóæêå, æèâøåé áëèæå ê ãîðîäó (òàì îíà äîëæíà áûëà
ïðîâåñòè óèêåíä), êàê âäðóã ñ íåêîòîðîé òîðæåñòâåííî-
ñòüþ ïðèáûëè äâîå áåëûõ âåðõàìè, âñå óâåøàííûå ñàá-
ëÿìè è ðóæüÿìè. Îíè ñîáèðàëè íàðîä â ïîãîíþ çà ÷åð-
íûì ìåðçàâöåì, è îäèí èç âåðõîâûõ, íå ïîêèäàÿ ñåäëà,
ïîçâàë Ðè÷àðäà:

— Ê îðóæèþ, ïàñòûðü, — âñêðè÷àë îí, — òðóáà çîâåò!
Íà äâîðå îò ïîòíûõ, òîï÷óùèõñÿ ëîøàäåé ïîäíÿëèñü

òó÷è ïûëè; äðóãîé âñàäíèê ñèäåë óæå êàê-òî êîñî è ãëÿ-
äåë ñ çàñòûâøåé óõìûëêîé, ïðåæäå âðåìåíè ïüÿíûé îò
âèñêè è ïðåäâêóøåíèÿ ïîãîíè.

— À åñëè ÷òî, — ïîäàë ãîëîñ îí, — òàê âåäü òîãî íèããå-
ðà íå ãðåõ è ïðèñòðåëèòü!

Ãëÿæó, Ðè÷àðä ïîøåë â äîì. ×òî-òî áûëî íåñóðàçíîå â
òîì, ÷òîáû ýòîò íåðâíûé è óòîí÷åííûé Áîæèé ÷åëîâåê
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ïðåñëåäîâàë ïî áîëîòàì ïðèäóðêîâàòîãî, áåçîðóæíîãî
÷åðíîêîæåãî áåãëåöà, íî òåì íå ìåíåå âñêîðå îí âûøåë
íà êðûëüöî ñ ôóçååé è ïèñòîëåòîì, â ëèõî, ïî-ìàëü÷è-
øåñêè çàëîìëåííîé êîæàíîé îõîòíè÷üåé êåïè; åãî ãóáû
áûëè ìñòèòåëüíî ñæàòû. Îäèí èç íåãðîâ ïîäâåë åìó
îñåäëàííîãî æèðíîãî ìåðèíà. Ïðîâîæàÿ ñûíà íåæíûì
âñòðåâîæåííûì âçãëÿäîì, ìèññ Êàòè ñæèìàëà ðóêîþ ðóêó,
è â åå ãîëîñå çâó÷àëà ìîëüáà:

— Ðàäè âñåãî ñâÿòîãî, áóäü îñòîðîæåí, ìîé ìàëü÷èê!
×åðíîêîæèé â òàêîì ñîñòîÿíèè — âñå ðàâíî ÷òî áåøå-
íàÿ ñîáàêà!

È âîò óæå òðîå çàìóæíèõ ñåñòåð ìèññ Ìàðãàðåò, òîëü-
êî ÷òî ïðèáûâøèõ ñ ëåòíèì âèçèòîì, âûáåæàëè èç äîìó
â ëåãêèõ êëåò÷àòûõ þáêàõ, ñ êîòîðûìè ñðàçó íà÷àë ðåç-
âèòüñÿ âåòåð; îíè òîæå ïðèíÿëèñü óãîâàðèâàòü áðàòöà
áåðå÷ü ñåáÿ, à êîãäà îí âñêàðàáêàëñÿ íà ñâîå áûêîïîäîá-
íîå áîåâîå òÿãëî, îíè ïîäíÿëè âîêðóã íåãî íàñòîÿùèé
ïèñê è âèçã.

— Ñìîòðè, îñòîðîæíåå, ìàëü÷èê ìîé! — íå óíèìàëàñü
ìèññ Êàòè, ïîâèñíóâ ó íåãî íà ðóêå.

Òóò åùå òðîå âíó÷àò ìàë ìàëà ìåíüøå âûñûïàëè èç
êóõîííîé äâåðè ïîìàõàòü íà ïðîùàíüå äÿäå, è â òîò æå
ìèã âîïëîùåííîé íåëåïîñòüþ, à ìîæåò áûòü, ïðåäâåñòè-
åì îêîí÷àòåëüíîãî îõîëîùåíèÿ ÷åðíîãî íàðîäà, âèëÿÿ
æåíñêèìè ïîêàòûìè áåäðàìè, âûêàòèëñÿ ÷óäîâèùíûé
äâîðîâûé íåãð Õàááàðä, ÷òîáû äîáàâèòü è ñâîèõ áëàãî-
ñëîâåíèé â îáùèé õîð íàïóòñòâèé è ïîæåëàíèé óñïåõà.

— Âû óæ, óô-óô, îñòîðîæíåå òàì, ìàñà Ðè÷àðä, — ðàç-
äàëîñü åãî íåðàçáîð÷èâîå, íî ÿâíî ëüñòèâîå áîðìîòàíüå,
õðèïëûì ýõîì ïîâòîðÿþùåå ïðîùàëüíûå ñëîâà ñàìîé
ìèññ Êàòè. — Ýòîò Áèëë — ñâîëî÷ü ïåðâîñòàòåéíàÿ, óæ ÿ-
òî çíàþ! ×èñòî áåøåíàÿ ñîáàêà, ÷òî âåðíî, òî âåðíî!

Áîëüøå âñåãî Õàááàðä ïîõîæ áûë â òîò ìîìåíò íà
æèðíóþ ñòàðóþ äóðó, ó ìåíÿ ðóêè ÷åñàëèñü ïðèäóøèòü

åãî íà ìåñòå. Îäíà Ìàðãàðåò îñòàâàëàñü îò âñåãî ýòîãî â
ñòîðîíå. ß çàìåòèë, êàê îíà ìåëüêíóëà â äâåðíîì ïðî-
åìå è òóò æå ïðîïàëà â òåíè ñ âèäîì äîñàäëèâîãî ðàçäðà-
æåíèÿ íà íåâîçìóòèìîì êðàñèâîì ëèöå. Çàòåì, êîãäà
Ðè÷àðä, ïðîáîðìîòàâ “Äà ëàäíî òåáå, ìàì”, çàïå÷àòëåë
ðåøèòåëüíûé ïîöåëóé íà ìàìèíûõ ïðîòÿíóòûõ åìó êî-
ñòÿøêàõ ïàëüöåâ, ðàçâåðíóëñÿ è ïîåõàë âñëåä çà ïðèøåëü-
öàìè, äîñàäà Ìàðãàðåò óñèëèëàñü: îíà ñêîð÷èëà ãðèìàñ-
êó îòâðàùåíèÿ è âíîâü áåç ëèøíèõ ñëîâ èñ÷åçëà èç âèäó.

Ïîòîì-òî — äà, ïîòîì îíà âûñêàçàëàñü:
— Ãëóïîñòü; ãëóïîñòü è ôàíôàðîíñòâî! — îïðåäåëÿëà îíà

ïðîèñøåäøåå ñïóñòÿ ñîâñåì êîðîòêîå âðåìÿ, êîãäà ìû
åõàëè ê þãó, íàïðàâëÿÿñü ê Âîãàíàì. — Ðóæüÿìè è âñåì
ïðî÷èì óâåøàþòñÿ è íó ãîíÿòüñÿ çà áåäíûì ÷åðíîêî-
æèì Áèëëîì, êîòîðûé, ñêîðåå âñåãî, îò ñòðàõà åëå æèâ â
ýòèõ ñâîèõ áîëîòàõ. È âåäü îíè, íàâåðíîå, çàñòðåëÿò åãî!
Íåò, ýòî ïðîñòî óæàñíî!

Íà ñåêóíäó îíà ïðåðâàëàñü; êðàåì ãëàçà ÿ âèäåë, êàê
îíà îòåðëà íîñ îò ïðèñòàâøåé ê íåìó ïûëèíêè. Îïóñêàÿ
âçãëÿä, ÿ ìåëüêîì çàäåðæàë åãî íà òêàíè åå þáêè, òóãî
íàòÿíóòîé íà êîëåíÿõ, ïîäïðûãèâàþùèõ â òàêò êîëÿñêå,
íî åùå áëèæå êî ìíå áûëà åå ðóêà, áåëàÿ, êàê ìîëî÷íûé
ñòàêàí, âñÿ â ãîëóáîâàòûõ ïðîæèëêàõ, è êîñòÿíàÿ ðó÷êà
çîíòèêà â íåóãîìîííûõ ïàëüöàõ.

— Òî åñòü åìó, êîíå÷íî, íå ñëåäîâàëî òàê äåëàòü, — ïðî-
äîëæèëà îíà. — Áèòü ìèñòåðà Ôðåíñèñà, ïóñòü äàæå è â
îòìåñòêó. Íî âîò ÷åñòíî, Íàò! Íåò â ýòîì îêðóãå íè åäè-
íîé æèâîé äóøè, êòî íå çíàë áû ïðî ìèñòåðà Ôðåíñèñà —
ïðî òî, êàê îí îáðàùàåòñÿ ñî ñâîèìè íåãðàìè. Âñå ïîíè-
ìàþò, ÷òî îí âåäåò ñåáÿ óæàñíî. È ìàìà òîæå ïîíèìàåò.
À òóò — ïîæàëóéñòà, ïîãëÿäè íà íåå! Ïî ìíå, òàê è âîâñå
íåò íà ýòîì Áèëëå âèíû çà òî, ÷òî îí äàë ñäà÷è õîçÿèíó.
×òî, òû íå óäàðèë áû Íàòàíèýëÿ Ôðåíñèñà, êîãäà áû îí
òåáÿ òàê èçâåë? Íó âîò ñêàæè ÷åñòíî, à, Íàò?
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Ñòàðàÿñü íà íåå íå ñìîòðåòü, ÿ ÷óâñòâîâàë íà ñåáå åå
âçãëÿä, ëèõîðàäî÷íî ïðèìåðèâàÿñü â ìûñëÿõ, êàê áû
ýòàê îòâåòèòü íà âîïðîñ, çàäàòü êîòîðûé èçî âñåõ áåëûõ
åé îäíîé ìîãëî õâàòèòü ïðîñòîäóøèÿ. Ñòàâèòü íåãðà â
ïîëîæåíèå, êîãäà îí äîëæåí îòâå÷àòü íà òàêîé âîï-
ðîñ — ýòî âîîáùå íå÷åñòíî, à òà àóðà íåâèííîñòè è ñî-
÷óâñòâèÿ, êàêîâîþ îíà îáëåêëà åãî, áóäèëà âî ìíå ïî÷å-
ìó-òî åùå áîëüøåå íåãîäîâàíèå è îáèäó. Íå ñóìåâ ñäåð-
æàòüñÿ, óêðàäêîé ÿ ñíîâà áðîñèë âçãëÿä íà äâà ìÿãêî
ïðîñòóïàþùèõ ñêðóãëåíèÿ, ãäå þáêà îáòÿãèâàëà åå áåä-
ðà, íà ñêëàäêè òàôòû â óãëóáëåíèè ìåæäó, íà êðóãëóþ
êîñòÿíóþ ðóêîÿòü, êîòîðóþ îíà íåïðåñòàííî âåðòåëà
ôàðôîðîâûìè ïàëü÷èêàìè. Âíîâü ÿ ïî÷óâñòâîâàë íà
ñåáå åå âçîð; íå ãëÿäÿ, âèäåë åå äåðçêî çàäðàííûé ïîä-
áîðîäîê ñ ÿìî÷êîé, òðåáîâàòåëüíûé ïîâîðîò ëèöà, óâå-
ðåííîãî, æäóùåãî. È âñå íèêàê íå ìîã íàéòèñü ñ îòâå-
òîì.

— ß õî÷ó ñêàçàòü íà åãî ìåñòå, à, Íàò? — íå îòñòóïàëà
îíà, è åå äåâ÷îíî÷èé ãîëîñîê ùåáåòàë òàê áëèçêî! —
Â ñìûñëå, ÿ âñåãî ëèøü æåíùèíà, ýòî âåðíî — îäíàêî,
åñëè á ÿ áûëà ìóæ÷èíîé äà òåìíîêîæèì ê òîìó æå, è
ìåíÿ áû òàê èçìó÷èë ýòîò óæàñíûé Íàòàíèýëü Ôðåíñèñ,
ÿ áû, êîíå÷íî, äàëà åìó ñäà÷è. À òû íåò?

— Ïîíèìàåòå, ìèññè, — îòâå÷àë ÿ, èçáðàâ òîíàëüíîñòü
ñìèðåíèÿ, — ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ÿ íå çíàþ, êàê áû ÿ ïî-
ñòóïèë. Íî âåäü íà ýòîì ïóòè è äî ñìåðòè äîèãðàòüñÿ
íåäîëãî. — Ïîìîë÷àë è äîáàâèë: — Íî, äóìàþ, Áèëëó âû-
ïàëî áîëüøå, ÷åì îí ìîã âûíåñòè. À êîãäà òåáå âûïàäàåò
áîëüøå, ÷åì ìîæåøü âûíåñòè, òû ïîñòåïåííî ñõîäèøü ñ
óìà è âäðóã ìîæåøü óäàðèòü, êîãäà ñàì íå îæèäàåøü
ýòîãî. ß äóìàþ, ýòî êàê ðàç è ïðîèçîøëî ìåæäó Áèëëîì
è ìèñòåðîì Ôðåíñèñîì. À ÷òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ÿ áû
î÷åíü ñåðüåçíî çàäóìàëñÿ, ïðåæäå ÷åì äàòü ñäà÷è áåëîìó
õîçÿèíó, ýòî óæ òî÷íî, ìèññè.

Ñðàçó îíà íà ýòî íè÷åãî íå ñêàçàëà, à êîãäà â êîíöå
êîíöîâ çàãîâîðèëà, åå ãîëîñ áûë ñåðüåçåí, çàäóì÷èâ, ïî-
ëîí íåïîääåëüíîé áîëè è ãîðå÷è, êàêèõ ÿ íèêîãäà äàæå
êðàåì óõà íå ñëûøàë îò ÷åëîâåêà ñ áåëîé êîæåé, äà åùå
è â ñòîëü þíîì âîçðàñòå.

— ×òî æ ýòî, ïðÿìî ÿ íå çíàþ! — âûäîõíóëà îíà, è ýòîò
âîçãëàñ øåë èç ñàìûõ ãëóáèí åå ñóùåñòâà. — Ïðÿìî è íå
çíàþ, Íàò! Ïî÷åìó òåìíîêîæèå ëþäè îñòàþòñÿ â òàêîì
ïîëîæåíèè — òî åñòü â íåâåæåñòâå è òàê äàëåå, è áüþò èõ,
êàê ýòîãî Áèëëà, à ó ìíîãèõ òàêèå õîçÿåâà, ÷òî êàê ñëåäóåò
èõ íå êîðìÿò è íå îäåâàþò, ÷òîáû èì áûëî òåïëî. ß ê
òîìó, ÷òî ìíîãèå âîîáùå æèâóò ïî-ñêîòñêè. Êàê ìíå õî-
òåëîñü áû, ÷òîáû ÷åðíûå ìîãëè æèòü ïðèëè÷íî, ðàáîòàòü
íà ñåáÿ è èìåòü ê ñåáå — íó, íàñòîÿùåå óâàæåíèå. À, êñòà-
òè, Íàò, âîò ÷òî ÿ òåáå åùå õîòåëà ñêàçàòü! — Åå òîí âíå-
çàïíî èçìåíèëñÿ, è õîòÿ â íåì íå çàòèõëè åùå æàëîáíûå
îòãîëîñêè, íî çâó÷àëî óæå è ïîäëèííîå âîçìóùåíèå:

— ß òóò çäîðîâî ïîññîðèëàñü ñ òîé äåâî÷êîé â ãèìíà-
çèè, ïîìíèøü, ïî èìåíè Øàðëîòà Òàéëåð Ñîíäåðñ. Îíà
áûëà îäíîé èç ëó÷øèõ ìîèõ ïîäðóã, äà è ñåé÷àñ îñòàåòñÿ,
íî ìû óæàñíî ñ íåé ïåðåññîðèëèñü — â ìàå, êàê ðàç ïåðåä
êîíöîì çàíÿòèé. À ïîâçäîðèëè ìû èç-çà òåìíîêîæèõ.
Ïîòîìó ÷òî, ïîíèìàåøü, ó ýòîé Øàðëîòû Òàéëåð Ñîí-
äåðñ îòåö âëàäååò — êàê ñêàçàòü? — íó, ïðîñòî êâèíòèëüî-
íàìè ÷åðíîêîæèõ íà ïëàíòàöèè â îêðóãå Ôëóâàííà è çàñå-
äàåò â çàêîíîäàòåëüíîì ñîáðàíèè â Ðè÷ìîíäå, è êàê òîëü-
êî âñòàåò âîïðîñ îá îñâîáîæäåíèè ðàáîâ, îí ïðîèçíîñèò
äëèííûå ñêó÷íûå ðå÷è, êîòîðûå ïîòîì Øàðëîòà îòûñêè-
âàåò â “Ãàçåòò” è çà÷èòûâàåò äðóãèì äåâî÷êàì. Òî åñòü îí
ðåøèòåëüíî ïðîòèâ îñâîáîæäåíèÿ è ãîâîðèò, ÷òî ó ÷åðíî-
êîæèõ íåò îòâåòñòâåííîñòè è ìîðàëè, ÷òî îíè ëåíèâûå,
÷òî îíè æèâîòíûå è èõ íåëüçÿ íè÷åìó íàó÷èòü, è ïðî÷óþ
÷óøü â òîì æå äóõå. Íó, à â ýòîò ðàç, î êîòîðîì ÿ ðàññêà-
çûâàþ, îíà êàê ðàç êîí÷èëà ÷èòàòü ïàïàøèíó ðå÷ü, è — ÿ
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ïðÿìî íå çíàþ, Íàò, — ÿ âðîäå êàê íå âûäåðæàëà è âçîðâà-
ëàñü. ß ãîâîðþ: “Ïîñëóøàé-êà, Øàðëîòà Òàéëåð Ñîíäåðñ,
òû íå ïîäóìàé, ÷òî ÿ òâîåãî îòöà íå óâàæàþ, íî ýòî æå
ïîëíàÿ áåëèáåðäà, ïîòîìó ÷òî ýòî ïðîñòî íå òàê!” Íó, à
îíà ðàññåðäèëàñü íà ìåíÿ è ãîâîðèò: “Ëþáîé, — ãîâîðèò, —
ëþáîé, ó êîãî åñòü ãëàçà è õîòü êàïëÿ çäðàâîãî ñìûñëà,
âèäèò, ÷òî ýòî òàê!” À ÿ óæå ÷óòü íå ïëà÷ó, ÿ òàê ðàçîçëè-
ëàñü íà íåå, ñîðâàëàñü, íàâåðíîå, ïî÷òè ÷òî íà êðèê.
ß ãîâîðþ: “Òàê ïîñëóøàé òîãäà ìåíÿ, óâàæàåìàÿ ìèññ Øàð-
ëîòà Òàéëåð Ñîíäåðñ! Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî òàì, ãäå ÿ æèâó
â Ñàóòãåìïòîíå, ìîÿ ìàòü íàíèìàåò òåìíîêîæåãî ðàáà,
êîòîðûé ïî÷òè òàê æå óìåí è âîñïèòàí, ÷èñòîïëîòåí è
ðåëèãèîçåí, è îáëàäàåò ïî÷òè òàêèì æå âñåîáúåìëþùèì
çíàíèåì Áèáëèè, êàê äîêòîð Ñèìïñîí (äîêòîð Ñèìïñîí
ó íàñ äèðåêòîð ãèìíàçèè, Íàò), è âîò ÷òî ÿ òåáå åùå
ñêàæó, ìîÿ áûâøàÿ ïîäðóæêà, (óæàñ, ÿ ïî÷òè êðè÷àëà íà
íåå!), åñëè õî÷åøü çíàòü ìîå ñêðîìíîå ìíåíèå, òî ïóñòü ÿ
äàæå óâåðåíà, ÷òî ÿ îäíà âî âñåé ãèìíàçèè òàê äóìàþ, íî
ìíåíèå ìîå ñîñòîèò â òîì, ÷òî ÷åðíîêîæèå â Âèðãèíèè
äîëæíû áûòü îñâîáîæäåíû!”

Ïîìîë÷àâ, Ìàðãàðåò ñêàçàëà:
— Î, êàê ÿ íà íåå ðàññåðäèëàñü! À ñàìîå ñìåøíîå,

Íàò, ÷òî au fond, â îñíîâå ñâîåé îíà âåäü î÷åíü äîáðàÿ,
ìèëàÿ, ñåðüåçíàÿ äåâî÷êà. Au fond ïî-ôðàíöóçñêè çíà÷èò
“â ãëóáèíå”. Ïðîñòî-íàïðîñòî íåêîòîðûå ëþäè... — ñî âçäî-
õîì îíà ïðåðâàëàñü, à ïîòîì ãîâîðèò: — Àõ, äàæå íå çíàþ.
Èíîãäà æèçíü òàê ñëîæíà, íå ïðàâäà ëè? Âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, — çàêîí÷èëà îíà ðàçäóì÷èâî, — òîò ÷åðíîêîæèé, î
êîòîðîì ÿ ãîâîðèëà, — ýòî òû. Òî åñòü ÿ äåéñòâèòåëüíî
íàñ÷åò òåáÿ òàê äóìàþ.

ß íè÷åãî íå îòâåòèë. Òàêîå áëèçêîå åå ïðèñóòñòâèå
ìåøàëî äûøàòü, è äàæå ñåé÷àñ, êîãäà â ëèöî ìíå äóë
ëåòíèé âåòåð, äî ìåíÿ âñå ðàâíî äîíîñèëñÿ åå àðîìàò —
òðåâîæàùèé çàïàøîê äåâ÷îíî÷üåãî ïîòà, ñìåøàííûé ñ

÷óòü çàìåòíûì àðîìàòîì ëàâàíäû. ß ïûòàëñÿ îò íåå îòî-
äâèíóòüñÿ, îòñòðàíèòüñÿ, íî ýòî îêàçàëîñü íåâîçìîæíî,
íàîáîðîò, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî íå ìîãó íå ïðèêàñàòüñÿ ê
íåé, à îíà êî ìíå — ìû ñëîâíî èñïîäâîëü öåëîâàëèñü
ëîêòÿìè. Ìåíÿ áðîñèëî â æàð, îò êîòîðîãî âçìîêëè
ïîäìûøêè, ÿ æäàë, ñêîðåé áû êîí÷èëîñü íàøå ïóòåøå-
ñòâèå, íî çíàë, ÷òî åõàòü åùå ïîë÷àñà. Ñèäåë, ñìîòðåë,
êàê ìàøåò è ïîäðàãèâàåò õâîñò ëîøàäè, è áëåñòèò åå
ëîñíÿùèéñÿ êðóï. Íà èçðûòîé çàñîõøèìè êîëåÿìè äî-
ðîãå êîëåñà ïîñòóêèâàëè, íåïðåñòàííî ïåðåñ÷èòûâàÿ æå-
ëåçíûìè îáîäàìè çàêàìåíåâøèå êîëäîáèíû è êîìüÿ.
Ìû åõàëè ïî ïóñòûííîé ÷àñòè îêðóãà, ãäå ðàñêèíóëèñü
âåðåñêîâûå ïóñòîøè, òàì è ñÿì ïîðîñøèå ðàêèòíèêîì
è îñîêîé ïîïîëàì ñ æåëòîé äèêîé ãîð÷èöåé, èíîãäà îíè
ïåðåìåæàëèñü ó÷àñòêàìè èñïåùðåííîãî ñîëíå÷íûìè ïÿò-
íàìè ëåñà. Ìåñòíîñòü ÿ õîðîøî çíàë. Æèëüÿ íèêàêîãî,
è íèêàêèõ ëþäåé: âñòðå÷àëèñü ëèøü ïîëóñãíèâøèå èçãî-
ðîäè äà èçðåäêà ãäå-íèáóäü ïîñðåäè ïóñòûííîãî ëóãà
ïîïàäàëñÿ ñèëóýò ïîêîñèâøåãîñÿ ñòàðîãî ñàðàÿ. Íåáî áûëî
ÿñíî, âîçäóõ ïðîçðà÷åí, è ñîëíöå ÿðêî ñèÿëî; ãðàíäèîç-
íûå íàãðîìîæäåíèÿ è ãîðû ëåòíèõ îáëàêîâ îòáðàñûâàëè
òåíè, ñëîâíî ëàñêîâûìè ëàäîíÿìè îáåãàþùèå ïîëÿ. Âíîâü
ÿ ïî÷óÿë òåïëîå äåâ÷îíî÷üå ïðèñóòñòâèå, âñå ýòè çàïàõè:
åå êîæè, ìûëà, âîëîñ, ëàâàíäû. Ïîìèìî âîëè âäðóã çà-
êðàëàñü êðàìîëüíàÿ ìûñëü: âåäü ÿ ìîãó îñòàíîâèòüñÿ
ïðÿìî ñåé÷àñ, ïðÿìî âîò çäåñü, íà ýòîì ïîëå è ñäåëàòü ñ
íåé ÷òî çàõî÷ó. Íà ìíîãî ìèëü âîêðóã íè äóøè. Ìîãó
áðîñèòü íàçåìü, ðàçäâèíóòü åå þíûå áåëûå áåäðà è âîí-
çèòü, ÷òîáû æèâîò ñ æèâîòîì ñîøåëñÿ, è â ñóäîðîãàõ
âáðûçíóòü â íåå òåïëóþ ìëå÷íóþ îñêâåðíÿþùóþ ñòðóþ.
È ïóñòü ñåáå êðè÷èò — îäíî ëèøü ýõî ïîáåæèò ïî ñîñíî-
âûì ðîùàì, íèêòî íè î ÷åì íå óçíàåò, ðàçâå ÷òî âîðîí
èëè êàíþê... Ïî áîêàì ó ìåíÿ ïîä ðóáàøêîé òåê ïîò.
ß ìîë÷à ïðèíÿëñÿ ìîëèòüñÿ, èçî âñåõ ñèë ñòàðàÿñü âûêè-
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íóòü èç ãîëîâû ýòó ìûñëü, êàê ñòàðàþòñÿ îòáðîñèòü, îò-
ðèíóòü îò ñåáÿ òåëî è äóõ Ñàòàíû. Êàê ñìåþ ÿ ïîçâîëÿòü
ñåáå ñòîëü ãèáåëüíûå ìûñëè, êîãäà èñïîëíåíèå âåëèêîé
ìèññèè òàê áëèçêî? Íî âñå ðàâíî ÿ íè÷åãî íå ìîã ïîäå-
ëàòü ñ òåì, êàê ðàñïóõ, êàê òîð÷èò è äåðãàåòñÿ ó ìåíÿ
÷ëåí â øòàíàõ. È ñåðäöå áèëîñü äèêèìè òîë÷êàìè.
ß õëåñòíóë âîææàìè ëîøàäü, ÷òîá øëà æèâåå.

Ñíîâà ùåáå÷óùèé ãîëîñ ìíå ÷óòü íå íà óõî:
— Ïîíèìàåøü, Øàðëîòà Òàéëåð äåéñòâèòåëüíî ñòàðà-

åòñÿ áûòü ðåëèãèîçíîé, âîò âåäü äåëî-òî â ÷åì. À ÿ íå
ìîãó ïîíÿòü, êàê ïî-íàñòîÿùåìó ðåëèãèîçíûå ëþäè ìî-
ãóò èñïîâåäîâàòü òàêèå âçãëÿäû. Íó âçÿòü õîòü ìàìó!
À Ðè÷àðä — ýòî Áîæå æ òû ìîé! À ñåñòðû — âåäü âñå êàê
îäíà! À ýòà Øàðëîòà Òàéëåð Ñîíäåðñ — au fond îíà ïðå-
òåíäóåò íà òî, ÷òîáû âåðèòü â ëþáîâü, òîãäà êàê ÿ, ÷åñò-
íî ãîâîðÿ, íå âåðþ, ÷òî îíà õîòü ÷óòî÷êó ïîíèìàåò, ÷òó
î ëþáâè ãîâîðèò Ïèñàíèå. ß èìåþ â âèäó ïðåêðàñíûå
ïîó÷åíèÿ Èîàííà ïðî ëþáîâü è ïî÷åìó íå íàäî åå áî-
ÿòüñÿ. Î ñòðàõå è ìóêàõ. Íàò, Íàò, òû âåäü ïîìíèøü òîò
ñòèõ, ãäå ãîâîðèòñÿ î ìóêàõ. Êàê òàì?

— Äà, ìèññè, — ñïóñòÿ ñåêóíäó îòâå÷àë ÿ, — íàâåðíîå,
âû ãîâîðèòå î ñòðîêàõ ïåðâîãî ïîñëàíèÿ; òàì òàê: Â ëþá-
âè íåò ñòðàõà, íî ñîâåðøåííàÿ ëþáîâü èçãîíÿåò ñòðàõ, ïîòî-
ìó ÷òî â ñòðàõå åñòü ìó÷åíèå; áîÿùèéñÿ íå ñîâåðøåí â ëþáâè.
Òàê òàì ñêàçàíî.

— Äà! Äà! — âîñêëèêíóëà îíà. — À åùå îí ñêàçàë: Âîç-
ëþáëåííûå! áóäåì ëþáèòü äðóã äðóãà, ïîòîìó ÷òî ëþáîâü îò
Áîãà, è âñÿêèé ëþáÿùèé ðîæäåí îò Áîãà è çíàåò Áîãà. Àõ,
âåäü ýòî æå òàê ïðîñòî, ïðîùå íåêóäà, ïðàâäà, Íàò? —
ñîâåðøåííî, ïî-õðèñòèàíñêè âîçëþáèòü Áîãà è áëèæíå-
ãî, à êàê ìíîãî ëþäåé ëèøåíû ýòîé ëþáâè è æèâóò â
ñòðàõå è ìó÷åíèè? Áîã åñòü ëþáîâü, — ãîâîðèò Èîàíí, — è
ïðåáûâàþùèé â ëþáâè ïðåáûâàåò â Áîãå, è Áîã â íåì... Âåäü
íåò íà ñâåòå íè÷åãî ïðîùå, ÿñíåå è ëåã÷å?

Îíà ëåïåòàëà áåç óìîëêó, ùåáåòàëà òèõèì, òàþùèì
ãîëîñêîì, òàêàÿ îäåðæèìàÿ ëþáîâüþ, òàêàÿ íåçåìíàÿ,
âñÿ âî Õðèñòå, áåçäóìíûì ýõîì ïîâòîðÿÿ âåñü çàòõëûé,
ïëîñêèé âçäîð, ÷òî íè÷òîæå ñóìíÿøåñÿ íåñåò êàæäûé
íàáîæíûé êàñòðàòèøêà, êàæäàÿ êëèêóøåñòâóþùàÿ ñòà-
ðàÿ äåâà, âñå ñâîåêîðûñòíûå áàíàëüíîñòè, êàêîâûõ îíà
íàñëóøàëàñü âäîâîëü ñ òåõ ïîð êàê, åäâà íàó÷èâøèñü
ñàìîñòîÿòåëüíî ñèäåòü, ñ âîñòîðãîì è ñëåçàìè íà ãëàçàõ
è, êñòàòè, ñ ìîêðûìè îò ðâåíèÿ ïàíòàëîí÷èêàìè ñòàëà
ðåâíîñòíî âíèìàòü ïðîïîâåäÿì â öåðêâè ñâîåãî áðàòà.
Îíà íàãîíÿëà íà ìåíÿ ñêóêó. Ñêóêó è ïîõîòü, ïîýòîìó,
÷òîáû íàäåæíåå óíÿòü õîòÿ áû ïîñëåäíåå èç ýòèõ ÷óâñòâ,
ÿ ïðåäîñòàâèë íåñêîí÷àåìîìó ñëîâåñíîìó ïîòîêó ïëûòü
ñêâîçü ìåíÿ — èç óõà â óõî, — íàïðàâèâ âçãëÿä íà ëîøà-
äèíûé ëîñíÿùèéñÿ êðóï è ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà õîòÿ è
âòîðîñòåïåííîé, íî æèâîòðåïåùóùåé ïðîáëåìå, ñ êîòî-
ðîé ìíå ïðåäñòîÿëî ñòîëêíóòüñÿ ïðè ñàìîì íà÷àëå êàì-
ïàíèè. (Îíà êàñàëàñü Òðåâèñà, òî÷íåå, ìèññ Ñàðû. Êîãäà
äåëî äîéäåò äî òîãî, ÷òîáû óáèâàòü áåëûõ, ÿ ðåøèë äåé-
ñòâîâàòü áåçæàëîñòíî è íåïðåêëîííî, ÷òîáû íè îäíà äóøà,
â êàêèõ áû äðóæåñêèõ îòíîøåíèÿõ ìû ñ íåé íè áûëè,
íå èçáåæàëà òîïîðà èëè ïóëè. Ëþáîé äðóãîé ïîäõîä ê
ýòîé ïðîáëåìå ìîã ñòàòü ãèáåëüíûì, èáî, ïîçâîëü ÿ ñåð-
äöó ñìÿã÷èòüñÿ ïî îòíîøåíèþ ê êîìó-íèáóäü îäíîìó,
ñëèøêîì ëåãêî ìíå áóäåò ïîääàòüñÿ íåäîïóñòèìîé ìÿã-
êîñòè ñ äðóãèì, òðåòüèì, è òàê äàëåå, è òàê äàëåå. Òîëüêî
äëÿ îäíîãî èç âñåõ ïëàíèðîâàë ÿ ñäåëàòü èñêëþ÷åíèå —
äëÿ Äæåðåìèè Êîááà, ýòîãî ñòðàäàþùåãî, ñòîéêîãî ÷å-
ëîâåêà, ÷üÿ âñòðå÷à ñî ìíîé íå áóäåò çàáûòà. Íî ïîêà
÷òî, êàê íè ñèëèëñÿ ÿ ïðåñåêàòü â ñåáå ñåðäå÷íîå ê íåé
ðàñïîëîæåíèå, ÿ íè÷åãî íå ìîã ñ ñîáîé ïîäåëàòü è õîòåë,
÷òîáû ìèññ Ñàðà, ÷üå îòíîøåíèå êî ìíå áûëî âñåãäà
òîëüêî äîáðûì, — âñïîìíèòü õîòÿ áû, êàê îíà õîäèëà çà
ìíîé âî âðåìÿ ïîñëåäíåé ìîåé áîëåçíè, íÿí÷èëà, êàê
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ìàòü, êàê ñåñòðà, ïðè÷èòàëà íàäî ìíîé è êóäàõòàëà, —
÷òîáû îíà èçáåãëà êëèíêà íàøåé ÿðîñòè. ×òî êàñàåòñÿ
äðóãèõ äîìî÷àäöåâ, âêëþ÷àÿ Òðåâèñà, ó ìåíÿ íå áûëî íè
ñîìíåíèé, íè êîëåáàíèé: Òðåâèñ, ïðè âñåé ñâîåé äîáðî-
òå è ïðåêðàñíîì êî ìíå îòíîøåíèè, íå ïðîáóæäàë âî
ìíå íèêàêèõ áðàòñêèõ ÷óâñòâ; äðóãèõ æå, îñîáåííî Ïàò-
íýìà, ÿ âñåé äóøîé õîòåë áû ïîñêîðåå îñâîáîäèòü îò
áðåìåíè áûòèÿ. À âîò íàñ÷åò ìèññ Ñàðû ìåíÿ çàðàíåå
ìó÷èëè îäíîâðåìåííî óãðûçåíèÿ âèíû è äóðíûå ïðåä-
÷óâñòâèÿ: ìíå õîòåëîñü êàêîé-òî õèòðîñòüþ èëè èíà÷å
êàê-íèáóäü — ïàñòûðñêèì óâåùåâàíèåì, ÷òî ëè — ñäåëàòü
òàê, ÷òîáû îíà, áîãîáîÿçíåííàÿ áàïòèñòêà, âî ÷òî áû òî
íè ñòàëî â íî÷ü íàïàäåíèÿ ñ ìëàäåíöåì âìåñòå îêàçàëàñü
íà öåðêîâíîì ñúåçäå â Êàðîëèíå, âûêðèêèâàëà áû òàì â
íóæíûõ ìåñòàõ “àëëèëóéÿ” è íå ïîäâåðãëàñü ïàãóáå... Íî
â ýòîì ëè ðåøåíèå? Âåäü òîãäà åé ïðèäåòñÿ, âîçâðàòèâ-
øèñü, çàñòàòü ñöåíó óæàñíîãî ïîãðîìà è ðàçîðåíèÿ...)
ß îáäóìûâàë ýòó ñëîæíóþ ïðîáëåìó, áûë î÷åíü îáåñïî-
êîåí è ïðèøåë óæå â ïîëíîå óíûíèå, êîãäà Ìàðãàðåò
Óàéòõåä âäðóã ñ êðàòêèì íåïîíÿòíûì âîñêëèöàíèåì ñõâà-
òèëà ìåíÿ çà ðóêàâ è ãîâîðèò:

— Íàò, ñòîé! Ïîæàëóéñòà, îñòàíîâè!
Êàêîé-òî ôóðãîí èëè òåëåãà, ïðîåçæàâøàÿ ìíîãî ÷à-

ñîâ íàçàä, ïåðååõàëà è ðàçäàâèëà ÷åðåïàõó. Ìàðãàðåò óã-
ëÿäåëà åå ñî ñâîåé ñòîðîíû êîëÿñêè è íàñòàèâàëà (ñíîâà
îíà ïîòÿíóëà ìåíÿ çà ðóêàâ), ÷òîáû ìû ñëåçëè è ïîìîã-
ëè åé; îíà óòâåðæäàëà, ÷òî ÷åðåïàõà åùå æèâà.

— Àõ, áåäíÿæå÷êà, — øåïòàëà Ìàðãàðåò, êîãäà ìû îñ-
ìàòðèâàëè æèâîòíîå. ×åðíûé ñ êîðè÷íåâûì ìîçàè÷íûé
ïàíöèðü áûë ðàñêîëîò îò êðàÿ äî êðàÿ, èç ùåëè è èç
ìåëêèõ òðåùèíîê, ïîêðûâàâøèõ ïîâåðõíîñòü ïàíöèðÿ,
ñî÷èëàñü êðîâü è âûñòóïàëà êàêàÿ-òî áëåäíàÿ ìàññà. Íî
÷åðåïàõà, äåéñòâèòåëüíî, áûëà åùå æèâà: îíà ñëàáî è
áåçíàäåæíî øåâåëèëà âûòÿíóòûìè ëàïêàìè, âûòÿãèâàëà

äëèííóþ êîæèñòóþ øåþ è áîëåçíåííî çàìèðàëà, ðàçè-
íóâ ÷åëþñòè è ïðèêðûâ ïëåíêîé ãëàçà â íåïîñòèæèìîì
äëÿ íàñ ÷åðåïàøüåì ñòðàäàíèè. ß ëåãîíüêî êîñíóëñÿ åå
íîñêîì ñàïîãà.

— Àõ, áåäíÿæå÷êà, — âíîâü ïîâòîðèëà Ìàðãàðåò.
— Ìèññè, ýòî âñåãî ëèøü ÷åðåïàõà, — ñêàçàë ÿ.
— Àõ, íî âåäü îíà, äîëæíî áûòü, òàê ñòðàäàåò!
— ß ïîìîãó åé, — ïðåäëîæèë ÿ.
Ìãíîâåíèå îíà ïîìåøêàëà, ïîòîì òèõî ñêàçàëà:
— Äà, ñäåëàé ýòî, Íàò.
Íà îáî÷èíå äîðîãè ÿ íàøåë îðåõîâóþ ïàëêó è îäíèì

ðåçêèì, ñèëüíûì óäàðîì ðàçìîçæèë ÷åðåïàõå ãîëîâó; åå
ëàïû è õâîñò ïîòðåïåòàëè íåìíîãî è ðàññëàáèëèñü, ìåä-
ëåííî ðàñïðÿìèâøèñü, õâîñò îòâèñ; îíà áûëà ìåðòâà.
Êîãäà ÿ çàøâûðíóë ïàëêó â ïîëå è âåðíóëñÿ ê Ìàðãàðåò,
ÿ çàìåòèë, ÷òî ó íåå äðîæàò ãóáû.

— Ýòî æå âñåãî ëèøü ÷åðåïàõà, íå áîëüøå, ìèññè, —
ïîïûòàëñÿ ÿ óòåøèòü åå. — ×åðåïàõè íè÷åãî íå ÷óâñòâóþò.
Îíè ñëèøêîì ãëóïûå. Åñòü ñòàðàÿ íåãðèòÿíñêàÿ ïîãîâîð-
êà íàñ÷åò æèâîòíûõ: “Êòî íå êðè÷èò, òîìó íå áîëüíî”.

— Àõ, äà ÿ ñàìà çíàþ, ÷òî ýòî ãëóïî, — ïðîãîâîðèëà
îíà, ñîâëàäàâ ñ ñîáîé. — Ïðîñòî ýòî êàê-òî... âñå ýòî ñòðàäà-
íèå... — Âäðóã îíà ïðèæàëà êî ëáó ëàäîíü. — ×òî-òî ìíå
íåõîðîøî. Òàê æàðêî. Õîòü áû ãëîòîê âîäû. Ïèòü î÷åíü
õî÷åòñÿ.

ß ñïèõíóë ÷åðåïàõó â êàíàâó.
— Òóò çà äåðåâüÿìè åðèê, — ñêàçàë ÿ. — Òîò ñàìûé, ÷òî

ïðîõîäèò è çà âàøåé óñàäüáîé. Èç íåãî ìîæíî ïèòü, ÿ
òî÷íî çíàþ, ìèññè. ß áû ïðèíåñ âàì âîäû, íî ìíå íå â
÷åì.

— Äà ïóñòÿêè, ñõîäèì âìåñòå, — îòîçâàëàñü îíà.
Íàñòðîåíèå ó íåå âíîâü óëó÷øèëîñü, è îíà âåñåëî

øàãàëà çà ìíîé ÷åðåç ïîðîñøèé ÷àõëûìè êóñòèêàìè
ëóã ê åðèêó.
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— Âñå-òàêè æàëü, ÷òî ÿ òàê íàêðè÷àëà íà Øàðëîòó Òàé-
ëåð Ñîíäåðñ, — äîíåññÿ åå áîäðûé ãîëîñîê ñçàäè. — Îíà
âåäü î÷åíü ìèëàÿ äåâî÷êà. È òàêàÿ òàëàíòëèâàÿ. Äà, ÿ
òåáå íå ðàññêàçûâàëà ïðî ñöåíû ìàñêàðàäà, êîòîðûå ìû
íàïèñàëè ñ íåé âìåñòå, à, Íàò?

— Íåò, ìèññè, — îòâå÷àþ, — ïî-ìîåìó, íåò.
— Â îáùåì, ìàñêàðàä — ýòî òàêàÿ ïüåñà â ñòèõàõ (ïè-

øåòñÿ ìàñ-êà-ðàä — âñå òðè ðàçà “à”), îíà êîðîòêàÿ è çà-
òðàãèâàåò âîçâûøåííûå òåìû — íó, òî åñòü ïðî âåùè äó-
õîâíûå, ôèëîñîôè÷åñêèå, ïîýòè÷åñêèå è â òàêîì ðîäå.
Êîðî÷å ãîâîðÿ, ìû âìåñòå íàïèñàëè ìàñêàðàä, è ïðî-
øëîé âåñíîé åãî â ãèìíàçèè ïîñòàâèëè. Ýòî áûë òà-
àêîé óñïåõ, ÿ òåáå ñêàæó! Ïîñëå ñïåêòàêëÿ, ïðåäñòàâëÿ-
åøü, äîêòîð Ñèìïñîí ñêàçàë íàì ñ Øàðëîòîé, ÷òî ïîëó-
÷èëîñü ïðÿìî êàê òå ïîñòàíîâêè, ÷òî îí âèäåë íà Ñåâåðå,
â òåàòðàõ Ôèëàäåëüôèè è Íüþ-Éîðêà. À ìèññèñ Ñèìï-
ñîí — ýòî åãî æåíà — ñêàçàëà, ÷òî âðÿä ëè êîãäà åé äîâî-
äèëîñü âèäåòü ïîñòàíîâêó ñòîëü òðîãàòåëüíóþ è ÿâëÿþ-
ùóþ ñîáîé ïðîïîâåäü òàêèõ âûñîêèõ èäåàëîâ. Ýòî åå
ñîáñòâåííûå ñëîâà. À ýòîò ìàñêàðàä, ÷òî ìû íàïèñàëè,
íàçûâàëñÿ “Ãðóñòíàÿ ïàñòóøêà”. Äåéñòâèå òàì ïðîèñõî-
äèò â Ðèìå ïåðâîãî âåêà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, òàì î÷åíü
ìíîãî ÿçû÷åñêîãî, íî â òî æå âðåìÿ ïîêàçàíû ïðèìåðû
âûñîêîâäîõíîâåííîé õðèñòèàíñêîé âåðû. Â îáùåì, òàì
ïÿòü ïåðñîíàæåé. Â ãèìíàçèè èõ âñåõ, åñòåñòâåííî, èçîá-
ðàæàëè äåâî÷êè. Ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ — þíàÿ ïàñòóøêà, îíà
æèâåò â ïðåäìåñòüå Ðèìà, åå çîâóò Öèëèÿ. Îíà î÷åíü
ðåâíîñòíàÿ õðèñòèàíêà. À ãåðîé — þíûé õîçÿèí ïîìåñ-
òüÿ ïî èìåíè Ôèëèìîí. Îí êðàñèâ è âñå òàêîå ïðî÷åå —
íó, ïîíèìàåøü? — è au fond îí î÷åíü õîðîøèé è äîáðûé,
íî â ðåëèãèè îí åùå ñîâñåì ÿçû÷íèê. Îáîæåñòâëÿåò
æèâîòíûõ è âñÿêîå òàêîå...

Êîãäà ñ ïåðåñîõøåãî ïîëÿ ìû çàøëè â ëåñíóþ ïîëîñó,
ïîñëûøàëñÿ ïëåñê âîäû. Ïîä ñåíüþ äåðåâ æàð ñîëíöà

ñäåëàëñÿ ìÿã÷å; ïàïîðîòíèêè îêðóæèëè íàñ ïðîõëàäîé,
õâîÿ ïîä íîãàìè ìÿãêî ïðóæèíèëà, è äîíåññÿ îñòðûé
ãîðüêîâàòûé çàïàõ ñìîëû. Òèøèíà, áëèçîñòü è óåäèíå-
íèå âíîâü ïðîáóäèëè ÷óâñòâåííîå âîëíåíèå ó ìåíÿ â
êðîâè. ß îáåðíóëñÿ, ÷òîáû ãëàçàìè ïîêàçàòü åé äîðîãó, è
íà ìèã åå âçãëÿä ðåøèòåëüíî âñòðåòèëñÿ ñ ìîèì — íå òî
÷òîáû êîêåòëèâî, íî íàñòîé÷èâî è óïîðíî, áóäòî ñìåëî
ïðèãëàøàÿ ìåíÿ, ïî÷òè ïîâåëåâàÿ, ÷òîáû ÿ ãëÿäåë åé
ïðÿìî â ãëàçà, ïîêà îíà ïðîäîëæàåò ñâîþ áëàæåííóþ
áîëòîâíþ. Âñå ýòî äëèëîñü âñåãî ëèøü ìèã, íî ÿ íå ìîãó
ïðèïîìíèòü, ÷òîáû åùå êîãäà-íèáóäü ÿ òàê äîëãî ñìîò-
ðåë â ãëàçà áåëîìó ÷åëîâåêó. Ïî íåïîíÿòíîé ïðè÷èíå
ñåðäöå ó ìåíÿ âäðóã ðàñïóõëî è â ñòðàõå çàòðåïåòàëî ãäå-
òî â ãîðëå. ß îòâåðíóëñÿ, âíîâü âåñü âî âëàñòè ïîõîòè
ïîïîëàì ñ íåíàâèñòüþ, ïðè÷åì åå ñáèâ÷èâûé äåâ÷îíî-
÷èé ìîíîëîã, ýòîò òèõèé òàþùèé ãîëîñ, êîòîðûé ÿ óæå
íå òðóäèëñÿ íè ñëóøàòü, íè ïîíèìàòü, äîâîäèë ìåíÿ äî
ïîëíîãî ïîìðà÷åíèÿ ðàññóäêà. Çà ãîäû è äåñÿòèëåòèÿ
ñîñíîâàÿ õâîÿ ñëåæàëàñü â ìÿãêèé ïàõó÷èé êîâåð, øóð-
øàùèé ó íàñ ïîä íîãàìè. Ïðèîñòàíîâèâøèñü óáðàòü
ñîñíîâûé ñóê, ïðåãðàæäàâøèé ïóòü, ÿ âûïðÿìèëñÿ, âûç-
âàâ åå óäèâëåííûé òèõèé âîçãëàñ, êîãäà ìÿêîòü åå ãðóäè
ëåãîíüêî òîëêíóëàñü è ñêîëüçíóëà ïî ìîåìó ëîêòþ. Ñëîâíî
íå çàìåòèâ, îíà âñå ãîâîðèëà è ãîâîðèëà áåç óìîëêó,
ïîêà ìû ñïóñêàëèñü ê ðóñëó. Äî ñëîâ ìíå äåëà íå áûëî.
Òî ìåñòî íà ðóêå, êóäà òîëêíóëàñü åå ãðóäü, ãîðåëî, êàê
îáîææåííîå; îïÿòü ÿ çàäûõàëñÿ îò áåñïîùàäíîãî æåëà-
íèÿ. Îáåçóìåâ, ÿ óæå ÷òî-òî ðàññ÷èòûâàë, ïðèìåðÿëñÿ ê
ðèñêó. Âîçüìè åå, — çâó÷àë âî ìíå ãîëîñ. — Ïðÿìî çäåñü, íà
ýòîì òèõîì áåðåãó ðó÷üÿ — âîçüìè åå. Ïîòðàòü íà íåå îñòà-
òîê äíÿ, è ïóñòü ýòî çàìåíèò òåáå öåëóþ æèçíü, ïîëíóþ
ëþáîâíîé ñòðàñòè. Áåçæàëîñòíî íàñëàäèñü åå íåâèííûì ïóõ-
ëåíüêèì òåëîì, è ïóñòü îíà ñõîäèò ñ óìà îò ñòðàõà è áîëè.
Çàáóäü ñâîþ âåëèêóþ ìèññèþ. Áðîñü âñå ðàäè ýòèõ äâóõ, òðåõ
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÷àñîâ óæàñà è óñëàäû...ß ÷óâñòâîâàë, êàê ñíîâà íàïðÿãëîñü
â øòàíàõ ìîå ìóæñêîå åñòåñòâî, è âîò óæå ÿ íåîæèäàí-
íî, àáñóðäíî ðàçðûâàþñü ìåæäó ñòðàõîì, ÷òî îíà çàìå-
òèò ìîå ñîñòîÿíèå, è ïîçûâîì ê òîìó, ÷òîáû ñäåëàòü åãî
çàìåòíûì åé, — î, Ãîñïîäè, çàáûòü! çàáûòü îá ýòîì! Ñêîëü-
êî ïîìíþ ñåáÿ, íèêîãäà íå áûë ÿ â òàêîé ñóìÿòèöå, â
òàêîì ðàññòðîéñòâå ÷óâñòâ, íå ìåòàëñÿ òàê ìåæäó æåëà-
íèåì è íåíàâèñòüþ. Ïûòàÿñü óíÿòü ñåáÿ, ÿ ñêàçàë äðîã-
íóâøèì, ñëèøêîì ãðîìêèì ãîëîñîì:

— À âîò è âîäà!
— Î, êàê æå ÿ õî÷ó ïèòü! — âîñêëèêíóëà îíà. Èç-çà

ïîâàëåííûõ äåðåâüåâ â ýòîì ìåñòå îáðàçîâàëîñü ÷òî-òî
âðîäå íåáîëüøèõ ïîðîãîâ, è ÷åðåç ñòâîëû, âñïåíèâàÿñü,
ïåðåëèâàëàñü ïðîõëàäíàÿ çåëåíîâàòàÿ âîäà. ß ñìîòðåë,
êàê Ìàðãàðåò, âñòàâ ó ðó÷üÿ íà êîëåíè è ñäåëàâ ëàäîíè
êîâøèêîì, ïîäíîñèò êî ðòó âîäó ãîðñòÿìè. Äàâàé, — ãî-
âîðèë ãîëîñ, — ïðÿìî ñåé÷àñ, âîçüìè åå.

— Íó âîò, òàê-òî ëó÷øå! — ñêàçàëà îíà, ïîäûìàÿñü. — À òû
ðàçâå íå õî÷åøü, Íàò? — È, íå îæèäàÿ îòâåòà, çàãîâîðèëà
ñíîâà: — Íó, à ïîòîì, Íàò, ïîñëå òîãî êàê çëîáíàÿ Ôèäåññà
â ðàñêàÿíèè ñåáÿ óáèâàåò, Ôèëèìîí áåðåò ìå÷ è çàêàëûâàåò
Ïàêòîëóñà, âðåäíîãî ñòàðîãî ïðîðèöàòåëÿ. Ôèëèìîíà â
íàøåì ïðåäñòàâëåíèè èçîáðàæàëà ÿ, è ýòî áûëî òàê ïîòåø-
íî — òî åñòü äåðåâÿííûé ìå÷ è âñå ïðî÷åå. Ïîòîì Öèëèÿ
îáðàùàåò Ôèëèìîíà â õðèñòèàíñòâî, à â ñàìîé ïîñëåäíåé
ñöåíå îíè îáðó÷åíû è êëÿíóòñÿ äðóã äðóãó â âåðíîñòè.
À ïîòîì åùå çâó÷àò ïîñëåäíèå ñëîâà — òî, ÷òî â òåàòðå íà-
çûâàåòñÿ ìîíîëîã ïîä çàíàâåñ. Ïðè ýòîì Ôèëèìîí äåðæèò
ïåðåä Öèëèåé ìå÷, êàê êðåñò, è ãîâîðèò åé: “Äðóã äðóãà
ëþáèòü ïîêëÿíåìñÿ ìû ñâåòîì, èäóùèì ñ íåáåñ...”

Âñòàâ ñ êîëåí, Ìàðãàðåò ïîâåðíóëàñü è çàìåðëà ó ñà-
ìîé âîäû ñ ïðîñòåðòûìè â ñòîðîíû ðóêàìè — òîðæå-
ñòâåííàÿ, ñ ïîëóçàêðûòûìè ãëàçàìè, áóäòî íà íåå ãëÿäèò
òîëïà íàðîäó.

— È òóò Öèëèÿ âîñêëèöàåò: “Ñâåðøèëîñü, â ðàäîñò-
íîì ýêñòàçå ÿ ðàñòâîðÿþñü â áåñêîíå÷íîñòè ëþáâè!” —
Çàíàâåñ! Âñå! — âûêðèêíóëà îíà, ãîðäî è âåñåëî ãëÿäÿ íà
ìåíÿ. — Ïðàâäà æå çàìå÷àòåëüíàÿ ñöåíà? Â ñìûñëå — íó,
òóò è ïîýçèÿ, è â ðåëèãèîçíîì ïëàíå òîæå êîå-÷òî åñòü,
õîòü ÿ, ïðàâäà, ñàìà ýòî ãîâîðþ...

ß íå îòâåòèë, íî â òîò ìîìåíò îíà êàê ðàç ñäåëàëà øàã
îò áåðåãà, ïîñêîëüçíóëàñü è, òèõîíüêî âñêðèêíóâ, íà
ìãíîâåíèå ïðèëüíóëà êî ìíå, ñõâàòèâ ìåíÿ çà ðóêó âñå
åùå ìîêðûìè ëàäîíÿìè. ß îáõâàòèë åå ïëå÷è — ñëîâíî
áû òîëüêî óäåðæèâàÿ îò ïàäåíèÿ — è áûñòðî îòïóñòèë,
õîòÿ è íå íàñòîëüêî áûñòðî, ÷òîáû ÿ íå óñïåë âäîõíóòü
çàïàõ åå êîæè, ïî÷óâñòâîâàòü åå áëèçîñòü è îùóòèòü íà
ùåêå äðàçíÿùèé ïðîìåëüê ïðÿäè ðóñûõ âîëîñ. Â òîò
ìîìåíò ïîñëûøàëñÿ åå âûäîõ, è íàøè ãëàçà âäðóã îáìå-
íÿëèñü èñêðîé ñâåòà, êîòîðàÿ ñèÿëà äîëüøå, êóäà äîëü-
øå, ÷åì åñëè îáìåíÿþòñÿ âçãëÿäàìè ïðîñòî äâîå ÷óæèõ
äðóã äðóãó ïóòíèêîâ, ÷òî âìåñòå åäóò ëåòíèì âå÷åðîì
êóäà-òî â ãëóøü, â ÷üå-òî äðåìîòíîå æèëüå.

Áîëåå òîãî — ìîæåò ëè áûòü? — íî ÿ òàêæå ïî÷óâñòâî-
âàë, êàê îíà âñÿ ðàññëàáèëàñü, îáìÿêëà, ïðèëüíóâ êî
ìíå! Ìîæåò — íå ìîæåò, òåïåðü óæ íå ïîéìåøü, äà è
îòïðÿíóëè ìû äðóã îò äðóãà î÷åíü áûñòðî; êàêàÿ-òî
òó÷êà çàòìèëà äåíü, ïðîáåæàëà òåíüþ è âåòåðêîì ïî
ðàñïóùåííûì è — ñêàçàòü ëè? — ðàñïóòíûì êîí÷èêàì åå
âîëîñ. Òóò íà êàêóþ-òî äîëþ ìãíîâåíüÿ, íå áîëåå, îíà
âäðóã çàñòûëà â ïîçå, íàïîìèíàþùåé îöåïåíåíèå, îêî-
÷åíåëîñòü ñìåðòè. Íà ïîäíÿâøåìñÿ âåòðó â êðîíàõ äå-
ðåâüåâ ÷òî-òî çàøóðøàëî, çàñòó÷àëî, áóäòî ïîøåë ñòðàø-
íûé ðàçäîð, è ÿ âíåçàïíî, áåç âñÿêîé íà òî ïðè÷èíû
ïî÷óâñòâîâàë òîñêó è îïóñòîøåííîñòü, êàêîé íèêîãäà
íå çíàë ïðåæäå.

Ïîòîì îíà âçäðîãíóëà, áóäòî îçÿáëà, è ñêàçàëà î÷åíü
òèõî:
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— Ïîðà âîçâðàùàòüñÿ, Íàò. — À ÿ, øàãàÿ òåïåðü ðÿäîì
ñ íåé, îòâåòèë:

— Äà, ìèññè, — è ýòî îêàçàëñÿ ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà
ìû áûëè ëèöîì ê ëèöó, çà èñêëþ÷åíèåì òîãî, îêîí÷à-
òåëüíîãî.

Ìû áûëè ãîòîâû. ß çíàë, ÷òî èñõîä ìíîæåñòâà áàïòè-
ñòîâ èç îêðóãà íà ñúåçä â Êàðîëèíó ïðîèçîéäåò â ÷åòâåðã
âîñåìíàäöàòîãî àâãóñòà è îíè íå âåðíóòñÿ äî ñëåäóþùåé
ñðåäû. Òàê ÷òî ÷óòü íå íåäåëþ â Ñàóòãåìïòîíå íå áóäåò
çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè áåëîãî íàñåëåíèÿ, è ìû âñòðåòèì
ãîðàçäî ìåíüøå âîîðóæåííîãî ñîïðîòèâëåíèÿ êàê â
Èåðóñàëèìå, òàê è â îêðóæàþùåé ñåëüñêîé ìåñòíîñòè.
Ìîìåíòîì äëÿ ïåðâîíà÷àëüíîãî âûñòóïëåíèÿ ÿ âûáðàë
âîñêðåñíûé âå÷åð — âî ìíîãîì ïî ñîâåòó Íåëüñîíà, êî-
òîðûé ñî ñâîéñòâåííîé åìó õèòðîñòüþ îòìåòèë, ÷òî â
âîñêðåñåíüå âå÷åðîì íåãðû õîäÿò îõîòèòüñÿ íà åíîòà è
îïîññóìà, âî âñÿêîì ñëó÷àå â àâãóñòå, êîãäà ðàáîòû â
ïîëÿõ çàìèðàþò; â òàêèå íî÷è îáû÷íî ñ âå÷åðà äî ðàñ-
ñâåòà â ëåñó ñòîèò øóì, ãàì, òðåñê, ëàé ñîáàê, òàê ÷òî è
ó íàñ, åñëè ïîäûìåòñÿ êàêîé-òî øóì, åãî íå òàê óæ ñðàçó-
òî è çàìåòÿò. Áîëåå òîãî, âîñêðåñíûì âå÷åðîì áóäåò ïðî-
ñòî ëåã÷å ñîáðàòüñÿ — êîãäà æå åùå, êàê íå â îáû÷íûé
íåãðèòÿíñêèé âûõîäíîé. Óáüåì âñåõ ó Òðåâèñà, è ñðàçó
ïî÷èí áóäåò íàø; âîîðóæèâøèñü åãî íåñêîëüêèìè ðóæü-
ÿìè è äâóìÿ ëîøàäüìè, ñìîæåì èäòè äàëüøå ïî íèæ-
íåé êðèâîé îãðîìíîé áóêâû “S”, ÷òî ÿ íà÷åðòàë íà êàð-
òå (âòîðãàÿñü â èìåíèÿ è óáèâàÿ âñåõ, êòî òàì îêàæåòñÿ),
à íà ñëåäóþùèé äåíü áóäåì óæå â ñåðåäèíå ýòîé “S”, òî
åñòü â óñàäüáå, êîòîðóþ ÿ äàâíî óæå çâàë ïðî ñåáÿ íå
èíà÷å êàê “ñâîåé ïåðâåéøåé öåëüþ” — ó ìèññèñ Óàéòõåä,
ãäå ïîëíûì-ïîëíî ëîøàäåé, ðóæåé è áîåïðèïàñîâ. Ê òîìó
âðåìåíè ó ìåíÿ óæå è âîéñêî áóäåò èçðÿäíîå. ß ïîäñ÷è-
òàë, ÷òî ñ òåìè íåãðàìè, ÷òî äîëæíû áóäóò “ïðîêëþíóòü-

ñÿ” â óñàäüáàõ ïî ïóòè (ïëþñ äâîå ðåáÿò ìèññ Êàòè —
Òîì è Ýíäðþ, êîòîðûõ ÿ ñ ëåãêîñòüþ çàâåðáîâàë âî
âðåìÿ ïîñëåäíåãî ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â åå óñàäüáå), ïî
âûõîäå îòòóäà ó ìåíÿ áóäåò áîëüøå äâàäöàòè ÷åëîâåê, —
è ýòî íå ñ÷èòàÿ åùå ÷åòâåðûõ èëè ïÿòåðûõ, êîãî ÿ ïîîñ-
òåðåãñÿ çàðàíåå ïîñâÿùàòü â ñâîè ïëàíû, íî î÷åíü îæè-
äàë, ÷òî è îíè ïîéäóò çà ìíîé, êîãäà íà÷íåòñÿ ñìóòà.
Ïðèíÿâ âñÿ÷åñêèå ìåðû ê òîìó, ÷òîáû íèêòî îò íàñ íå
óñêîëüçíóë è íå ïîäíÿë áû òðåâîãè, ìû æåëåçíîé ìåò-
ëîé ïðîéäåìñÿ ïî îñòàëüíîé ÷àñòè íàìå÷åííîãî ìàðø-
ðóòà è ê ïîëóäíþ ñëåäóþùåãî äíÿ ñ ïîáåäîþ âîéäåì â
Èåðóñàëèì, ïî äîðîãå ïðèáàâèâ â æèâîé ñèëå äî ìíîãèõ
ñîòåí ñàáåëü.

Â íàìå÷åííîå âîñêðåñåíüå ïîçäíèì óòðîì ÷åòâåðêà
âåðíûõ ñîøëàñü íà îêîí÷àòåëüíûé ñáîð çà áàðáåêþ â
óêðîìíîé ëåñíîé ëîùèíå ïîçàäè ìîåãî óêðûâèùà. Ïðå-
äûäóùèì âå÷åðîì ÿ â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïîñëàë Õàðêà
íà ôåðìó Ðèçà, ÷òîáû îí âåëåë Äæåêó (îäíîìó èç òà-
ìîøíèõ íåãðîâ) ïðèáûòü ê íàì íà áàðáåêþ è òåì ñà-
ìûì âëèòüñÿ â ãîëîâíîå ïîäðàçäåëåíèå. ß ÷óâñòâîâàë,
÷òî íàäî äîáàâèòü åùå ïàðó êðåïêèõ ðóê äëÿ óñèëåíèÿ
ïåðâîãî óäàðà, à Äæåê ïîäõîäèë ïî âñåì ñòàòüÿì — âåñèë
áîëåå äâóõ ñîòåí ôóíòîâ è î÷åíü êñòàòè âåñü êèïåë âîç-
ìóùåíèåì è ãíåâîì: âñåãî íåäåëþ íàçàä åãî ëþáèìóþ
æåíùèíó, êðàñîòêó ñ êîæåé êàê ïåðñèê è ãëàçàìè êàê
ìèíäàëü, ïðîäàëè òîðãîâöó èç Òåííåññè, êîòîðûé ðûñ-
êàë ïî ãðàäàì è âåñÿì â ïîèñêàõ “ñïðàâíîé äåâêè äëÿ
îäíîãî âûñîêîãî ÷èíà èç Íýøâèëà”, êàê ñàì îí â ïðè-
ñóòñòâèè Äæåêà ïîâåäàë ïëàíòàòîðó Ðèçó. Äæåê òåïåðü
ïîéäåò çà ìíîé íà êðàé ñâåòà è, êîíå÷íî æå, ñ Ðèçîì îí
ïîêîí÷èò, íå çàäóìûâàÿñü.

Âñå óòðî è ïî÷òè âåñü äåíü ÿ ñòîðîíèëñÿ ñîðàòíèêîâ,
ñèäåë â óêðûâèùå, ëèñòàë Áèáëèþ è ìîëèë Ãîñïîäà î
ïîêðîâèòåëüñòâå â áîþ. Ñòàíîâèëîñü âñå áîëåå æàðêî è
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äóøíî, ÿ ìîëèëñÿ, à êàêàÿ-òî åäèíñòâåííàÿ öèêàäà âñå
ñâèðèñòåëà è ñâèðèñòåëà ãäå-òî íà äåðåâå, åëîçèëà ïî óøàì,
êàê áóäòî êòî ñïåöèàëüíî ìó÷èë, ñêðåá ïàëêîé ñêðèïè÷-
íóþ ñòðóíó. Ïîñëå äîëãèõ ìîëèòâ ÿ ïîäæåã ñâîþ îáè-
òåëü è ñòîÿë íà ïîëÿíå, ãëÿäÿ ñî ñòîðîíû, êàê ñîñíîâûå
äîñêè, êîòîðûå âîò óæå ñòîëüêî ëåò äàâàëè ìíå êðîâ,
èñ÷åçàþò, èñõîäÿ ñèíåâàòûì äûìêîì, â ãóäÿùåì òðåñêó-
÷åì ïëàìåíè. Ïîòîì, êîãäà çîëà îñòûëà, ÿ âñòàë ñðåäè
ïîæàðèùà íà êîëåíè è âîçíåñ ïîñëåäíþþ ìîëèòâó, ïðî-
ñÿ Ãîñïîäà î ñîõðàíåíèè íàñ íà ïîëå áðàíè. Ãîñïîäü —
ñâåò ìîé è ñïàñåíèå ìîå: êîãî ìíå áîÿòüñÿ? Ãîñïîäü — êðåïîñòü
æèçíè ìîåé: êîãî ìíå ñòðàøèòüñÿ?

È âîò, åäâà ÿ ïîäíÿëñÿ ñ êîëåí, ñçàäè ðàçäàëîñü øóð-
øàíèå êóñòîâ, ÿ îáåðíóëñÿ è óâèäåë çëîáíîå, áåçóìíîå,
èñêàæåííîå íåíàâèñòüþ è èçóðîäîâàííîå ïîáîÿìè ëèöî
Áèëëà. Îí íè÷åãî íå ãîâîðèë, ëèøü ñìîòðåë íà ìåíÿ
âûïó÷åííûìè ãëàçàìè äà ÷åñàë ãîëûé æèâîò, íèæå êîòî-
ðîãî ëîõìîòüÿìè âèñåëè ñåðûå ðàáî÷èå øòàíû. Ìåíÿ
îõâàòèë áåñïðè÷èííûé ñòðàõ.

— Òåáå ÷òî òóò íàäî, ïàðåíü? — âûïàëèë ÿ.
— Âèæó äûì. Ïîòîì ãëÿæó, íèããåðû â êàíàâå ñèäÿò, —

ñïîêîéíî îòîçâàëñÿ Áèëë. — Îíè ìåíÿ è ìÿñîì óãîñòè-
ëè. È ÷òî-òî ãîâîðÿò òàêîå, áóäòî âû äðà÷êó çàòåâàåòå,
áåëûõ áóäåòå óáèâàòü. Ñïðîñèë Ñýìà, ñïðîñèë Íåëüñîíà,
ÿ, ìîë, òîæå ñ âàìè õî÷ó, à îíè ãîâîðÿò, òåáÿ íàäî
ñïðîñèòü.

— Òû ãäå ïðîïàäàë-òî âñå ýòè íåäåëè? — òÿíóë âðåìÿ
ÿ. — Íàò Ôðåíñèñ òåáÿ óâèäèò, çàñòðåëèò ñðàçó.

— Äà ïîøåë òû ñ òâîèì Íàòîì Ôðåíñèñîì, — îòìàõ-
íóëñÿ Áèëë. — Òåïåðü ÿ åãî çàñòðåëþ.

— Ãäå òû áûë? — ïîâòîðèë âîïðîñ ÿ.
— Äà áîëòàëñÿ òóò, — îòâå÷àåò, — ïî ñîñåäñòâó. — Îí

ïîæàë ïëå÷àìè. Â åãî ãëàçàõ çàæãëèñü êðóæî÷êè çëîáíî-
ãî îãíÿ, è ÿ âíîâü èñïûòàë ïðèñòóï çàñòàðåëîãî ñòðàõà,

êîòîðûé âñåãäà ïðîáóæäàëî âî ìíå åãî ïðèñóòñòâèå; ÿ
êàê ìóõà âëèï â ãóñòóþ âÿçêóþ íåíàâèñòü, ÷òî íàêèïåëà
ó íåãî êî âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó, êî âñåìó æèâîìó. Âñÿ åãî
êóð÷àâàÿ ãîëîâà áûëà â ðåïüÿõ. Íà ÷åðíîé ùåêå ïîáëåñ-
êèâàë øðàì, ëîñíÿùèéñÿ, êàê óãîðü, âûáðîøåííûé íà
ãëèíèñòûé áåðåã. ×óâñòâîâàëîñü — ïðîòÿíè ðóêó, è êîñ-
íåøüñÿ øåâåëÿùåéñÿ íåíàâèñòè, òðîíåøü êîñìàòîå ÷ó-
äîâèùå, âîðî÷àþùååñÿ ïîä ïàíöèðåì ïîêðûòîé ñòðóïü-
ÿìè ÷åðíîé êîæè. ß îòâåðíóëñÿ.

— Äàâàé-êà äâèãàé îòñþäà, — ñêàçàë ÿ. — Ó íàñ ëþäåé
äîâîëüíî.

Îäíèì áðîñêîì îí ìãíîâåííî âûìàõíóë èç êóñòîâ è
ñòîÿë óæå ïåðåäî ìíîé. Ïîä íîñ ìíå îí ñóíóë óçëîâà-
òûé êóëàê.

— Òû ìíå íå ãðóáè, ïðîïîâåäíèê! — ñêàçàë îí. Â åãî
ãîëîñå ñëûøàëîñü øèïåíüå çàãíàííîãî â óãîë êîòà. —
Áóäåøü ìíå ãðóáèòü, îãðåáåøü áîëüøèå íåïðèÿòíîñòè.
Çðÿ ÿ, ÷òî ëè, ïî ëåñàì âñå ýòî âðåìÿ áåãàë? Ìíå òóò
ãîíîáîáåëü âñÿêàÿ âî êàê íàäîåëà. Ìÿñöà òåïåðü õî÷ó —
áåëîãî ìÿñöà. È ÿ åãî ñåáå äîáóäó... è áåëóþ ïèçäó òîæå.

Ìíîãî íåäåëü îí ïðÿòàëñÿ â ëåñàõ, êîðìèëñÿ ÿãîäàìè,
îðåõàìè, ëè÷èíêàìè è ÷åðâÿìè, äàæå ïàäàëüþ; êîãäà
ïîãîíÿ ñ ñîáàêàìè îòñòóïàëà, ñëó÷àëîñü, âîðîâàë êóð;
æèë ñëîâíî äèêèé çâåðü — äà è âïðÿìü, çàëÿïàííûé ãðÿ-
çüþ, âîíþ÷èé, ñêàëÿùèé êëûêè è øìûãàþùèé íîñîì,
êîòîðûé êîãäà-òî åìó ðàçäðîáèëè, ñäåëàâ ïëîñêèì êàê
ëîæêà, îí ïîêàçàëñÿ ìíå íàñòîÿùèì çâåðåì, çëîáíîé
êóíèöåé èëè ðàçúÿðåííîé ëèñîé; ó ìåíÿ ñòûëà êðîâü â
æèëàõ. ×óâñòâîâàëîñü, îí â ëþáîé ìîìåíò ìîæåò âöå-
ïèòüñÿ â ãëîòêó.

— Òû ïîãðóáè ìíå åùå, ïðîïîâåäíèê, — õðèïëî ïðî-
ãîâîðèë îí, — è ÿ òåáÿ òàê ðàçóäåëàþ! Íîãè èç æîïû
òâîåé îáîñðàííîé âûäåðãàþ! Áîëüøå ÿ ãîíîáîáåëü ïî
áîëîòàì âûèñêèâàòü íå ñîáèðàþñü. Ìÿñà õî÷ó. Õî÷ó êðî-
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âè. Òàê ÷òî òåáå, ïðîïîâåäíèê, ëó÷øå ïðèíÿòü Áèëëà â
ñâîþ êîìïàíèþ! Òû, ìîæåò, è áîëüøîé ãîâîðóí, íî
îòãîâîðèòü Áèëëà òåáå íå óäàñòñÿ!

(Ïîñëå ñåãî âèäåë ÿ â íî÷íûõ âèäåíèÿõ, è âîò — çâåðü ñòðàø-
íûé è óæàñíûé è âåñüìà ñèëüíûé; îí ïîæèðàåò è ñîêðóøàåò,
îñòàòêè æå ïîïèðàåò íîãàìè...)

Îí íå êîí÷èë åùå ãîâîðèòü, à ÿ çíàë óæå, ÷òî âîò-âîò
ñäàìñÿ, ïîéäó íà ïîïÿòíóþ. Êîíå÷íî æå, ÿ áîÿëñÿ åãî,
ñòðàøèëñÿ òîãî, ÷òî íå ñìîãó ñ íèì óïðàâèòüñÿ, ïðèâåñ-
òè åãî ê ñâîåé âîëå, äà è âîîáùå ÿ ê íåìó èñïûòûâàë
èíñòèíêòèâíîå íåäîâåðèå, èç-çà êîòîðîãî ìíîãî ìåñÿöåâ
íàçàä ÿ âû÷åðêíóë åãî, âûáðîñèë èç ñâîèõ ïëàíîâ. Â òî
æå ñàìîå âðåìÿ áûëî ÿñíî, ÷òî, åñëè ÿ ñìîãó íàïðàâèòü
åãî äèêóþ ýíåðãèþ â íóæíîå ðóñëî è êàê-òî óäåðæèâàòü
â ðàìêàõ, îí ìíîãî äîáàâèò ê ìîåé óäàðíîé ñèëå. Ëèøå-
íèÿ, âûïàâøèå åìó â ëåñàõ, íå îñëàáèëè åãî, íàîáîðîò,
âëèëè â åãî æèëèñòîå òåëî êàêîé-òî äîáàâî÷íûé êóðàæ,
èñïîëíèëè íîâûõ ñèë; ìûøöû åãî èññèíÿ-÷åðíûõ ðóê
òðåïåòàëè, ãîòîâûå íàïðÿ÷üñÿ ñ óáèéñòâåííîé ìîùüþ.
ß ïîãëÿäåë íà æóòêèå øðàìû — èìè èñïåùðèë åãî áîêà
õëûñò Ôðåíñèñà — è, â îáùåì-òî, áåç ðàäîñòè, áåçî âñÿ-
êîãî íà òî æåëàíèÿ, ðåøèë ñîãëàñèòüñÿ.

(Òîãäà ïîæåëàë ÿ òî÷íîãî îáúÿñíåíèÿ îá ýòîì çâåðå, êîòî-
ðûé áûë îòëè÷åí îò âñåõ...)

— Ëàäíî, — ñêàçàë ÿ, — ìîæåøü ïðèñîåäèíÿòüñÿ. Íî
ïîçâîëü è ÿ òåáå êîå-÷òî ñêàæó, íèããåð. Ãëàâíûé òóò ÿ.
ß òóò âñåì êîìàíäóþ. Êîãäà ÿ ãîâîðþ ìàðø òóäà, çíà-
÷èò, ìàðø òóäà, à íå íà âèíîêóðíþ, íå â ïîãðåá è íå íà
ñåíîâàë. È, ïîêà òû ñ íàìè, áåëûõ áàá çà çàäíèöû õâà-
òàòü òû íå áóäåøü — íå áóäåøü, ïîíÿë? Ìû îòïðàâëÿåì-
ñÿ â äîëãèé ïóòü, ïî äîðîãå íàäî ìíîãîå ñäåëàòü, à åñëè
íåãðû íà÷íóò ïðûãàòü íà êàæäóþ áåëóþ äåâêó, ìû íà
ïîëìèëè îòñþäà íå ñäâèíåìñÿ. Òàê ÷òî âèñêè è áàáû
ïîä çàïðåòîì. À òåïåðü ïîøëè.

Â ëîùèíå ìîè àäåïòû çà êîìïàíèþ ñ íîâûì ðåêðó-
òîì Äæåêîì óæå ïîêîí÷èëè ñ ïîñëåäíèìè îñòàòêàìè
æàðåíîãî ìÿñà. Ïîâñþäó íà çåìëå âàëÿëèñü ñâèíûå êî-
ñòè, êîñòåð äîãîðåë, õîòÿ åùå êóðèëñÿ. Ïÿòåðî ìóæ÷èí
âîçëåæàëè â ïðîõëàäíûõ ïàïîðîòíèêàõ, ðîñøèõ ïî ñêëî-
íàì; îíè òèõî ìåæ ñîáîé ïåðåãîâàðèâàëèñü (ÿ ñëûøàë
ãîëîñà, êîãäà øåë òóäà ïî òðîïèíêå ñ Áèëëîì), íî ïðè
ìîåì ïîÿâëåíèè âñå âñòàëè è ñìîëêëè. Ñ ñàìîé âåñíû,
êîãäà ÿ îáíàðîäîâàë ñâîè ïëàíû, ÿ ñòàë òðåáîâàòü, ÷òî-
áû ìíå îêàçûâàëè ïîäîáíûå çíàêè óâàæåíèÿ, ïðè ýòîì
ÿ òåðïåëèâî îáúÿñíÿë, ÷òî ïîêëîíåíèÿ ìíå íå íóæíî, à
òîëüêî ëèøü àáñîëþòíîå ïîñëóøàíèå; òî, êàê áûñòðî è
ñ êàêîé ãîòîâíîñòüþ îíè ïîä÷èíèëèñü, ìåíÿ íèìàëî
íå óäèâèëî — ìíîãîëåòíÿÿ ðàçëàãàþùàÿ ïðèâû÷êà ê ïî-
êîðíîñòè âîçûìåëà ñâîå äåéñòâèå. Äåíü êëîíèëñÿ ê çà-
êàòó, â óäëèíèâøèõñÿ ïðåäâå÷åðíèõ òåíÿõ âñå ñòîÿëè,
æäàëè ìåíÿ, ÿ ñ ïðèâåòñòâåííî ïîäíÿòîé ðóêîé ïîäî-
øåë è ïðîèçíåñ:

— Ïåðâûå áóäóò ïîñëåäíèìè.
— À ïîñëåäíèå ïåðâûìè, — îòâåòèëè ìíå áîëåå èëè

ìåíåå ñëàæåííûì õîðîì.
— Ðàïîðò ïåðâîãî ýñêàäðîíà! — ñêîìàíäîâàë ÿ. Ýòó

êîìàíäó ÿ ïåðåíÿë ó êîííîãî îïîë÷åíèÿ, ÿ íå ðàç âèäåë
è ñëûøàë, êàê îíè ïðîõîäèëè ñòðîåâóþ ïîäãîòîâêó âî
äâîðå àðñåíàëà â Èåðóñàëèìå. Çà ïåðâûé ýñêàäðîí îòâå-
÷àë Ãåíðè. Èç-çà åãî ãëóõîòû ÿ âûíóæäåí áûë ïîâòîðèòü
êîìàíäó, ïîñëå ÷åãî îí âûñòóïèë âïåðåä è äîëîæèë:

— Ïåðâûé ýñêàäðîí ãîòîâ, ÷åãî æ íåò-òî! Íàòàí è Óèë-
áóð îáà æäóò â èìåíèè Áëàíòîâ. Äýâè ó ìèññèñ Óîòåðñ.
Äæî òîæå âðîäå êàê ãîòîâ, ñèäèò ó Ïèòåðà Ýäâàðäñà.
Ó íåãî, ïðàâäà, æóòêàÿ àíãèíà, íî îí çàìîòàë ãîðëî øàð-
ôîì è ãîâîðèò, ÷òî ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ìû òóäà
äîáåðåìñÿ, áóäåò êàê îãóð÷èê.

— Ðàïîðò âòîðîãî ýñêàäðîíà! — ïðèêàçàë ÿ.
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Âòîðûì ýñêàäðîíîì, ÷èñëåííîñòüþ â øåñòü ÷åëîâåê,
êîìàíäîâàë Íåëüñîí.

— Ìîè íèããåðû âñå ãîòîâû è ðâóòñÿ â áîé, — äîëîæèë
îí. — Îñòèí ñêàçàë, ÷òî, ìîæåò, åìó óäàñòñÿ âå÷åðîì ñáå-
æàòü îò äå-Áðàéàíòîâ è ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íàì ó Òðåâèñà
÷òî-íèáóäü îêîëî ïîëóíî÷è. Åñëè ñóìååò, ïðèõâàòèò ñ
ñîáîé õîçÿéñêîãî êîíÿ.

— Õîðîøî, — ñêàçàë ÿ, — ÷åì áîëüøå íàñ áóäåò ñ ñàìîãî
íà÷àëà, òåì ëó÷øå. — Çàòåì: — Ðàïîðò òðåòüåãî ýñêàäðîíà!

Åäâà ÿ ïðîèçíåñ ýòó êîìàíäó, êòî-òî îãëóøèòåëüíî ðûã-
íóë, ïîòîì åùå ðàç, ÿ áûñòðî îáåðíóëñÿ è îáíàðóæèë, ÷òî
ýòè çâóêè èçäàåò Äæåê. Ïðèæàâ ê ÷åðíîé ãðóäè áóòûëêó
âèñêè, îí ïîêà÷èâàëñÿ, îïèñûâàÿ âåðõíåé ïîëîâèíîé òåëà
êðóãè — íå î÷åíü, âïðî÷åì, áîëüøèå; òîëñòûå ãóáû îí ðàç-
âåñèë â ñàìîóãëóáëåííîé óõìûëêå è ãëÿäåë íà ìåíÿ òóìàí-
íûì, ìå÷òàòåëüíûì âçîðîì, â êîòîðîì ÷èòàëîñü áû óñåð-
äèå áåñêîíå÷íîå, íå áóäü îí íà ïîâåðêó ñîâåðøåííî ïóñò.
Â ïðèëèâå ðàçäðàæåíèÿ ÿ âûøèá áóòûëêó ó íåãî èç ðóê.

— ×òîá ÿ ýòîãî áîëüøå íå âèäåë, íèããåð! — ïðèêðèê-
íóë ÿ. — Âñÿêèé àëêîãîëü ïîä çàïðåòîì, òû ñëûøèøü
ìåíÿ èëè íåò? Åùå ðàç çàñòàíó òåáÿ ñ áóòûëêîé — êèøêè
âûïóùó! À ñåé÷àñ ìàðø â êóñòû, è ÷òîá ÿ òåáÿ íå âèäåë!

Äæåê, ïîêà÷èâàÿñü, ïðèñòûæåííî óäàëèëñÿ, à ÿ îòî-
çâàë Íåëüñîíà â íåáîëüøóþ ðîùèöó áîëîòíîé ñîñíû —
ìåñòî òåìíîå, ïîä íîãàìè ìîõ, âîêðóã òó÷è êîìàðüÿ.

— Ïîñëóøàé-êà, — ñåðäèòî ñêàçàë ÿ ïðèãëóøåííûì ãî-
ëîñîì. — ×òî ñ òîáîé òàêîå, à, Íåëüñîí? Òû æå âðîäå áû
ìîÿ ïðàâàÿ ðóêà, à òóò âîíà êàê, çäðàñüòå-ïîæàëóéñòà!
Ñàì æå âñþ äîðîãó òâåðäèë, ìîë, äåðæàòü íàäî íèããå-
ðîâ, èçî âñåõ ñèë äåðæàòü, ÷òîáû íå ëåçëè íà âèíîêóðíè
äà â ïîãðåáà! Ñàì ïðåäóïðåæäàë íàñ÷åò ïüÿíñòâà, è ñàì
æå ýòîìó ÷åðíîìó êëîóíó ïðÿìî ó òåáÿ ïîä íîñîì ïî-
çâîëèë íàïèòüñÿ äî ïîðîñÿ÷üåãî âèçãà! È ÷òî ÿ òåïåðü,
ïî-òâîåìó, äîëæåí äåëàòü? Åñëè ÿ íå ìîãó íà òåáÿ ïîëî-

æèòüñÿ äàæå â òàêîé ïðîñòåéøåé åðóíäå, òîãäà ìû âîé-
íó ïðîèãðàëè, åùå íå íà÷àâ åå!

— Ïðîñòè, — îáëèçíóâ ãóáû, ñêàçàë îí. Åãî êðóãëîå
ôëåãìàòè÷íîå íåìîëîäîå ëèöî ñ ïðîáèâàþùåéñÿ ñåäîé
ùåòèíîé è âñåãäàøíèì âûðàæåíèåì áåñêîíå÷íîé ïî-
äàâëåííîñòè ñòàëî ñîâñåì óäðó÷åííûì, îáèæåííûì è
âèíîâàòûì. — Ïðîñòè, Íàò, — ïîâòîðèë îí, — ó ìåíÿ ýòî
êàê-òî ïðîñòî èç ãîëîâû âûëåòåëî.

— À ýòî òû, áðàòåö, íå ìîæåøü ñåáå ïîçâîëèòü, ÷òîáû
ó òåáÿ òàì ÷òî-òî âëåòàëî, ÷òî-òî âûëåòàëî, — íàïèðàë ÿ,
íèñêîëüêî íå óäîâëåòâîðåííûé îáúÿñíåíèåì. — Òû ìîé
ïåðâûé ïîìîùíèê, ñàì çíàåøü, òû äà åùå Ãåíðè. — Åñëè
íåãðû ó âàñ íå áóäóò õîäèòü ïî ñòðóíêå, òî ìîæíî ïðÿ-
ìî ñåé÷àñ âûâåøèâàòü áåëûé ôëàã.

— Ïðîñòè, — îïÿòü óíèæåííî ïîâòîðèë îí.
— Ëàäíî, — ñíèçîøåë ÿ. — Çàáóäåì. Íî ÷òîá ñ ýòîé

ìèíóòû âûïèâêè ó íåãðîâ íå áûëî! È ïîñëåäíåå. Êàê
áóäåì äåéñòâîâàòü ó Òðåâèñà, ïîìíèøü? ×òîá âñå áûëî
áåç ñó÷êà áåç çàäîðèíêè. Ïîâòîðÿþ: íèêàêîãî øóìà.
Îðóæèå òîëüêî õîëîäíîå — òåñàê è òîïîð. Íèêàêîé ñòðåëü-
áû, ïîêà ÿ íå äàì êîìàíäó. Íà÷íåì ñòðåëÿòü — äî íàñ
åùå çàòåìíî äîáåðóòñÿ. Äàâàé ïëàí äîêëàäûâàé.

— Ýòî òû ïðàâ, êîíå÷íî, — îäîáðèë îí. — Â îáùåì,
òàê... — è ÿ â êîòîðûé ðàç — âïðî÷åì, òåïåðü óæå â ïîñëåä-
íèé — íå áåç óäîâîëüñòâèÿ âûñëóøàë ïîäðîáíîå ïåðå÷èñ-
ëåíèå ïðåäïîëàãàåìûõ äåéñòâèé ïî çàõâàòó óñàäüáû Òðå-
âèñà: — ...Ïîòîì âû ñ Ãåíðè çàõîäèòå âíóòðü è êîí÷àåòå ñ
Òðåâèñîì è ìèññ Ñàðîé, ïðàâèëüíî? Ñýì âðûâàåòñÿ ê
ìèññ Ìàðèè Ïîóï...

— Íó äà, òîëüêî åå äîìà íåò, — âñòàâëÿþ ÿ.
— Êàê òàê?
— Óåõàëà â ãîñòè â Ïèòåðñáåðã òîëüêî ÷òî, — ïîÿñíèë

ÿ íå áåç ñîæàëåíèÿ. ×òî âåðíî, òî âåðíî, ïàðøèâîé ñòà-
ðîé êóðèöå âåçåíèÿ áûëî íå çàíèìàòü.
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— Õìì, — óäèâèëñÿ Íåëüñîí, — âîò ýòî æàëü. Ýòîé ñòà-
ðîé ñóêå Ñýì ñ ðàäîñòüþ ÷åðäà÷èøêî-òî ñíåñ áû.

— Íó, ýòî — åñëè áû äà êàáû, — ñêàçàë ÿ. — ×òî äàëüøå?
— Íó, òîãäà, ñòàëî áûòü, — ïðîäîëæàë îí, — Ñýìó ëó÷-

øå îñòàâàòüñÿ ñ òîáîé, ïðàâèëüíî? À ÿ ñ Õàðêîì è Äæå-
êîì ëåçó íà ÷åðäàê çà Ïàòíýìîì è òåì äðóãèì ïàðíåì.
Ýòî, ïîêà òû çàíÿò ñ Òðåâèñîì. Îñòèí òåì âðåìåíåì íà
êîíþøíå ñåäëàåò ëîøàäåé. À Áèëëà êóäà, à, Íàò? Åãî-òî
êóäà ïðèñîáà÷èì?

— Íàñ÷åò Áèëëà íå ïåðåæèâàé, — îòîçâàëñÿ ÿ. — Íà ñòðå-
ìå ñòîÿòü áóäåò èëè åùå òàì ÷òî-íèáóäü. Íå âîëíóéñÿ
íàñ÷åò Áèëëà.

— À ñ ìëàäåíöåì êàê? — ñïðîñèë îí. — Òû ãîâîðèë,
ïîòîì ðàñïîðÿäèøüñÿ, êàê áûòü ñ ðåáåíêîì. Íó òàê êàê?

ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âíóòðè ó ìåíÿ âñå êóäà-òî óõíóëî.
— Ïðî ýòî òû òîæå íå âîëíóéñÿ, — îòâåòèë ÿ Íåëüñî-

íó. — Ïðèäåò âðåìÿ, ïîëó÷èøü óêàçàíèÿ. Íå çíàþ, ìî-
æåò, ìû è íå òðîíåì ðåáåíêà. — ß âäðóã ïðèøåë â íåîáúÿñ-
íèìîå ðàçäðàæåíèå. — Âñå, äàâàé, äâèãàé, — ñòàë ÿ òîðî-
ïèòü åãî, — è âîçâðàùàéñÿ óæå ñ ëþäüìè. À ÿ ê âàì
ïîòîì ñîéäó, êîãäà ñòåìíååò.

Íåëüñîí óøåë, èñ÷åç çà äåðåâüÿìè, à ÿ óñåëñÿ æåâàòü
êóñîê ñâèíèíû, êîòîðûé ìíå îñòàâèëè îò ïðàçäíè÷íîé
òðàïåçû, è òóò ìíå â äóøó çàêðàëîñü êàêîå-òî áåñïîêîé-
ñòâî, äà òàê, ÷òî äàæå íà÷àëè íåìåòü êîíå÷íîñòè, ðàçûã-
ðàëîñü ñåðäöåáèåíèå è âîçíèêëà ðåçü â æèâîòå. Ìåíÿ
áðîñèëî â ïîò, è ÿ îòëîæèë â ñòîðîíó íåäîåäåííûé øìàò
ñâèíèíû. Ìíîãî ðàç ìîëèë ÿ Ãîñïîäà èçáàâèòü ìåíÿ îò
ýòîé áîÿçíè, îäíàêî òåïåðü ñòàëî ÿñíî, ÷òî Îí íå óñëû-
øàë è ñîáèðàåòñÿ äàòü ìíå ïîëíîé ìåðîé èñïûòàòü è
ýòè áîëåçíåííûå êîëèêè, è ëèïêèé ñòðàõ. Äåíü èññÿêàë,
ñòîÿ÷èé âîçäóõ áûë âëàæåí. Â óøàõ ñòîÿë çâîí êîìàðîâ,
è ÿ íè÷åãî, êðîìå íèõ, íå ñëûøàë, ðàçâå ÷òî èíîãäà
äîëåòàëè îáðûâêè ðàçãîâîðîâ èç ëîùèíû. Âäðóã ïîäó-

ìàëîñü: íåóæòî Ãîñïîäü è Ñàóëà ñ Ãåäåîíîì è Äàâèäîì
çàñòàâëÿë èñïûòûâàòü ñòðàõ íàêàíóíå ñðàæåíèÿ; íåóæåëè
è îíè ïîçíàëè ýòîò âñåïðîíèêàþùèé óæàñ, ýòó äî êîñ-
òåé ïðîáèðàþùóþ äðîæü, õëàä íåìèíóåìî íàâèñøåé
ñìåðòè? Ìîæåò ëè áûòü, ÷òî è îíè îùóòèëè, êàê ïåðåñû-
õàåò ðîò ïðè ìûñëè î ãðÿäóùåé áîéíå, è èõ ïëîòü òðÿñ-
ëàñü ïðåäàòåëüñêîþ äðîæüþ, êîãäà îíè ïðåäñòàâëÿëè ñåáå
ìíîæåñòâî îáåçãëàâëåííûõ êðîâàâûõ òåë, îòðóáëåííûõ
êîíå÷íîñòåé, âûêîëîòûõ ãëàç, êîãäà ìûñëåííûì âçîðîì
âèäåëè îíè çàäóøåííûìè ëþäåé, êîòîðûõ çíàëè — âðà-
ãîâ ëè, äðóçåé, íåâàæíî, — êàê òå ëåæàò â âå÷íîì ñíå ñ
ðàçèíóòûìè ðòàìè? Íåóæòî Ñàóë, Ãåäåîí è Äàâèä, ïðå-
ïîÿñàâøèñü ìå÷àìè è îæèäàÿ áèòâû, òîæå â íåïðåîáî-
ðèìîì óæàñå ÷óâñòâîâàëè, êàê êðîâü ó íèõ îáðàùàåòñÿ â
âîäó, è ëèøü îá îäíîì äóìàëè: êóäà áû äåòü ìå÷ äà êàê
áû óáåæàòü ïîäàëå îò ïîëÿ áðàíè. Íà ìãíîâåíèå ÿ âïàë
â ïàíèêó. Âñêî÷èë, ãîòîâûé áðîñèòüñÿ ñêâîçü ÷àùó, ì÷àòü-
ñÿ êóäà ãëàçà ãëÿäÿò, óáåæàòü â äàëüíèå ëåñà, ÷òîáû îíè
ñêðûëè ìåíÿ íàâñåãäà îò ïîìûøëåíèé ëþäñêèõ è ïðî-
ìûñëà Áîæüåãî. Îòìåíè, îòìåíè, îòìåíè âîéíó, — íàäðû-
âàëîñü âî ìíå ìîå ñåðäöå. Áåãè, áåãè, — ðûäàëà äóøà. Íà
òîò ìîìåíò ñòðàõ áûë òàê âåëèê âî ìíå, ÷òî ÿ ÷óâñòâî-
âàë — íåò, íèêàêîå ó÷èòåëüíîå èçâåñòèå Áîæüå íå äîñòèã-
íåò ìåíÿ. Â ýòî âðåìÿ èç ëîùèíû äîíåññÿ õîõîò Õàðêà,
è óæàñ ñòàë îòñòóïàòü. ß òðåïåòàë êàê îñèíîâûé ëèñò.
Ñèäÿ íà çåìëå, ÿ çàñòàâëÿë ñåáÿ ìîëèòüñÿ, ìîëèòüñÿ è
âñëóøèâàòüñÿ â ñåáÿ, à âå÷åðíèå òåíè äåëàëèñü òóñêëûìè,
ñëèâàëèñü ñ òåìíîòîþ...

×òî-íèáóäü ÷åðåç ÷àñ ïîñëå íàñòóïëåíèÿ íî÷è (áûëî
÷àñîâ äåñÿòü) ÿ ñîøåë â ëîùèíó ê ñâîåìó âîéñêó. Íà
âîñòîêå âñõîäèëà ïîëíàÿ ëóíà — ìíîãî ìåñÿöåâ ÿ ïðåä-
âêóøàë ýòî â ìå÷òàõ, ïî÷òè âêëþ÷èë â ïëàíû. Áóäó÷è
óâåðåííûì, ÷òî âñþ ïåðâóþ íî÷ü ìû áóäåì íàñòóïàòü (à
ïðè óäà÷íîì òå÷åíèè äåë è âòîðóþ), ÿ ïîëàãàë ëóíó ñî-
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þçíèöåé ñêîðåå íàøåé, ÷åì íåïðèÿòåëÿ. Äëÿ äîáàâî÷íî-
ãî îñâåùåíèÿ ó íàñ áûëè ôàêåëû èç øåñòîâ, îáìîòàí-
íûõ òðÿïêàìè, âûìî÷åííûìè â êàìôèíå — ñêèïèäàðå
ïîïîëàì ñî ñïèðòîì; áî÷îíîê ýòîé ñìåñè Õàðê âûêðàë
èç êîëåñíîé ìàñòåðñêîé. Ôàêåëàìè ïðåäïîëàãàëîñü ïîëüçî-
âàòüñÿ â ïîìåùåíèè, à èíîãäà, ñ îñòîðîæíîñòüþ, è íà
ìàðøå, åñëè ëóíû âäðóã ñòàíåò íå õâàòàòü. Îðóæèå ïåð-
âîíà÷àëüíîãî íàïàäåíèÿ áûëî ïðîñòûì — òðè òîïîðà è
äâà òåñàêà, õîðîøåíüêî íàòî÷åííûõ ó Òðåâèñà íà øëè-
ôîâàëüíîì êðóãå. Êàê è îáúÿñíÿë ÿ Íåëüñîíó, ÷òîáû
çàñòàòü âðàãà âðàñïëîõ, ÿ ïîëàãàë ïîëåçíûì âîçäåðæè-
âàòüñÿ îò ðóæåéíîé ïàëüáû ïî ìåíüøåé ìåðå â ïåðâóþ
íî÷ü äî óòðà, ïîêà íàøå íàñòóïëåíèå íå íàáåðåò äîñòà-
òî÷íóþ ñèëó. ×òî äî îðóæèÿ áîëåå ñåðüåçíîãî — ðóæåé è
ñàáåëü, — â óñàäüáàõ ïî äîðîãå ïðåäïîëàãàëîñü ïîíåìíî-
ãó âîîðóæàòüñÿ, à óæ ïîòîì, êîãäà äîáåðåìñÿ äî ìèññèñ
Óàéòõåä ñ åå îðóæåéíîé êîìíàòîé, òóò ó íàñ è ýòîãî
äîáðà áóäåò õîòü îòáàâëÿé. Âñåì íåîáõîäèìûì äëÿ óíè÷-
òîæåíèÿ âðàãà îí æå íàñ è ñíàáäèë: Ñýì ÷èðêíóë øâåä-
ñêîé ñïè÷êîé, öåëóþ ãîðñòü êîòîðûõ îí ñòàùèë ó Íàòà-
íèýëÿ Ôðåíñèñà, è â ëîùèíêå çàãîðåëñÿ ôàêåë. ßðêî-
êðàñíûé ñâåò ïðîáåæàëñÿ ïî ñåðüåçíûì ÷åðíûì ëèöàì
è ñðàçó áûë ïî ìîåé êîìàíäå ïîòóøåí, ïîñëå òîãî êàê ÿ
âîçãëàñèë ïîñëåäíèå ñëîâà ïðîêëÿòèÿ âðàãàì: “Àíãåë Ãîñ-
ïîäåíü äà ïðîãîíÿåò èõ, è äà áóäóò îíè, êàê ïðàõ ïðåä ëèöåì
âåòðà”. Çàòåì, êîãäà â ëóííîì ñâåòå ôèãóðû ëþäåé âíîâü
ïðåâðàòèëèñü â íå÷åòêèå òåíè, ÿ ñêàçàë:

— Ëàäíî. Ïîøëè. Íà÷èíàåì áèòâó.
Â ìîë÷àíèè ìû äâèíóëèñü ãóñüêîì — âïåðåäè Íåëüñîí,

ÿ ñëåäîì âûøëè èç ëåñó è îêàçàëèñü íà õëîïêîâîé ïîëîñå
ïîçàäè êîëåñíîé ìàñòåðñêîé Òðåâèñà. Âî òüìå çà ìíîé
êòî-òî êàøëÿíóë, è â òîò æå ìèã îáå äâîðíÿæêè Òðåâèñà
ïîäíÿëè âî äâîðå èñòîøíûé ëàé è âîé. Øåïîòîì ÿ ïðè-
çâàë ê òèøèíå, è ìû çàìåðëè. Çàòåì (ÿ âåäü è ýòî ïðåäâè-

äåë) ÿ æåñòîì ïîêàçàë Õàðêó, ÷òîáû îí øåë âïåðåä è óíÿë
ñîáàê: îíè õîðîøî åãî çíàëè, è óñïîêîèòü èõ åìó áûëî
íåòðóäíî. Ìû ïîäîæäàëè: âîò Õàðê êðàäó÷èñü ïåðåõîäèò
ïîëå, âîò îí çàøåë íà äâîð, à âîò ñîáàêè óçíàëè åãî è
ïîñëå íåñêîëüêèõ ïðèâåòñòâåííûõ ïîñêóëèâàíèé çàòèõëè.
Òóò âî âíîâü íàñòàâøåé òèøèíå íàñ ìàòîâûì ñèÿíèåì
íàêðûëà ëóíà, áóäòî ñâåðõó âûñûïàëè ìåøîê ñâåòÿùåéñÿ
ïûëè; ñòàëî ñâåòëî, êàê ñóìðà÷íûì, õìóðûì äíåì, îò êî-
íþøíè è ñàðàåâ äàæå ïðîòÿíóëèñü äëèííûå òåíè è ÿðêî
îáîçíà÷èëèñü ñèëóýòû: êðûøà, ôðîíòîí, êîíåê, äâåðü.
Æàðà. Áåçâåòðèå. Èç ëåñà íå äîíîñèëîñü íè çâóêà, êðîìå
ñòðåêîòàíèÿ ÷èð-÷èð-÷èð-÷èð êàêèõ-òî ñâåð÷êîâ è ïîòðåñêè-
âàíèÿ êóçíå÷èêîâ â òðàâå. Âäðóã Íåëüñîí ïîëîæèë ëàäîíü
ìíå íà ëîêîòü è ïðîøåïòàë:

— Ñìîòðè-êîñÿ!
ß óâèäåë, êàê îãðîìíûé ñèëóýò Õàðêà îòäåëèëñÿ îò

òåíè êîíþøíè, à ðÿäîì âîçíèê âòîðîé, óãëîâàòûé è
äëèííûé — ïî âñåé âèäèìîñòè, Îñòèí, ïîñëåäíèé, êòî
äîëæåí áûë ïðèñîåäèíèòüñÿ ê óäàðíîé ãðóïïå. Åìó áûëî
îêîëî äâàäöàòè ïÿòè, è ïðîòèâ ñâîåãî íûíåøíåãî âëà-
äåëüöà, áëàãîæåëàòåëüíîãî è äîáðîäóøíîãî Ãåíðè Áðàé-
àíòà, îí íè÷åãî íå èìåë, íî íè÷åãî íå èìåë è çà, ïîýòî-
ìó ïîêëÿëñÿ, ÷òî ñ óäîâîëüñòâèåì óáüåò åãî. Êîãäà-òî,
âïðî÷åì, îí çàòåÿë â Èåðóñàëèìå æåñòîêóþ äðàêó ñ Ñý-
ìîì èç-çà êàêîé-òî öâåòíîé äåâêè, è ÿ î÷åíü îïàñàëñÿ,
êàê áû èõ âðàæäà íå âñïûõíóëà ñ íîâîé ñèëîé.

ß äàë çíàê îñòàëüíûì, ÷òîáû øëè çà ìíîé, ïîñëå ÷åãî
ìû, ñëåä â ñëåä, ïåðåñåêëè õëîïêîâûé íàäåë, òèõî ïåðå-
ëåçëè ñ ïðèñòóïî÷êè ÷åðåç çàáîð è âñòðåòèëèñü ñ Õàðêîì
è Îñòèíîì ó òåíåâîé ñòåíû êîëåñíîé ìàñòåðñêîé, ñ òîé
ñòîðîíû, êîòîðóþ èç äîìó íå âèäíî. Òåïåðü ìû áûëè
ââîñüìåðîì. ß ïåðåäàë êëþ÷è Íåëüñîíó, øåïîòîì îáúÿñ-
íèë åìó è Ñýìó ãäå ÷òî, à â ýòî âðåìÿ ïðÿìî ó ìåíÿ íàä
óõîì, çà ñòåíîé ñîííî õðþêàëè â õëåâó Òðåâèñîâû ñâè-
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íüè. Ñýì è Íåëüñîí ïðîñêîëüçíóëè â ìàñòåðñêóþ — íóæ-
íà áûëà ïðèñòàâíàÿ ëåñòíèöà, — à Îñòèíó ÿ âåëåë èäòè â
êîíþøíþ è ñåäëàòü õîçÿéñêèõ ëîøàäåé, ñòàðàÿñü äåëàòü
ýòî êàê ìîæíî òèøå. Îñòèí áûë äîëãîâÿçûé âåðçèëà ñ
âåñüìà ïðîòèâíîé ÷åðíîé ðîæåé, íàïîìèíàâøåé ÷åðåï;
íåñìîòðÿ íà âûñîêèé ðîñò, îí áûë ïðîâîðåí è ëîâîê, è
î÷åíü ñèëåí. Îò óñàäüáû Áðàéàíòà îí åõàë ÷åðåç ëåñ, åãî
ëîøàäü âñïóãíóëà ñêóíñà, è òåïåðü îò íåãî æóòêî âîíÿ-
ëî. Â êîíþøíþ îí íå óõîäèë äî òåõ ïîð, ïîêà Ñýì è
Íåëüñîí íå âåðíóëèñü ñ ëåñòíèöåé. Âìåñòå ñ íèìè ÿ
÷åðåç äâîð íàïðàâèëñÿ ê òîðöó äîìà, òîãäà êàê äðóãèå
÷åòâåðî áåñøóìíî ïðîøëè ïåðåä íàìè ê ïàðàäíîé âå-
ðàíäå, ÷òîáû çàíÿòü âîêðóã íåå ïîçèöèè â êóñòàõ. Âîíü
ñêóíñîâîé ñòðóè âñå íå ðàññåèâàëàñü, æãëà íîçäðè. Îáå
äâîðíÿæêè, ñîïðîâîæäàÿ íàñ, ñåìåíèëè ïîä ëåñòíèöåé;
èõ òîùèå áîêà ðåëüåôíî îáðèñîâûâàëèñü â ðåçêîì ëóí-
íîì ñâåòå, îäíà âîëî÷èëà ïîêàëå÷åííóþ ëàïó. Çàäóë ñëà-
áåíüêèé âåòåðîê, è çàïàõ ñêóíñà èñ÷åç. Âçàìåí ïðèíåñëî
ðîñêîøíîå áëàãîóõàíèå ìèìîçû. Íà ìèã ó ìåíÿ ïåðå-
õâàòèëî äóõ — âñïîìíèëèñü äàâíèå âðåìåíà, êîãäà íà
áëàãîóõàþùèõ ìèìîçîé ëóæàéêàõ ëåñîïèëêè Òåðíåðà ÿ
èãðàë ñ ìàëü÷èêîì ïî èìåíè Óîø. Íî ãðåçà ýòà ðàññû-
ïàëàñü ñðàçó è âäðåáåçãè: äîíåñëîñü òèõîå òóê-òóê — ýòî
ëåñòíèöó ïðèñòàâèëè ê ñòåíå äîìà. Íà ïðîáó ÿ ñëåãêà
øàòíóë åå, êðåïêî ñõâàòèëñÿ íà óðîâíå ãðóäè çà ïåðåêëà-
äèíó è áûñòðî ïîëåç íàâåðõ ìèìî ñâåæåïîáåëåííûõ äî-
ñîê îáøèâêè, êîòîðûå â õðóñòàëüíî-ìàòîâîì ñèÿíèè ëóíû
ñâåðêàëè òàê, ÷òî ñòàíîâèëîñü áîëüíî ãëàçàì. Íå óñïåë ÿ
äîáðàòüñÿ äî îòêðûòîãî îêíà âåðõíåãî êîðèäîðà, ãäå
äðîæàëè è êîëûõàëèñü çàíàâåñêè, êàê óæå ñëûøàë äîíî-
ñÿùèåñÿ èç õîçÿéñêîé ñïàëüíè ïîëóçàäóøåííûå õðèïû
ñî ñòîíàìè, òî ïèñêëÿâûå, òî áàñîâèòûå, è äîãàäàëñÿ, ÷òî
ýòî õðàï Òðåâèñà. (Âñïîìíèëàñü ôðàçà ìèññ Ñàðû: “Êîã-
äà ìèñòåð Äæî ñïèò, ãðîì ñòîèò — ñïàñàéñÿ, êòî ìîæåò,

íî ñ ýòèì ñâûêàåøüñÿ, è äîâîëüíî áûñòðî”.) ß òèõî
ïåðåâàëèëñÿ ÷åðåç ïîäîêîííèê â òåìíûé êîðèäîð, îêà-
çàâøèñü â ñàìîì ñðåäîòî÷èè ãóëêîãî õðàïà, çàãëóøèâ-
øåãî ñòóê, ñ êîòîðûì ìîè íîãè óäàðèëè â ñêðèïó÷èé
ïîë. Ïîä ðóáàøêîé ÿ áûë â ëèïêîì ïîòó, à âî ðòó
ïåðåñîõëî è ñòîÿëà ãîðå÷ü, áóäòî ÿ æåëóäè æåâàë. Âäðóã
ïîäóìàëîñü: ýòî íå ÿ — òîò, êòî äåëàåò òàêîå, ýòî êòî-òî
äðóãîé. ß ïîïûòàëñÿ ñïëþíóòü, íî ÿçûê çàñêðåá î í¸áî,
áóäòî ýòî øòóêàòóðêà èëè ãèïñ. Íàùóïàë ñòóïåíüêè.

Ñïóñòèâøèñü íà ïåðâûé ýòàæ, ÿ çàæåã øâåäñêîé ñïè÷-
êîé ñâå÷ó, è îíà òóò æå âûõâàòèëà èç ìðàêà ïîðàæåííóþ
÷åðíóþ ôèçèîíîìèþ äâîðîâîãî ñëóãè ïîäðîñòêà Ìîçå-
ñà, êîòîðûé âûëåç èç ñâîåé êëåòóøêè ïîä ëåñòíèöåé,
óñëûøàâ ìîè øàãè. Â èñïóãå îí âðàùàë âûïó÷åííûìè
áåëêàìè ãëàç. Ñòîÿë ñîâåðøåííî ãîëûé.

— Òû ÷åãî òóò, Íàò? — ïðîøåïòàë îí.
— Íå òâîå äåëî, — ïðîøåïòàë ÿ â îòâåò. — Èäè, ñïè ñåáå.
— À âðåìåíè-òî ñêîëüêî? — íå óíèìàëñÿ îí.
— Çàòêíèñü, — îòâå÷àë ÿ, — èäè ñïàòü.
Ñî ñïåöèàëüíîé ñòîéêè, îêàçàâøåéñÿ ó ìåíÿ ïîä ëîê-

òåì, ÿ ñíÿë äâà ðóæüÿ è ñàáëþ, ïîøåë ê ïàðàäíîé äâåðè
è îòêèíóë ùåêîëäó, ïîñëå ÷åãî ñ âåðàíäû ïî îäíîìó
âîøëè îñòàëüíûå. Áèëë øåë ïîñëåäíèì. ß óïåð ëàäîíü
åìó â ãðóäü.

— Îñòàâàéñÿ çäåñü, ó äâåðè, — ïðèêàçàë ÿ. — Áóäü íà
ñòðåìå, ÷òîáû íèêòî íå âîøåë. Èëè íå ïîïûòàëñÿ âûé-
òè. — Ïîòîì, ïîâåðíóâøèñü ê îñòàëüíûì, ÿ òèõî ïðîãî-
âîðèë: — Íåëüñîí, Õàðê è Äæåê — íà ÷åðäàê, ãäå äâîå
ìàëü÷èøåê. Ñýì è Ãåíðè ñî ìíîé.

Âøåñòåðîì ìû îïÿòü ïîäíÿëèñü íàâåðõ.
Çà ìíîãèå íåäåëè, ÷òî ïðîøëè ñ òîé íî÷è, ÿ íå ðàç

çàäóìûâàëñÿ î òîì, êàêèå ìûñëè ïðîíåñëèñü â çàòóìà-
íåííîì ñî ñíà ñîçíàíèè Òðåâèñà, êîãäà ìû ãðóáî è
æåñòîêî ââàëèëèñü ê íåìó è íàáðîñèëèñü, ÿñíî îáîçíà-
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÷èâ íàìåðåíèÿ, î êîøìàðíîé âîçìîæíîñòè êîèõ äàæå
îí, ñíèñõîäèòåëüíûé è ìÿãêèé õîçÿèí, âñå-òàêè, íàâåð-
íîå, ïîä÷àñ ïîäîçðåâàë, íî äàâíûì-äàâíî âûêèíóë èç
ãîëîâû âñÿêóþ ìûñëü îá ýòîì, êàê îòáðàñûâàåøü áåñïî-
êîéñòâî èç-çà îïàñíîñòè îòäàëåííîé è ìàëîâåðîÿòíîé.
Èáî, êîíå÷íî æå, êàê âñå áåëûå, áåññîííûìè íî÷àìè
íàâåðíÿêà îí âðåìÿ îò âðåìåíè ñî ñòîíîì âñêèäûâàëñÿ,
êîãäà ïðè ìûñëè î ïîêîðíûõ ñóùåñòâàõ, âåñåëÿùèõñÿ
ãäå-òî òàì, íà îïóøêå ëåñà, â áåçóìíîì è óæàñíîì îçàðå-
íèè âäðóã âîçíèêàë âîïðîñ: à ÷òî áóäåò, åñëè... åñëè, ïî-
äîáíî ëàñêîâûì äîìàøíèì ïèòîìöàì, ïðåâðàòèâøèì-
ñÿ â áóéíîå çâåðüå, îíè âíåçàïíî âîçæàæäóò óíè÷òîæèòü
òåáÿ, à âìåñòå ñ òîáîé è âñåõ òåõ, êîãî òû ëþáèøü è êåì
äîðîæèøü. Åñëè ÷åé-òî ïðåäàòåëüñêèé íàâåò ïðåâðàòèò
ýòèõ çàáàâíûõ ïðîñòà÷êîâ, èçâåñòíûõ ñâîåé äåòñêîé ïðè-
âÿçàííîñòüþ ê õîçÿèíó, òàêèõ òðîãàòåëüíûõ, íåñìîòðÿ
íà âñå èõ ëóêàâñòâî, íà âñþ êîñíîñòü â ãðåõå è ñëàáîñòè,
åñëè îí ïðåâðàòèò èõ, äîñåëå íèêîãäà íå ïðîÿâëÿâøèõ
ñâîåâîëèÿ, ìóæåñòâà è óïîðñòâà, â íå÷òî ñîâñåì èíîå,
ñäåëàåò áåçæàëîñòíûìè èçâîä÷èêàìè, äèêèìè è áåøåíû-
ìè ïñàìè (äà ïðîñòèòñÿ ìíå òàêîå ñðàâíåíèå), æåñòîêè-
ìè êàòàìè, îáëåêøèìèñÿ â ðèçû ìùåíèÿ, — ÷òî òîãäà
ñòàíåòñÿ ñ íàøåé áåäíîé áðåííîþ ïëîòüþ? Íàâåðíÿêà
Òðåâèñà, êàê è äðóãèõ áåëûõ, íåò-íåò äà è ïðîíçàëè èñ-
ïîäâîëü òðåâîæíûå ôàíòàçèè âðîäå ýòîé, çàñòàâëÿÿ ñî-
äðîãàòüñÿ â ïîñòåëè. È îïÿòü-òàêè íàâåðíÿêà æàëêàÿ åãî
âåðà â èñòîðèþ â êîíöå êîíöîâ ðàçìûâàëà, óíîñèëà ýòè
ñòðàõè è ïðåä÷óâñòâèÿ, êîòîðûå ÷àùå âñåãî óñòóïàëè ìåñòî
áëàãîñòíîìó ñïîêîéñòâèþ è ïðèÿòíûì ñíàì — íó, ñàìè
ïîñóäèòå, âåäü òàêîãî æå íèêîãäà íå ñëó÷àëîñü! Âåäü âñåì
âïëîòü äî ïîñëåäíåãî äåðåâåíùèíû èçâåñòíî, âïëîòü äî
ïîñëåäíåãî ñêâàòòåðà è áðîäÿãè, ÷òî â ýòèõ ÷åðíîìàçûõ
åñòü èçíà÷àëüíàÿ ïîð÷à, ÷òî-òî íèçìåííîå, êàêîé-òî èç-
íà÷àëüíûé ñòðàõ, ëåíü è áåññèëèå, è ýòî âñåãäà óäåðæèò

èõ îò ëþáîãî îïàñíîãî, ñìåëîãî è íåîáðàòèìîãî øàãà,
âåäü áîëüøå äâóõ âåêîâ óæå îíè ïîêîðñòâóþò è ïîâè-
íóþòñÿ! Êîíå÷íî æå, Òðåâèñ âîçëàãàë ïîëíåéøåå äîâå-
ðèå íà õðóïêîå ïîñòîÿíñòâî ïðîøëîãî, âìåñòå ñ äðóãè-
ìè áåëûìè ñ÷èòàÿ, ÷òî, ïîåëèêó íàðîäåö ñåé, ïî âñåì
õðîíèêàì è ëåòîïèñÿì ñóäÿ, â ñìóòàõ çàìå÷åí íå áûë,
ñòàëî áûòü, íèêîãäà íå âîññòàíåò, — îí âåðèë â ýòî, íà
ñâîþ âåðó íàäåÿñü êàê íà êàìåííóþ ñòåíó, îïèðàÿñü íà
íåå êàê áàíêèð íà äîëëàðû, è — ÷óäî! — ñïîñîáåí áûë,
îòáðîñèâ ñòðàõè è ñîìíåíèÿ, ñïàòü ñíîì ïðàâåäíûõ.
À çíà÷èò, åãî äðåìîòíûé ðàçóì ïðîñòî íå ìîã òåïåðü
íè÷åãî âçÿòü â òîëê, îí íåñïîñîáåí áûë ïîâåðèòü ñîá-
ñòâåííûì ãëàçàì, è íè÷òî íå âñêîëûõíóëî â íåì òåõ
çàáûòûõ, ïðîøëûõ ñòðàõîâ, êîãäà íûí÷å îí ðåçêî ñåë â
ïîñòåëè ðÿäîì ñ ìèññ Ñàðîé, â ðàñòåðÿííîñòè óñòàâèëñÿ
íåäîóìåííûì âçãëÿäîì íà ìîé òîïîð è ãîâîðèò:

— Âû ýòî ÷òî ñåáå âîîáðàçèëè, ñîáðàëèñü òóò!
Ðåçêèé ñîñíîâûé äóõ êàìôèíà ùåêîòàë íîçäðè. Â âîç-

äóõå âèñåë æèðíûé äûì. Ïðè ñâåòå ôàêåëà, êîòîðûé
Ãåíðè ïîäíÿë âûñîêî ââåðõ, ÿ óâèäåë, ÷òî ìèññ Ñàðà
òîæå ïðèâñòàëà íà ïîñòåëè, íî íà åå ëèöå áûëî íå çàìå-
øàòåëüñòâî, êàê ó åå ñóïðóãà, à íåïðèêðûòûé óæàñ. Îíà
ñðàçó çàíûëà, çàñòîíàëà, ïðè÷åì äàæå çàáûâ íàáðàòü âîç-
äóõà â ëåãêèå, áåññìûñëåííî è åëå ñëûøíî. Íî òóò ÿ
ïîâåðíóëñÿ ê Òðåâèñó, ïî õîäó äåëà ñ óäèâëåíèåì îñîç-
íàâ: âåäü çà âñå ãîäû, ÷òî ÿ áûë ñ íèì ðÿäîì, ïåðâûé ðàç
íàñòàë ìîìåíò, êîãäà ÿ ñìîòðþ åìó ïðÿìî â ãëàçà. Äà,
ðàçóìååòñÿ, ÿ ñëûøàë åãî ãîëîñ, îùóùàë åãî ïðèñóòñòâèå,
ìîæíî ñêàçàòü äàæå ðîäñòâåííîå; ìîè ãëàçà òûñÿ÷ó ðàç
ñêîëüçèëè ïî åãî ãóáàì, ùåêå èëè ïîäáîðîäêó, íî íè
ðàçó ÿ íå âñòðå÷àëñÿ ñ íèì âçãëÿäîì. Âèíîâàò â ýòîì
áûë îäèí ÿ, òî÷íåå, ìîé èçíà÷àëüíûé ñòðàõ, íî — òåì íå
ìåíåå. Òåïåðü ñêâîçü åãî íàïîëîâèíó åùå ñîííîå çàìå-
øàòåëüñòâî ÿ óâèäåë, ÷òî ãëàçà ó íåãî êàðèå, âçãëÿä ïå-



468 469

÷àëüíûé, óñòàëûé îò òÿæåëîãî òðóäà, ìîæåò áûòü, îò÷óæ-
äåííûé, íåñêîëüêî æåñòêèé, íî âîâñå íå çëîé, è ÿ ïî÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî, íàêîíåö, ïîíÿë åãî, óçíàë — âîçìîæíî, è
ñåé÷àñ óçíàë íå î÷åíü õîðîøî, íî óæ êóäà ëó÷øå, ÷åì
ìîæíî óçíàòü ÷åëîâåêà, ïîñòîÿííî ãëÿäÿ íà îäíè ëèøü
åãî çàìûçãàííûå øòàíû, ëàäîíè è ëîêòè äà ñëûøà åãî
ðàçâîïëîùåííûé ãîëîñ. Êàçàëîñü, âñòðåòèâ âçãëÿä ýòèõ
ãëàç, ÿ îòûñêàë îòîðâàííûé è äàâíî óòðà÷åííûé êóñîê
ïîðòðåòà ýòîãî ÷óæäîãî, íåïîíÿòíîãî ñóùåñòâà, âëàäåâ-
øåãî ìîèì òåëîì; åãî ëèöî îáðåëî çàâåðøåííîñòü, è ÿ,
íàêîíåö, êðàåì ãëàçà óâèäåë, êòî îí â äåéñòâèòåëüíîñòè
òàêîé. Êòî áû îí íè áûë åùå, îí áûë ÷åëîâåê.

Íó, ÷åëîâåê òàê ÷åëîâåê, — ïîäóìàë ÿ.
Îáðåòÿ ýòî íîâîå çíàíèå, ÿ ïîäíÿë íàä ãîëîâîé òî-

ïîð, ïî÷óâñòâîâàâ, êàê îðóæèå çàêà÷àëîñü, çàïëÿñàëî, áóäòî
êàìûø íà âåòðó.

— Äà áóäåøü òû èçáèò ìå÷åì ìîèì! — âñêðè÷àë ÿ, è òî-
ïîð ñî ñâèñòîì îáðóøèëñÿ, íî ïðîìàõíóëñÿ àæ íà ïîë-
ôóòà è ðàññåê íå ÷åðåï Òðåâèñà, à èçãîëîâüå êðîâàòè ìåæ
íèì è åãî æåíîé. Â ýòîò ìîìåíò òèõèé ñòîí ìèññ Ñàðû
ïðåâðàòèëñÿ â ïðîíçèòåëüíûé êðèê.

Âîò, çíà÷èò, êàê ïîëîæèë ÿ íà÷àëî ñâîåé âåëèêîé ìèñ-
ñèè! Áîæå! — ÿ, òîò, êòî äîëæåí áûë íàíåñòè ïåðâûé óäàð!
Êàçàëîñü, âñå ñèëû âäðóã ïîêèíóëè ìåíÿ, ÷ëåíû ñòàëè
êàê âàòíûå, è íèêàêèìè ñèëàìè ÿ íå ìîã âûòàùèòü
çàñòðÿâøåå â äîñêå èçãîëîâüÿ ëåçâèå. Áîðìî÷à ìîëèòâó,
áîðîëñÿ ÿ ñ òîïîðèùåì. Ìåæäó òåì, Òðåâèñ ñ ïðèäó-
øåííûì âîïëåì âñêî÷èë ñ êðîâàòè è, âíåçàïíî îñîçíàâ
óæàñ ïîëîæåíèÿ, áåçîðóæíûé è ñî âñåõ ñòîðîí çàïåðòûé
òðåìÿ íåãðàìè è êðîâàòüþ, â ÷èñòåéøåé ïàíèêå ñòàë
èñêàòü âûõîä, ïûòàÿñü ïðîéòè ñêâîçü ñòåíó.

— Ñàðà! Ñàðà! — âûêðèêèâàë îí. Íî îíà íå ìîãëà åìó
ïîìî÷ü. Îíà âîïèëà êàê óìàëèøåííàÿ. Î, Ãîñïîäè, äîñà-
äîâàë ÿ, òðóäÿñü íàä òîïîðèùåì; â ïîìðà÷åíèè áåññîç-

íàòåëüíîãî ïåäàíòèçìà ÿ ïðèíÿëñÿ ïðî ñåáÿ ñîñòàâëÿòü
ðååñòð ìíîæåñòâà äîìàøíèõ ìåëî÷åé è áåçäåëóøåê, êî-
òîðûå, áëàãîäàðÿ ôàêåëó, ìåëüòåøèëè â ïîëå ìîåãî çðå-
íèÿ: çîëîòûå êàðìàííûå ÷àñû, ãîëóáàÿ ëåíòà äëÿ âîëîñ,
êóâøèí, ëèíÿëîå ãðèôåëüíî-ñåðîå çåðêàëî, ãðåáåíü, Áèá-
ëèÿ, íî÷íîé ãîðøîê, áàáóøêèí ïîðòðåò, ïèñ÷åå ïåðî,
ïîëñòàêàíà ÿ÷ìåííîãî îòâàðà.

— ×-÷åðò, — ïîñëûøàëñÿ ïîçàäè ìåíÿ ãîëîñ Ñýìà. —
×åðò! Äà êîí÷àé æå òû ýòîãî õðåíîâà óáëþäêà!

Ñî ñêðèïîì ðàñùåïëåííîãî äåðåâà ÿ âûíóë, íàêîíåö,
ëîïàñòü èç äóáîâîé äîñêè, îïÿòü çàíåñ òîïîð, áðîñèëñÿ ñ
íèì íà Òðåâèñà, âñå åùå öàðàïàþùåãî íîãòÿìè ñòåíó,
è — íåâåðîÿòíî, íåâîçìîæíî! — åùå ðàç ïðîìàõíóëñÿ. Ëî-
ïàñòü ïëàøìÿ, âñêîëüçü óäàðèëà åãî ïî ïëå÷ó, îòñêî÷èëà,
òîïîðèùå ñ âûâåðòîì äåðíóëîñü ó ìåíÿ â ëàäîíè, âû-
ðâàëîñü, è îðóæèå, íå ïðè÷èíèâ íèêîìó âðåäà, óïàëî íà
ïîë. Ïîëóîãëîõøèé îò êðèêîâ ìèññ Ñàðû, ÿ ïîòÿíóëñÿ
çà òîïîðîì; íàãíóâøèñü, óâèäåë, ÷òî Òðåâèñ, ïðèäÿ â
ñåáÿ, ðàçâåðíóëñÿ è ñòîèò òåïåðü ñïèíîé ê ñòåíå, ñæèìàÿ
â ðóêå îëîâÿííóþ êðóæêó, ãîòîâûé çàùèùàòüñÿ. Åãî
êîñòèñòîå, ñ ïå÷àòüþ íåñêîí÷àåìûõ òðóäîâ ëèöî áûëî
òîãî æå öâåòà, ÷òî è áåëàÿ íî÷íàÿ ðóáàøêà, íî ñêîëüêî
æå îí îáíàðóæèë, â êîíöå êîíöîâ, ìóæåñòâà! Ãîòîâûé
êî âñåìó, îí âñòóïèë â áèòâó. Â åãî ñèëüíûõ ðóêàõ ìàñ-
òåðîâîãî æàëêàÿ êðóæêà êàçàëàñü õîëîäíûì îðóæèåì, íå
õóæå äóáèíû. Ãîëîâîé îí ìåäëåííî, íàñòîðîæåííî ïî-
âîäèë èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, îïàñíûé êàê ðûñü, — ìíå
äîâåëîñü îäíàæäû âèäåòü ðûñü, êîãäà ñîáàêè çàãíàëè åå
â óãîë, â òîì æå ðèòìå îíà ïîâîäèëà ãîëîâîé.

— Êîí÷àé ñ íèì, — âçðåâåë ó ìåíÿ íàä óõîì Ñýì.
Íî ÿ âñå åùå íå áûë ãîòîâ.
Â ïîëíîì ñìÿòåíèè îò ñîáñòâåííîé íåðåøèòåëüíîñòè è

íåëîâêîñòè, òðÿñÿñü òàê, ÷òî çóá íà çóá íå ïîïàäàë, ÿ
âíîâü ñîìêíóë ïàëüöû íà òîïîðèùå, íî â ýòîò ìîìåíò
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ïðîèçîøëî íå÷òî íåçàïëàíèðîâàííîå, ÷òî áóäåò æèòü â
ìîåé ïàìÿòè ñòîëüêî, ñêîëüêî åé îòïóùåíî ñîïðîâîæ-
äàòü ìåíÿ â ýòîì ìèðå. Åäâà óâèäåâ, ÿ óæå çíàë, ÷òî
ïðîèñõîäÿùåå ñòàíåò íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ âñåãî ìîåãî
ñóùåñòâà, êóäà áû íè ïîøåë ÿ è êåì áû íè ñòàë âî âñå
äíè áðåííîãî áûòèÿ, âïëîòü äî òèõîé îáèòåëè ïðåêëîí-
íûõ ëåò. Ïîòîìó ÷òî, ñëîâíî èç êàêîãî-òî èíîãî ìðàêà,
áóäòî èç íèîòêóäà, äâèãàÿñü ñ áåççâó÷èåì, êîòîðîå ñàìî
ïî ñåáå áûëî çàãàäî÷íî, â óçêîå ïðîñòðàíñòâî ìåæäó ìíîé
è Òðåâèñîì âêëèíèëñÿ Áèëë, è ÷åðíûé ñèëóýò åãî íå Áîã
âåñòü êàêîé êðóïíîé ôèãóðû, êàçàëîñü, ñòàë îãðîìíûì, è
êàê-òî ÷óòü ëè íå âëþáëåííî îí îõâàòèë ñîáîþ Òðåâèñà â
åãî íî÷íîé ðóáàõå, áåãëî çàêëþ÷èë â îáúÿòüÿ, ñëîâíî ñëèâ-
øèñü ñ íèì â ñëàäîñòðàñòíîì òàíöå. Êîãäà Áèëë è Òðåâèñ
ñîøëèñü ïîä ôàêåëîì, íè ñëîâà ñêàçàíî íå áûëî; çâó÷àë
ëèøü êðèê ìèññ Ñàðû, èññòóïëåííûé è ïðîíçèòåëüíûé,
íà ãðàíè áåçóìèÿ, ëèøü îí îäèí íàïîìèíàë ìíå îá èñ-
òèííîé ïðèðîäå ýòîãî äóøåíàäðûâíîãî ñî÷åòàâàíèÿ. Òàê
áûñòðî, ÷òî ÿ ñ çàäåðæêîþ ñîîáðàçèë, îòêóäà âñïûøêà
ñâåòà, ìåëüêíóë îäèí èç òåñàêîâ, îòòî÷åííûõ äî îñòðîòû
áðèòâû; ðóêà Áèëëà ÷åðíîé íåîäîëèìîé ïðóæèíîé âçìåò-
íóëàñü ââåðõ è âåðíóëàñü, îïÿòü ââåðõ — è âíèç, ââåðõ — è
îïÿòü âíèç, è òóò îí ïðûãíóë íàçàä è â ñòîðîíó, ðàññòàâ-
øèñü ñî ñâîèì ïàðòíåðîì, êîòîðîãî äî ýòîãî òàê ñòðàñò-
íî ñæèìàë, è ñðàçó ãîëîâà Òðåâèñà â ïîòîêàõ êðîâè, õëå-
ùóùåé èç ìÿêîòíûõ ãëóáèí òåìíî-êðàñíîãî ìÿñà, ñêàòè-
ëàñü ñ øåè, ñòóêíóëà îá ïîë è çàìåðëà. Áåçãëàâîå òåëî â
íî÷íîé ðóáàõå ñ òèõèì, ñâèñòÿùèì øîðîõîì ñêîëüçíóëî
ïî ñòåíå è îïàëî, ïðåâðàòèâøèñü â áåñôîðìåííóþ êó÷ó
òîùèõ ëîäûæåê, ëîêòåé, óçëîâàòûõ êîëåíåé. Êðîâü ïåí-
íîé åâõàðèñòèåé çàòîïèëà êîìíàòó.

— Âîò òàê, ïðîïîâåäíèê! — ïðîîðàë ìíå Áèëë. — Ñàì íå
ìîæåøü, äûê ÿ ñäåëàþ! Âîò òàê ìû ðàñõåðà÷èì áåëóþ
ñâîëî÷ü! À òû çàòêíèñü, ïèçäþëèíà áåëàÿ! — ýòî îí óæå

ìèññ Ñàðå, ïîòîì îïÿòü ìíå: — ×òî, ïðîïîâåäíèê, áó-
äåøü ñàì åå èëè îïÿòü ìíå?

ß ñîâñåì ëèøèëñÿ äàðà ðå÷è — õîòü è ïûòàëñÿ øåâå-
ëèòü ãóáàìè, — íî ýòî áûëî óæå íåâàæíî. Áèëë òîëüêî
íà÷àë, åãî àë÷áà ëèøü ðàçãîðàëàñü, áåçóäåðæíàÿ, íåíàñû-
òèìàÿ. Íå óñïåë ÿ è ãëàçîì ìîðãíóòü, êàê îí âñå ðåøèë
çà ìåíÿ. Ïî÷èí ñîâñåì ïåðåøåë â åãî ðóêè.

— À íó îòçûíü, ïðîïîâåäíèê! — ñêîìàíäîâàë îí; íå
ïîìíÿ ñåáÿ, ÿ ïîä÷èíèëñÿ, è îäíèì ïðûæêîì îí óæå
áûë â êðîâàòè, âåðõîì íà áüþùåéñÿ, âèçæàùåé òîëñòîé
æåíùèíå, äîáðåéøåé äóøå, êîòîðàÿ òàê è íå ñóìåëà
íûí÷å âûáðàòüñÿ íà ðåëèãèîçíûé ñúåçä. Âíîâü äåëî áûëî
ñäåëàíî ñ èçóìèòåëüíûì íàïîðîì è áûñòðîòîé; âíîâü
ðâåíèå è íåïðåîäîëèìîñòü íàòèñêà ýòîãî ìàëåíüêîãî,
èñòåðçàííîãî, èñïåùðåííîãî øðàìàìè ÷åðíîãî ÷åëîâå÷-
êà áûëè òàêîâû, ñëîâíî â ýòîì îáúÿòèè îí èçæèâàë,
íàêîíåö, ïàìÿòü î òåõ äåñÿòè òûñÿ÷àõ ìîìåíòîâ â ïðî-
øëîì, êîãäà âñïóõàëî áåøåíîå è íåóòîëèìîå âîæäåëå-
íèå. Ìåæäó ãîëûõ áüþùèõñÿ áåäåð ìèññ Ñàðû, çàñòûâ â
íåïðåõîäÿùåé ñâîåé óñòðåìëåííîñòè, îí ëåæàë êàê ëþ-
áîâíèê; èùóùèìè ïîä ñîáîþ ðóêàìè è ãîëîâîé îí ñêðû-
âàë ëèöî æåíùèíû ïî÷òè ïîëíîñòüþ — çà èñêëþ÷åíèåì
ñïóòàííûõ ïðÿäåé åå âîëîñ äà çðà÷êà îäíîãî ãëàçà, äèêî
ïðûãàþùåãî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, è óæå ÷óäèëàñü â
íåì ïóñòîòà áåçóìèÿ åùå äî òîãî, êàê òåñàê çàðàáîòàë
ñíîâà: ââåðõ — è âíèç, è åå êðèê îáîðâàëñÿ. Çàòåì èçâåð-
ãëîñü íåâîîáðàçèìîå ìîðå êðîâè, è ÿ óñëûøàë, êàê îáè-
òàâøàÿ â íåé äóøà ïîêèäàåò òåëî: ìîòûëüêîì îíà ïðîëå-
òåëà ìèìî ìîåãî óõà. ß îòâåðíóëñÿ, à òåñàê ñäåëàë îêîí-
÷àòåëüíîå ÷èíê-÷îíê è îñòàíîâèëñÿ. Îòòîëêíóâ â ñòîðîíû
Ãåíðè è Ñýìà (ìîæåò ëè áûòü, íåóæòî ÿ ïûòàëñÿ ñáå-
æàòü?), ÿ áðîñèëñÿ â îòêðûòóþ äâåðü. Óæå íà ïîðîãå
óâèäåë Ìîçåñà — äåðæà ñâå÷ó, ÷åðíûé ìàëü÷èøêà ñòîÿë
ðàçèíóâ ðîò, ñ èñêàæåííûì ëèöîì, ñëîâíî â êàêîì-òî
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ëóíàòè÷åñêîì êîøìàðå. Ñòðàííûé, ïîõîæèé íà ìóçûêó,
íà ïåñíü ðîæêà, ÷òî-òî âûêðèêíóë ñâåðõó ãîëîñ — äà, òî
áûë ãîëîñ Õàðêà, — â íåì ñëûøàëîñü òîðæåñòâî; ðàçäàëñÿ
ãðóáûé òîïîò è øàðêàíüå, òàùèëè ÷òî-òî òÿæåëîå, ïðî-
ñêðèïåëè äîñêè ÷åðäà÷íîãî íàñòèëà, è ïî êðóòûì ñòóïå-
íÿì — øàðàõ-áàõ-òðàõ — âíèç âìåñòå ïîëåòåëè áëåäíûå,
èçðóáëåííûå, êðîâàâûå òåëà Ïàòíåìà è Âåñòáðóêà, áóäòî
îãðîìíûå áåñêîñòíî-ïîäàòëèâûå êóêëû, áðîøåííûå ðàñ-
ñåðæåííûì ðåáåíêîì, è ñðàçó áîñûå íîãè Ìîçåñà âû-
ìîêëè è îêðàñèëèñü àëûì. Ñòðóè êðîâè íåîïèñóåìûì
óçîðîì ïðîëåãëè ïî âñåì ñòåíàì, ïî äîñêàì ïîòîëêà;
êðîâè ñòàëî ñòîëüêî, áóäòî õëÿáè âñåõ îêåàíîâ íàêðûëè
íàñ êðîâàâûì âàëîì.

Ãîñïîäè, Áîæå ìîé! — ïîäóìàë ÿ ÷óòü ëè íå âñëóõ. — Âîè-
ñòèíó, óæåëè ê ýòîìó Òû ïðèçûâàë ìåíÿ?

Âäðóã ãðîì, òîïîò — ýòî ïî ÷åðäà÷íîé ëåñòíèöå ñïóñ-
òèëñÿ Õàðê, â ñâåòå ôàêåëà åãî ãëàçà ñèÿëè, íà ëèöå áåç-
ìÿòåæíàÿ ðàäîñòü. Îäíèì ïðûæêîì îí ïåðåñêî÷èë ÷å-
ðåç îáà òðóïà. Óæå íå òîò áûë Õàðê — íå ðàá ðàáîâ,
òåïåðü îí ïîçíàë âêóñ êðîâè. Ðàñòåðÿííûé, ãîðþþùèé
îòåö ñòàë ÷åëîâåêîóáèéöåé.

— Ôó ò-òû íó òû! — ïðîãîâîðèë îí.
— Óõîäèì îòñþäà! — âûêðèêíóë ÿ, ñòàðàÿñü, ÷òîáû ãî-

ëîñ íå ïîäâåë. — Âïåðåä, âïåðåä!
Åùå ïîêà ÿ ãîâîðèë, ïî÷óâñòâîâàë, êàê çàïÿñòüå ïðîí-

çèëî ñèëüíåéøåé áîëüþ. È â òîò æå ìèã, ãëÿíóâ âíèç,
ïðèíÿëñÿ ðàçæèìàòü ÷åëþñòè Ìîçåñà, êîòîðûé, ñîâåð-
øåííî îïîëîóìåâ îò óâèäåííîãî, õâàòèë çóáàìè ïåðâóþ
ïîïàâøóþñÿ ïëîòü.

Îäíàæäû âå÷åðîì íåçàäîëãî äî ñóäà, ñèäÿ â êàìåðå, ÿ
âñïîìíèë, êàê ìèñòåð Òîìàñ Ãðåé ñêàçàë ìíå òåì òî ëè
ðàñòåðÿííûì, òî ëè çàäûøëèâûì òîíîì, ÷òî ïîÿâëÿëñÿ ó
íåãî, êîãäà îí íè çà ÷òî íå ìîã ïîâåðèòü óñëûøàííîìó:

— Íî âåäü áîéíÿ æå, áîéíÿ, Ïðåïîäîáíûé, áåññìûñ-
ëåííàÿ ðåçíÿ! Êðîâü ñòîëü ìíîãèõ áåçâèííûõ! ×åì ýòî
îïðàâäàåøü? Îá ýòîì ëþäÿì õîòåëîñü áû çíàòü â ïåð-
âóþ ãîëîâó. Äà è ìíå, âèäèò Áîã, õîòåëîñü áû çíàòü ýòî!
Ìíå òîæå!

Ïðîíçèòåëüíûé íîÿáðüñêèé âåòåð ãóëÿë ïî êàìåðå.
Ùèêîëîòêè çàñòûëè è îíåìåëè îò êàíäàëîâ. Êîãäà ÿ
ñðàçó íå ñóìåë îòâåòèòü, îí îïÿòü ïðèíÿëñÿ çà ñâîå, ïî-
õëîïûâàÿ áóìàãàìè ñ ÷åðíîâèêîì ìîèõ ïðèçíàíèé ñåáÿ
ïî òîëñòîé ëÿæêå.

— ß âîò ê ÷åìó, Ïðåïîäîáíûé: Áîæå æ òû ìîé, â
íåêîòîðûå ìåëî÷è ïðîñòî íèêàê íåâîçìîæíî ïîâåðèòü,
îíè íå óêëàäûâàþòñÿ â ãîëîâå. Õì. Ìåëî÷è. Âîò, ïîñëó-
øàé. Ýòî òû ñàì ñâèäåòåëüñòâóåøü ïîä ïðèñÿãîé. Ïî-
êèíóâ äîì Òðåâèñà è ÷åòâåðûõ óáèòûõ, òû âäðóã âñïî-
ìèíàåøü î ìëàäåíöå — ðåáåíêó íåò åùå è äâóõ ëåò, ñïèò
ñåáå â êîëûáåëè. Ãîâîðèøü, ñîáèðàëñÿ îñòàâèòü äèòÿ â
æèâûõ, íî âäðóã ïåðåäóìàë. È âîò, âî âñåóñëûøàíüå
ïðîâîçãëàñèâ, ÷òî “âøè âûâîäÿòñÿ èç ãíèä” — èçÿùíîå
çàìå÷àíèå, Ïðåïîäîáíûé, íå ïðàâäà ëè, îñîáåííî äëÿ
ëèöà äóõîâíîãî çâàíèÿ! — òû îòïðàâëÿåøü Ãåíðè ñ Áèë-
ëîì îáðàòíî â äîì, è òàì îíè áåðóò áåäíîå íè â ÷åì
íå ïîâèííîå äèòÿ çà íîãè è âûøèáàþò åìó ìîçãè óäà-
ðîì î ñòåíó. Ýòî òàêàÿ ìåëî÷ü, â êîòîðóþ íîðìàëüíî-
ìó ÷åëîâåêó ïîâåðèòü ïðîñòî íèêàê íåâîçìîæíî! Òåì
íå ìåíåå ÷èñòàÿ ïðàâäà. Ñîãëàñíî òâîåìó ñîáñòâåííîìó
ïðèçíàíèþ. È òû ïî-ïðåæíåìó óïðÿìî òâåðäèøü, ÷òî
è ïî ïîâîäó ýòîé æóò÷àéøåé ñöåíû òû íèêàêèõ óãðûçå-
íèé íå èñïûòûâàåøü. Íèêàêèõ ìóê ñîâåñòè, íèêàêîãî
ðàñêàÿíèÿ, òàê?

Îïÿòü ÿ äîëãî êîëåáàëñÿ, òùàòåëüíî ïîäáèðàë ñëîâà,
ïîòîì ãîâîðþ:

— Âñå ïðàâèëüíî, ìèñòåð Ãðåé. Áîþñü, ÿ íå ñìîãó ïðè-
çíàòü ñåáÿ âèíîâíûì, ïîòîìó ÷òî ÿ íå ÷óâñòâóþ çà ñî-
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áîé âèíû. Ïðè âñåì æåëàíèè âàì ïîòðàôèòü, ìíå ïðî-
ñòî íåïîíÿòíî, î êàêèõ âû, ñýð, ãîâîðèòå ìóêàõ ñîâåñòè.

— Åùå ìåëî÷ü. Íàñ÷åò òåõ ìàëü÷èøåê, ÷òî âû óáèëè ó
ìèñòåðà Óèëüÿìà Óèëüÿìñà íà ïîêîñå, â ïåðâûé äåíü
âå÷åðîì. Äâîèõ ìàëåíüêèõ ìàëü÷èêîâ, íè îäíîìó èç íèõ
äåñÿòè ëåò íå áûëî. Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî ó òåáÿ è ïî
ýòîìó ïîâîäó íåò íèêàêîãî ðàñêàÿíèÿ?

— Íåò, ñýð, — ñïîêîéíî îòâåòèë ÿ. — Íåò, ÿ íå ÷óâñòâóþ
ðàñêàÿíèÿ.

— À âîò åùå ìåëî÷ü — è âåäü âîò, ÷åðò ïîáåðè, ìåëî÷ü-
òî, îïÿòü òàêè! Äåñÿòü íåâèííûõ øêîëüíèêîâ, óáèòûõ â
óñàäüáå Óîëëåðñà, ïîçäíåå â òîò æå äåíü. Äåñÿòü ìàëåíüêèõ
äåòèøåê! Òû õî÷åøü ìíå ñêàçàòü, ÷òî äàæå è ñåé÷àñ, êîãäà
óæå íå îäèí ìåñÿö ïðîøåë, òâîå ñåðäöå âñå åùå íèêàê íå
îòçûâàåòñÿ íà ýòî ãîðå? È òû íå ÷óâñòâóåøü âèíû, ÷òî âû
çàðåçàëè áåñïîìîùíûõ è áåççàùèòíûõ äåòåé?

— Íåò, ñýð, — ñêàçàë ÿ. — Íè÷åãî ÿ íå ÷óâñòâóþ. Õîòå-
ëîñü áû, åñëè ìîæíî, ïîÿñíèòü, êñòàòè, ÷òî â óñàäüáå
Óîëëåðñà íàðîä áûë íå òàêîé óæ áåççàùèòíûé. Òàì íå
îäíè äåòè áûëè. Ìóæ÷èíû òàì ñ íàìè áóäü çäîðîâ êà-
êóþ äðàêó çàòåÿëè. Îòñòðåëèâàëèñü. Òàì ó ìåíÿ äâîèõ
âïåðâûå ðàíèëî. — ß ïîìîë÷àë, ïîòîì äîáàâèë: — Íî äàæå
åñëè áû ýòîãî è íå áûëî, âñå ðàâíî ÿ áû âèíû íå ÷óâ-
ñòâîâàë.

Ãîâîðÿ, ÿ íàáëþäàë çà Ãðååì, âèäåë, êàê ïðèñòàëüíî îí
ñìîòðèò íà ìåíÿ, à ïðî ñåáÿ ïðèêèäûâàë, ìíîãî ëè èç
òîãî, ÷òî ÿ òàê îòêðîâåííî åìó ðàññêàçûâàþ, îêàæåòñÿ â
òåõ ïðèçíàíèÿõ, êîòîðûå îí ñîáèðàåòñÿ íàïå÷àòàòü.
È ðåøèë, ÷òî, ñêîðåé âñåãî, íå î÷åíü ìíîãî, íî ìíå ýòî
áûëî óæå íåâàæíî. Ìåíÿ òàê çàìó÷èëà óñòàëîñòü — áîëåç-
íåííàÿ, ïðîíçèòåëüíàÿ, êàê ýòîò íîÿáðüñêèé âåòåð, êîòî-
ðûé òàê çàäóâàë â ùåëè, ÷òî ïðîìîðàæèâàë ìåíÿ äî
êîñòåé, äà åùå è ñ ëåäÿíûìè æåëåçíûìè êàíäàëàìè íà
íîãàõ. ß íàïîìíèë åìó ñëó÷àé íà ïëàíòàöèè Ãàððèñà —

òîãäà æå, â ïåðâûé äåíü ïîä âå÷åð, êîãäà ìû âèäåëè, êàê
äåâ÷îíêà ëåò ÷åòûðíàäöàòè ñ âèçãîì óáåæàëà â ëåñ; îá-
ðàçíî ãîâîðÿ, ÿ òêíóë åãî íîñîì â òî, ÷òî îí ìíå ñàì
ðàññêàçàë: êàê ýòà îòâàæíàÿ äåâà, çàïûõàâøàÿñÿ, âñÿ â
ñëåçàõ ïðèáåæàëà â èìåíèå Äæåêà Óèëüÿìñà, îòñòîÿùåå
ìèëè íà äâå ê ñåâåðó, è ïðåäóïðåäèëà òàìîøíèé íàðîä.
Åå ïîáåã ïðèâåë ê òîìó, ÷òî Óèëüÿìñ íå òîëüêî ñàì
èçáåæàë íàøåãî ìùåíèÿ (â îñîáåííîñòè çóá íà íåãî
èìåë Íåëüñîí, êîòîðûé áûë åãî ðàáîì è îõ, êàê õîòåë
ñâåñòè ñ÷åòû), íî åùå è ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü, âîâðåìÿ
óñêàêàâ, ïðåäóïðåäèòü áåëûõ ïî âñåé îêðóãå, îñîáåííî â
áîëüøèõ õîçÿéñòâàõ, òàêèõ, êàê ó Áëàíòà è ó ìàéîðà
Ðèäëè. Òàì-òî ìû è âñòðåòèëè ïîòîì ñàìîå îò÷àÿííîå
ñîïðîòèâëåíèå. Äà âåäü è ñáîðíàÿ êîííèöà òðåõ îêðó-
ãîâ — îíà òîæå èç-çà íåå ïîÿâèëàñü, òà, ÷òî âñêîðå ïîñëå
ýòîãî îòðåçàëà íàñ îò Èåðóñàëèìà ñ åãî àðñåíàëîì, êîãäà
ìû óæå ïîñëåäíþþ ìèëþ ðàçìåíÿëè, áûëè ó ñàìîãî
ìîñòà íà âúåçäå â ñòîëèöó îêðóãà!

Êàêîå-òî âðåìÿ Ãðåé ìîë÷àë. Ïîòîì îí íàáðàë ïî-
áîëüøå âîçäóõà è ñî ñâèñòîì âûäîõíóë, èçîáðàçèâ òÿæ-
êèé âçäîõ.

— ×òî æ, Ïðåïîäîáíûé, ïðèõîäèòñÿ îòäàòü òåáå äîëæ-
íîå, — ïðîèçíåñ îí óãðþìî, — èáî òî, ÷åãî òû äîáèâàëñÿ,
åñëè òû è âïðÿìü õîòåë óñòðîèòü áîéíþ, òû âûïîëíèë è
â äåëå ñâîåì âåñüìà ïðåóñïåë. Íó, äî èçâåñòíîãî ïðåäåëà,
êîíå÷íî. Ïîëàãàþ, äàæå òû òîëêîì íå çíàåøü, êàêîâû
èñòèííûå öèôðû ïîòåðü, òåì áîëåå áåãàë äî ñèõ ïîð,
ïðÿòàëñÿ. Íî çà òå òðè äíÿ è òðè íî÷è, ÷òî äëèëèñü òâîè
áåñ÷èíñòâà, òû óõèòðèëñÿ ñóùåñòâåííî óñêîðèòü ïåðåõîä
â ìèð èíîé ïÿòèäåñÿòè ïÿòè áåëûì, íå ñ÷èòàÿ åùå ÷åëî-
âåê äâàäöàòè, ïîëó÷èâøèõ ðàíåíèÿ è óâå÷üÿ è, ÷òî íàçû-
âàåòñÿ, âûâåäåííûõ, êàê ãîâîðÿò ôðàíöóçû, hors de combat*

* Èç ñòðîÿ (ôð.)
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ïî ãðîá æèçíè. Ê òîìó æå îäèí Áîã çíàåò, ñêîëüêî áåä-
íûõ äóø èñêîâåðêàíî ãîðåì è óæàñíûìè âîñïîìèíàíè-
ÿìè òàê, ÷òî èì äî ñìåðòè íå îïðàâèòüñÿ. Íåò, — ïðîäîë-
æàë îí, îòëàìûâàÿ òåìíûé êîì îò ïëèòêè æåâàòåëüíîãî
òàáàêà, — íåò, íàäî îòäàòü òåáå äîëæíîå, âî ìíîãèõ îòíî-
øåíèÿõ òû ïîðàáîòàë êðåïêî. Ìå÷îì, òîïîðîì è ðóæü-
åì òû òàêóþ ïðîñåêó ïðîëîæèë â íàøåì îêðóãå — åå
íàäîëãî çàïîìíÿò. Òû ïðàâèëüíî ãîâîðèøü, äåéñòâèòåëüíî
òû ÷óòü íå âîøåë ñî ñâîèì âîéñêîì â ýòîò ãîðîä. Âäîáà-
âîê — âïðî÷åì, ýòî ÿ òåáå óæå ãîâîðèë — òû íà âåñü Þã
íàãíàë ñòðàõó, ó âñåõ àæ ïîäæèëêè òðÿñóòñÿ. Òàêîãî íè
îäíîìó íèããåðó íå óäàâàëîñü.

Íà ýòî ó ìåíÿ îòâåòà íå íàøëîñü.
— Í-äà, óñïåõ òåáå ñîïóòñòâîâàë, ÷òî âåðíî, òî âåðíî.

Äî èçâåñòíîãî ïðåäåëà. Óâåðÿþ òåáÿ, — îí òêíóë â ìåíÿ
èñïà÷êàííûì â òàáàêå æåëòûì ïàëüöåì, — èìåííî ÷òî äî
ïðåäåëà. Ïîòîìó ÷òî, ñòðîãî ãîâîðÿ, Ïðåïîäîáíûé, ïî
ñàìîìó áîëüøîìó ñ÷åòó, òû ñ íà÷àëà è äî êîíöà áûë
îáðå÷åí íà ïðîâàë, â äåéñòâèòåëüíîñòè íè÷åãî, êðîìå
ôèàñêî, òåáå íå ñâåòèëî. Ïðàâèëüíî? Ïîòîìó ÷òî, êàê òû
ñàì ìíå â÷åðà ðàññêàçàë, íè îäíîé èç áîëüøèõ ïîäâè-
æåê, êîòîðûå òû îæèäàë ñïðîâîöèðîâàòü ñâîèì áóíòîì,
ïðîñòî íå ïðîèçîøëî. Ïðàâèëüíî? Âñå êàêàÿ-òî ìåëêàÿ
åðóíäà, êîòîðóþ äàæå åñëè â êó÷ó ñîáðàòü, è òî îíà
âûåäåííîãî ÿéöà íå áóäåò ñòîèòü. Ïðàâèëüíî?

Òðÿñÿñü îò õîëîäà, ÿ ãëÿäåë âíèç, ìåæäó êîëåí, íà
äîùàòûé ïîë, ãäå õîëîäíîå æåëåçî ëåæàëî çâåíüÿìè, áóäòî
ðæàâàÿ ÿêîðíàÿ öåïü, óõîäÿùàÿ â ìóòíûå ïðîìîçãëûå
ãëóáèíû. Âíåçàïíî ÿ îùóòèë ïðèáëèæåíèå ñîáñòâåííîé
ñìåðòè, ïî êîæå ãîëîâû ïðîáåæàëè ìóðàøêè, è ÿ îáäó-
ìàë ýòî îùóùåíèå ñ óæàñîì, ñìåøàííûì ñ íåòåðïåíè-
åì. Ìîè ðóêè òðÿñëèñü, êîñòè áîëåëè, è ãîëîñ Ãðåÿ äîíî-
ñèëñÿ äî ìåíÿ, ñëîâíî ÷åðåç ïîëå — çèìíåå, íåîãëÿäíîå,
çàíåñåííîå ñíåãîì.

— Åùå äåòàëü, — íå îòñòóïàë Ãðåé. — Ñîãëàñíî ïðîøëî-
ãîäíåé ïåðåïèñè íàñåëåíèÿ ÑØÀ, â íàøåì îêðóãå áûëî
âîñåìü òûñÿ÷ íèããåðîâ — òåõ, ÷òî ïðè õîçÿåâàõ, íå ñ÷èòàÿ
ïîëóòîðà òûñÿ÷ ñâîáîäíûõ. Èç ýòîãî êîëè÷åñòâà — ãðóáî
ãîâîðÿ, â äåñÿòü òûñÿ÷, ïëþñ-ìèíóñ òàì, íåâàæíî, — òû
óâåðåííî æäàë, ÷òî âåñîìàÿ äîëÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, ìóæñ-
êîãî íàñåëåíèÿ âîññòàíåò è ïðèñîåäèíèòñÿ ê òåáå. Âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå, òû ñàì òàê ãîâîðèë, è ýòîò òâîé Õàðê, äà è
äðóãîé íèããåð, Íåëüñîí, êîãäà ìû åãî åùå íå ïîâåñèëè,
òîæå ïðèçíàâàë, ÷òî òû òàê ãîâîðèë. Äàâàé ïðèêèíåì, ãäå-
òî... íó, ÷óòü ìåíüøå ïîëîâèíû íåãðèòÿíñêîãî íàñåëåíèÿ
îêðóãà æèâåò êàê ðàç âäîëü òîãî ïóòè, êîòîðûì òû øåë íà
Èåðóñàëèì. Â ïðåäåëàõ ñëûøèìîñòè òâîåé, êàê ãîâîðèòñÿ,
áîåâîé òðóáû. Åñëè ñ÷èòàòü òîëüêî âçðîñëûõ ìóæåñêîãî
ïîëà, ïîëó÷àåòñÿ, òû ìîã ðàññ÷èòûâàòü íà òûñÿ÷ó ÷åëîâåê —
÷òî îíè ïîéäóò ïîä òâîèì çíàìåíåì, ÷òîáû æèòü è óìå-
ðåòü çà Íåãðèòÿíñòâî, è ýòî, åñëè ìû äîãîâîðèìñÿ, ÷òî
ïîéäóò âñåãî ëèøü ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ âçðîñëûõ ìóæ-
÷èí. Íèêàêèõ ñòàðûõ äåäóøåê è íåãðèòÿò — ýòî íè-íè. Ïî
òâîèì ðàñ÷åòàì, òû äîëæåí áûë ñîáðàòü òûñÿ÷ó íèããåðîâ.
Òûñÿ÷ó — ýêà! À ñêîëüêî ñîáðàë? Ñåìüäåñÿò ïÿòü ñàìîå
áîëüøåå! Ñåìüäåñÿò ïÿòü! Ìîæíî ñïðîñèòü òåáÿ, Ïðåïî-
äîáíûé, ýòî ñêîëüêî æå áóäåò æàëêèõ ïðîöåíòèêîâ?

ß íå îòâåòèë.
— Åùå ìåëî÷ü, — âíîâü çàãîâîðèë îí. — Ïüÿíñòâî è

íàðóøåíèÿ âîèíñêîé äèñöèïëèíû ñðåäè òâîèõ òàê íàçû-
âàåìûõ ñîëäàò. Ýòîãî òû îòðèöàòü íå ñìîæåøü, êàê áû
íè õîòåëîñü òåáå ïðåäñòàâèòü ìèðó áëàãîñòíóþ êàðòèíó
ñ âåëè÷àâûì âîèíñòâîì â ñâåðêàþùèõ äîñïåõàõ, ãäå
âûìóøòðîâàííûå, ùåãîëåâàòûå ñîëäàòû ñòîÿò ïî ñòîéêå
“ñìèðíî” â ñòðîéíûõ øåðåíãàõ è êîëîííàõ. Íà ïîâåðêó
ó íàñ ñëèøêîì ìíîãî ñâèäåòåëüñòâ au contraire*. Òî, ÷òî

* Îáðàòíîãî (ôð.)
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òû ñîáðàë, îêàçàëîñü íå àðìèåé, à ðàçãèëüäÿéñêîé òîë-
ïîé ïüÿíûõ ÷åðíûõ ãîëîâîðåçîâ, êîòîðûõ íå îòòàùèòü
îò áî÷åê ñ ñèäðîì è âèñêè, è î÷åíü ïî-íåãðèòÿíñêè îíè
ýòèì âíåñëè âåñîìóþ ëåïòó â òâîé ðàçãðîì. Äà âîò è
ìàéîð Êëýéáîðí, êîòîðûé êîìàíäîâàë îïîë÷åíèåì îê-
ðóãà Àéë-îô-Óàéò, ðàññêàçûâàåò, ÷òî, êîãäà îí ðàçáèë òåáÿ
ó Ïàðêåðà íà âûãîíå, äî òðåòè òâîèõ ñîëäàò âàëèëèñü ñ
íîã, ïüÿíûå â ñòåëüêó, ïðè÷åì íåêîòîðûå áûëè òàê íàõå-
ðà÷èìøèñü, ÷òî íå ïîíèìàëè, ãäå ó ðóæüÿ äóëî, à ãäå
ïðèêëàä. ß òåáÿ ñïðàøèâàþ, Ïðåïîäîáíûé, òàê ðåâîëþ-
öèþ ðàçâå ñäåëàåøü?

— Íåò, — ñêàçàë ÿ, — ñ ýòèì äåëî äðÿíü áûëî, ïðèçíàþ.
Ýòî áûëî ñàìîå ñêâåðíîå èç âñåãî, ÷òî ïîøëî íàïåðåêîñ.
ß ïðèêàçûâàë, çàïðåùàë, íî êîãäà âîéñêî ðàçðîñëîñü —
êîãäà âìåñòî íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê ó íàñ ñòàëî âäðóã ìíîãî
íàðîäó, — ÿ êàê-òî ïåðåñòàë ñ íèìè ñïðàâëÿòüñÿ. Ïðîñòî
íåâîçìîæíî áûëî äåðæàòü â ïîëå çðåíèÿ âñåõ ñðàçó, è ÿ...

Íî òóò ÿ ñìîëê. Çà÷åì òåïåðü ïûòàòüñÿ ÷òî-òî îáúÿñ-
íèòü? Ãðåé ïðàâ. Íåñìîòðÿ íà íåêîòîðûå óñïåõè, íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî äî öåëè íàì îñòàâàëîñü ìåíüøå ìèëè
(áëèçîñòü Èåðóñàëèìà òàê âîëíîâàëà, òàê ðàççàäîðèâàëà,
ÿ äî ñèõ ïîð ÷óâñòâóþ âî âñåì òåëå òîãäàøíèé òðåïåò
ïðåäâêóøåíèÿ ïîáåäû), íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìû ïî÷òè
äîáèëèñü âñåãî, â êîíöå êîíöîâ ìû ïîòåðïåëè ïîëíóþ è
áåçíàäåæíóþ íåóäà÷ó. Êàê ÿ è ñêàçàë Ãðåþ, ÿ îêàçàëñÿ íå
â ñîñòîÿíèè ñîâëàäàòü ñ ðàçáóøåâàâøèìèñÿ ÷åðíûìè
ìåðçàâöàìè, ñëèøêîì ìíîãèå èç êîòîðûõ áûëè êàê äåòè
ìàëûå; íè ÿ, íè Íåëüñîí, íè Ãåíðè, íè êòî áû òî íè
áûëî äðóãîé íå ìîã óäåðæàòü ýòèõ íåîïåðèâøèõñÿ ðåê-
ðóòîâ, ýòèõ íåóìåõ ñ êðîëè÷üèìè ìîçãàìè, îò ðàçãðàáëå-
íèÿ âèííûõ ïîãðåáîâ, òî÷íî òàê æå, êàê íåëüçÿ áûëî íå
äàâàòü èì ëàçèòü ïî ÷åðäàêàì â ïîèñêàõ ïåñòðûõ íàðÿ-
äîâ èëè îáøàðèâàòü êîïòèëüíè ñ îêîðîêàìè; à òî åùå
âäðóã âîçüìóò äà êàê ïðèïóñòÿò âåðõîì âî âåñü îïîð íå

â òó ñòîðîíó, èëè — ÷òî, êñòàòè, èìåëî ìåñòî íåîäíîêðàò-
íî — ïî ïðè÷èíå ïîëíîãî íåçíàêîìñòâà èõ ÷åðíûõ ïàëü-
öåâ ñ îðóæèåì, ñàìè ñåáå ÷óòü ðóêè-íîãè íå îòñòðåëÿò.
Íî, ìèñòåð Ãðåé, — õîòåëîñü ìíå åìó ñêàçàòü, — ÷åãî åùå ìîãëè
âû îæèäàòü îò ìóæ÷èí, ïî áîëüøåé ÷àñòè þíîøåé, ïî÷òè
ïîäðîñòêîâ — ãëóõèõ, íåìûõ, ñëåïûõ, èñêàëå÷åííûõ, çàìîðî÷åí-
íûõ, áåçðóêèõ è áåçíîãèõ åùå ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà èñïóñòè-
ëè îíè ñâîé ïåðâûé ìëàäåí÷åñêèé êðèê íà ãîëîì ãëèíÿíîì
ïîëó? Ýòî åùå ïîðàçèòåëüíî, ÷òî ìû ñäåëàëè òî, ÷òî ñäåëà-
ëè, ÷òî ìû åäâà íå âçÿëè Èåðóñàëèì...Íî ÿ íè÷åãî íå ñêàçàë,
à â ïàìÿòè âñïëûë òîò ìîìåíò áëèæå ê ïîëóäíþ âòîðî-
ãî äíÿ, êîãäà ïåðåä ðàçãðàáëåííîé ðóèíîé êàêîé-òî óñàäü-
áû â äàëüíåì çàõîëóñòüå ÿ óâèäåë ïðåæäå íåçíàêîìîãî
ìîëîäîãî íåãðà, ïðè÷óäëèâî ðàçîäåòîãî: â ïåðüåâîì áîà
è êèòåëå àðìåéñêîãî ïîëêîâíèêà; îí áûë ïüÿí íàñòîëü-
êî, ÷òî, åäâà äåðæàñü íà íîãàõ è äèêî õîõî÷à, ìî÷èëñÿ â
îòêðûòûé ðîò ìåðòâîé ñåäîâëàñîé ñòàðóøêè — ðàñïðîñ-
òåðòàÿ íà öâåòî÷íîé êëóìáå, îíà âñå åùå ñæèìàëà â
îáúÿòèÿõ ðåáåíêà, — è ÿ íè÷åãî òîãäà íå ñêàçàë ýòîìó
íåãðó, òîëüêî ðàçâåðíóë êîíÿ è ïîäóìàë: ýòî èç-çà òåáÿ,
áàáêà, ìû íå íàó÷åíû âîèíñêîé äîáëåñòè...

— À âîò åùå ìåëî÷ü, — ñêàçàë Ãðåé. — Ïîñëåäíÿÿ, íî
âîâñå íå ïî çíà÷åíèþ. ×åðòîâñêè âàæíàÿ ìåëî÷ü, Ïðåïî-
äîáíûé, ïðè÷åì óäîñòîâåðåííàÿ ñâèäåòåëüñòâàìè êàê
áåëûõ, òàê è ÷åðíûõ è äîêàçàííàÿ ñòîëü ìíîãîêðàòíî,
÷òî óæå íå ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåòîì îáñóæäåíèÿ. À ñîñòîèò
îíà â òîì, ÷òî âûÿâèëîñü íå òîëüêî ìíîæåñòâî íèããå-
ðîâ, êîòîðûå ê âàì íå ïðèñîåäèíèëèñü, íî áûëî, îêàçû-
âàåòñÿ, è íåèñ÷èñëèìîå ìíîæåñòâî òàêèõ, êòî âûñòóïàë â
êà÷åñòâå âàøèõ íåïðèìèðèìûõ âðàãîâ. Åñëè ãîâîðèòü
ïðîñòûìè ñëîâàìè, Ïðåïîäîáíûé, òî ýòî ïîïðîñòó çíà-
÷èò, ÷òî ñ òîé ïîðû, êàê ïî îêðóãó çàáèëè òðåâîãó, ïîâñþ-
äó íàøëèñü íèããåðû, êîòîðûå ñòîëü æå óïîðíî ñòàðàëèñü
çàùèòèòü è ñïàñòè ñâîèõ õîçÿåâ, ñêîëü óïîðíî âû ñòàðà-



480 481

ëèñü èõ óáèòü. Îíè ïðîñòî æèëè ñëèøêîì õîðîøî! Âñå òî
âðåìÿ, ÷òî òû ëåëåÿë â ôàíàòè÷íîé òâîåé áàøêå ôàíòà-
çèþ, áóäòî áû íèããåðû ñïÿò è âèäÿò ïðèëåïèòüñÿ ê ýòîé
òâîåé “âåëèêîé ìèññèè”, êàê òû åå íàçûâàåøü, ÷òîáû
èäòè çà òîáîé íà êàêîå-òî òàì âîíþ÷åå áîëîòî, â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè äåâÿòü èç äåñÿòè òâîèõ ðîäñòâåííèêîâ ÷åð-
íîæîïûõ íàïðî÷ü îòêàçàëèñü æðàòü òàêîãî ðîäà õë¸áîâî.
Òàê ÷òî, Ïðåïîäîáíûé, ó ìåíÿ íåò íè ìàëåéøåãî ñîìíå-
íèÿ â òîì, ÷òî ëþäè òâîåé æå ñîáñòâåííîé ðàñû âíåñëè
â òâîé ðàçãðîì ëåïòó áóëüøóþ, ÷åì êòî áû òî íè áûëî
åùå. Òâîÿ ðàñà — îíà íå äëÿ ðåâîëþöèé ñîçäàíà, âîò æå
â ÷åì äåëî. È â ýòîì åùå îäíà ïðè÷èíà òîãî, ÷òî ðàáîâ-
ëàäåíèå ïðîñòîèò åùå òûñÿ÷ó ëåò.

Îí ïîäíÿëñÿ ñî ñêàìüè íàïðîòèâ.
— Ëàäíî, ìíå íàäî èäòè, Ïðåïîäîáíûé. Çàéäó ê òåáå

çàâòðà. Ìåæäó ïðî÷èì, â ñâîèõ ïîêàçàíèÿõ, êîòîðûå áóäóò
ñóäîì ðàññìîòðåíû ïðåæäå òâîèõ ïðèçíàíèé, ÿ îòìå÷ó,
÷òî ïîäñóäèìûé íå âûêàçûâàåò ðàñêàÿíèÿ â ñîäåÿííîì,
è, ïîñêîëüêó íå ÷óâñòâóåò âèíû, òî áóäåò íàñòàèâàòü íà
ïðèçíàíèè åãî íåâèíîâíûì. Íó, è ïîñëåäíèé ðàç: òû
óâåðåí, ÷òî ñîâñåì íå ÷óâñòâóåøü âèíû? Èíà÷å ãîâîðÿ,
åñëè áû òåáå ïðåäñòàâèëñÿ ñëó÷àé, òû ñíîâà áû âñå ýòî
ñäåëàë? Åùå åñòü âðåìÿ ïåðåäóìàòü. Æèçíü òåáå ýòî íå
ñïàñåò, íî âûãëÿäåòü â ñóäå òû áóäåøü âñÿêî ëó÷øå. Íó,
äàâàé ãðîì÷å, Ïðîïîâåäíèê!

Êîãäà ÿ íè÷åãî íà ýòî íå îòâåòèë, îí, íå ãîâîðÿ íè
ñëîâà, óøåë. ß ñëûøàë, êàê õëîïíóëà äâåðü êàìåðû, ïðî-
øóðøàë ïî íàïðàâëÿþùèì è ñ ëÿçãîì çàäâèíóëñÿ çàñîâ.
Îïÿòü çà îêíîì ïî÷òè íî÷ü. ß ñëóøàë, êàê øóðøàò è
ñêðåáóò ïî çåìëå ñóõèå ëèñòüÿ, âëåêîìûå õîëîäíûì âåò-
ðîì. Ïîòÿíóâøèñü ðàñòåðåòü çàòåêøèå è ðàñïóõøèå
ùèêîëîòêè, ÿ ïîäóìàë, äðîæà íà ñêâîçíÿêå: ðàñêàÿíèå...
Ïðàâäà ëè, ÷òî âî ìíå äåéñòâèòåëüíî íåò ðàñêàÿíèÿ, íåò
óãðûçåíèé, íåò ÷óâñòâà âèíû çà òî, ÷òî ÿ ñäåëàë? È íå â

ýòîì ëè îòñóòñòâèè ðàñêàÿíèÿ ïðè÷èíà òîãî, ïî÷åìó ÿ
íå ìîãó ìîëèòüñÿ è ïî÷åìó ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ òàêèì
äàëåêèì îò Ãîñïîäà, ëèøåííûì Áîæåñêîãî ïðèçðåíèÿ?
ß ñèäåë, âñïîìèíàë ìåñÿö àâãóñò è íå íàõîäèë íèêàêîé
âîçìîæíîñòè, ÷òîáû õîòü âñêîëüçü êîñíóëîñü ìîåé äóøè
ýòî ÷óâñòâî. Âñå, ÷òî ÿ îùóùàë, ïðè áëèæàéøåì ðàñ-
ñìîòðåíèè îêàçûâàëîñü ãëóáîêî ñïðÿòàííîé, òùåòíîé,
áåññèëüíîé ÿðîñòüþ, çëîñòüþ è ãíåâîì íà áåëûõ ëþäåé,
êîòîðûõ ìû óáèëè, è íà òåõ, êîãî óáèòü íå ñìîãëè,
ãíåâîì íà æèâûõ è íà ìåðòâûõ, à ïóùå âñåãî ãíåâîì íà
òåõ íåãðîâ, êòî íå ïîøåë çà íàìè, êòî ñáåæàë îò íàñ èëè
ñòàë â ðÿäû íåïðèÿòåëÿ — íà ýòèõ áåçäóõîâíûõ, áåñõðå-
áåòíûõ ìåðçàâöåâ, ïîøåäøèõ ïðîòèâ ñâîèõ. Ãíåâîì äàæå
íà ñîáñòâåííóþ êðîøå÷íóþ ðàòü, îêàçàâøóþñÿ íàñòîëü-
êî ìåíüøå òåõ ëåãèîíîâ, ÷òî ÿ ïðîâèäåë! Èáî, õîòü ñåð-
äöå ó ìåíÿ è íàäðûâàëîñü, íå æåëàÿ ïðèçíàâàòü ýòî, ÿ
ïîíèìàë, ÷òî Ãðåé íåäàëåê îò èñòèíû: ê ìîåìó ïîðàæå-
íèþ ÷åðíûå ïðèëîæèëè ðóêó íå ìåíüøå áåëûõ. Òàê áûëî
è â òîò ïîñëåäíèé âå÷åð â ñðåäó, êîãäà óæå óñàäåá ñîðîê
ìû îïóñòîøèëè è ñèëîþ â ïÿòüäåñÿò ñàáåëü ãðóïïèðîâà-
ëèñü â ëåñó ïåðåä íàáåãîì íà äîì ìàéîðà Ðèäëè. Òîãäà
âïåðâûå ÿ çàìåòèë íà óêðåïëåííîé âåðàíäå áîëüøîå êî-
ëè÷åñòâî íåãðîâ ñ ìóøêåòàìè è ôóçåÿìè; îíè ïàëèëè â
íàñ ñ òàêèì æå âîîäóøåâëåíèåì, ÿðîñòüþ è äàæå ñíî-
ðîâêîé, êàê è áåëûå èõ õîçÿåâà è íàäñìîòðùèêè, ñî-
áðàâøèåñÿ òàì, ÷òîáû íå äàòü íàì ïðîéòè íà Èåðóñà-
ëèì. (Òðåâîãó çàáèëè áîëåå ÷åì çà ñóòêè äî ýòîãî, óòðîì
âî âòîðíèê, è ðàñïèñàíèå ó íàñ óæå ãèáåëüíî ñáèëîñü,
ïîòîìó ÷òî ìíîãî ÷àñîâ ïîäðÿä íàì ïðèõîäèëîñü ïî-
âñþäó îäîëåâàòü óïîðíîå ñîïðîòèâëåíèå. Óñàäüáà Ðèäëè,
ãîñïîäñòâóþùàÿ íàä äîðîãîé â ãîðîä, ïðåâðàòèëàñü â
íåïðèñòóïíóþ êðåïîñòü, íî åå íàäî áûëî âçÿòü è âçÿòü
áûñòðî — òî áûë íàø ïîñëåäíèé øàíñ: ÷òîáû çàõâàòèòü
Èåðóñàëèì, íàì âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íàäî áûëî ïðî-
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ðâàòüñÿ ñ õîäó è ïîñëåäíþþ ìèëþ ñêàêàòü âî âåñü îïîð,
èíà÷å ãîðîä ê íàøåìó ïðèõîäó óñïååò ïðåâðàòèòüñÿ â
óêðåïëåííûé ëàãåðü.) Ïåðåä íàìè áûëî ãðîìàäíîå ñòà-
ðîå êèðïè÷íîå çäàíèå, îêðóæåííîå áàððèêàäàìè èç ïî-
âîçîê, ïîëåííèö, áî÷åê, øòàáåëåé áðåâåí è äîñîê, çà
êîòîðûìè çàñåëè äâàäöàòü ïÿòü èëè òðèäöàòü íåãðîâ èç
íàèáîëåå áîãàòûõ ïðèãîðîäíûõ èìåíèé — êó÷åðà, ïîâà-
ðà, êòî-òî, âîçìîæíî, áûë è èç ïîëåâûõ ðàáîòíèêîâ, íî,
ïî îäåæäå ñóäÿ, ãëàâíûì îáðàçîì òî áûëè ñàäîâíèêè è
ïðî÷àÿ äâîðîâàÿ ÷åëÿäü, íåñêîëüêî áûëî òàì äàæå äî-
âîëüíî ñâåòëîêîæèõ êóõîííûõ äåâîê â ïëàòî÷êàõ — îíè
ïîäàâàëè áîåïðèïàñû. Íàä íåñêîí÷àåìûì ãðîìîì ïàëü-
áû ñëûøàëñÿ ãîëîñ ìàéîðà Ðèäëè:

— Ìîëîäöû, ðåáÿòà! — êðè÷àë îí îáîðîíÿþùèìñÿ,
âìåñòå è ÷åðíûì, è áåëûì. — Âåñåëåé! Ãîòîâñü, ðåáÿòà,
îãîíü! Çàðÿæàé! Ïðîãîíèì ñóïîñòàòà! — è çàëï çà çàëïîì
â íàñ ïàëèëè èç ðóæåé ñ òàêèì ãðîõîòîì, áóäòî íåïðå-
ñòàííî áèëè ìîëíèè, ñøèáàÿ íà íàñ ñ äåðåâüåâ âåòêè è
çåëåíü.

Åùå ïîìíþ, ïðèñåëè ìû ñ Õàðêîì çà òîëñòûé ñòâîë
ïîâàëåííîãî äóáà, è Õàðê êðè÷èò ñêâîçü ãðîì óæå íà-
øåé ñîáñòâåííîé ïàëüáû:

— Òû òîëüêî ãëÿíü-êîñÿ íà ýòèõ ÷åðíûõ çàñðàíöåâ,
îíè æå â íàñ ñòðåëÿþò!

À ÿ, ïûòàÿñü îáìàíóòü ñåáÿ, ïîäóìàë: äà, îíè ÷åðíûå, è
îíè ñòðåëÿþò, íî èõ çàñòàâèëè, èì ïîä óãðîçîé ñìåðòè
âñå ýòè ðóæüÿ âñó÷èëè áåëûå. Ïî ñîáñòâåííîé âîëå íå
ñòàëè áû íåãðû òàê óïîðíî îòñòðåëèâàòüñÿ, âî âñÿêîì
ñëó÷àå, íå â òàêîì êîëè÷åñòâå. Âñå ýòî ÿ îò÷àÿííî äîäóìû-
âàë óæå ïîñëå òîãî, êàê ïî ìîåìó ñèãíàëó ìû áðîñèëèñü
íà äîì â àòàêó. Íî â ãëóáèíå äóøè ÿ çíàë ïðàâäó: ìàëî,
ñëèøêîì ìàëî êòî ê íàì ïðèñîåäèíèëñÿ — ÷òî ýòî ìåíü-
øå ñîòíè ÷åëîâåê! Òîãäà êàê ðàññ÷èòûâàë ÿ íà ìíîãèå
ñîòíè! È ðàçâå ÿ íå âèäåë ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, êàê åùå

÷åëîâåê ïÿòüäåñÿò íåãðîâ ïðè íàøåì ïðèáëèæåíèè áåæà-
ëè è ïðÿòàëèñü â ëåñó! Òåïåðü ìîè ëþäè, ñïåøèâøèñü,
øëè íåðîâíîé ñòðåëêîâîé öåïüþ, ïðèñåäàÿ ïîä ïðîíè-
çàííûìè ñîëíöåì êóñòàìè ñàìøèòà è ïðÿ÷àñü çà ñòâîëû
êëåíîâ. Ìû áûëè âñå íà âèäó, êàê íà ëàäîíè ó ïðîòèâíè-
êà, êîòîðûé, íå ïðåâûøàÿ íàñ ÷èñëîì, ïðåâîñõîäèë êà÷å-
ñòâîì ïîçèöèè è îãíåâîé ìîùüþ, — âåäü íàì-òî íà èõ
ðåäóò íàäî áûëî ñíèçó ââåðõ íàñòóïàòü, äà è äðàòüñÿ ïðè-
õîäèëîñü óæå íå ñ áåëûìè, à ñ êîøìàðíîé îðäîé òàêèõ
æå ÷åðíûõ, êàê ìû ñàìè — äâîðîâûõ è âñÿêèõ ïðî÷èõ
âîçâûøåííûõ íàä äðóãèìè ÷åðíîìàçûìè íåãðîâ, êîòî-
ðûå õëàäíîêðîâíî öåëèëèñü è áèëè èç ðóæåé â íàøó
÷åðíóþ öåïü. Â êîíöå êîíöîâ íàì ïðèøëîñü îòñòóïèòü è
ðàññåÿòüñÿ ïî ëåñó. ß âèäåë, êàê ïîâñþäó ìîè ëþäè â
ïàíèêå áåãóò. Ëîøàäè áåç ñåäîêîâ óì÷àëèñü â ëóãà. Âñÿ
ìîÿ ìèññèÿ ðàññûïàëàñü âäðåáåçãè, ðàçëåòåëàñü, êàê ïîðîõ
ñ ðóæåéíîé ïîëêè íà ñèëüíîì âåòðó. Äà ïîòîì åùå ýòîò
óæàñíûé, ñìåðòåëüíûé óäàð. Äâîå ìîèõ ëþäåé ïîäîáðà-
ëèñü ê âåðàíäå ÿðäîâ íà äâàäöàòü, è òóò íà ìîèõ ãëàçàõ èõ
îáîèõ óáèëè: îäíèì èç íèõ îêàçàëñÿ Áèëë, â êîì äî ñàìî-
ãî êîíöà êèïåëà áëàãîðîäíàÿ ÿðîñòü, êîòîðàÿ èñïîëíÿëà
åãî îòâàãè áåñïðåäåëüíîé, ïî÷òè áåçóìíîé; äðóãèì áûë
ìîé çàìå÷àòåëüíûé, ÷óäíûé Ãåíðè, êîòîðîìó èç-çà îòñóò-
ñòâèÿ ñëóõà òðóäíî áûëî ñóäèòü î íàïðàâëåíèè, îòêóäà
ãðîçèò îïàñíîñòü, è åìó ìóøêåòíîé ïóëåé ïåðåáèëî ãîð-
ëî. Îí óïàë, êàê ïîäðóáëåííîå äåðåâî.

Êîãäà ìû îòõîäèëè, áåæàëè âíèç ïî ñêëîíó õîëìà,
äàëåêî ïîçàäè ìåíÿ ïàë, ïîëó÷èâ ðàíåíèå, è Õàðê. Ñïîò-
êíóâøèñü, ÿ ñâàëèëñÿ, òóò æå âñêî÷èë, õîòåë áðîñèòüñÿ ê
íåìó, íî îí áûë ñëèøêîì áëèçêî ê âåðàíäå; çàæàâ ëàäî-
íüþ ðàíó, îí ñèëèëñÿ ïîäíÿòüñÿ, íî òóò èç äîìà ïîä
ïðèêðûòèåì ðóæåéíîãî îãíÿ âûñêî÷èëè òðîå ãîëûõ ïî
ïîÿñ íåãðîâ â êó÷åðñêèõ áðèäæàõ è ñàïîãàõ è íîãàìè
îïÿòü ñøèáëè åãî íàçåìü. Õàðê áåøåíî âåðòåëñÿ, èçâîðà-
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÷èâàëñÿ, íî îíè âíîâü è âíîâü ïèíàëè åãî, èçáèâàÿ ñ
òàêèì óñåðäèåì, êàêîå íå ìîãëî áûòü âûçâàíî ïðèíóæ-
äåíèåì, óãðîçàìè èëè óâåùåâàíèÿìè ñî ñòîðîíû áåëûõ,
îíè ÿâíî îòâîäèëè íà íåì äóøó, áèëè åãî òàê, ÷òî ÿ
âèäåë, êàê èç åãî îãðîìíîé ðâàíîé ðàíû âûëåòàþò ñòðóéêè
êðîâè. Ïîòîì îíè ïîòàùèëè åãî ìèìî îäíîé èç ïðå-
âðàùåííûõ â çàãðàæäåíèå ïîâîçîê è êóäà-òî ïîä âåðàí-
äó, ïðè÷åì äàæå êîãäà îí óæå èñ÷åç èç âèäó, ìîæíî
áûëî çàìåòèòü, ÷òî äâîå íåãðîâ íàïåðåáîé ïûòàþòñÿ
äîñòàòü åãî ñàïîãîì ïî ðàíåíîìó ïëå÷ó. ß òîãäà óáåæàë
è ñïàññÿ. Ïîìíþ, êàê òîøíî ìíå áûëî îò ÿðîñòè è
îñîçíàíèÿ ðàçãðîìà, à ïîçæå, âå÷åðîì, êîãäà ìîå âîéñêî
íàâñåãäà èñ÷åçëî (òå ïîñëåäíèå äâàäöàòü ÷åëîâåê, ÷òî âñå
æå âûøëè â ñóìåðêàõ èç ìîêðîãî ëåñà íà ïîñëåäíèé
îãíåâîé êîíòàêò ñ äþæèíîé êîííûõ îïîë÷åíöåâ îêðóãà
Àéë-îô-Óàéò, áûëè êòî áåç ñèë îò óñòàëîñòè, êòî äåìîðà-
ëèçîâàí èëè ïüÿí — äà, ïðàâ áûë Ãðåé, — è, êîíå÷íî æå,
îíè íå ìîãëè íå ïîïûòàòüñÿ â÷èñòóþ ðàñòâîðèòüñÿ ñðå-
äè äåðåâüåâ, ÷òîáû ïîòîì, êðàäó÷èñü, îòïðàâèòüñÿ ïî
äîìàì â íåëåïîé íàäåæäå, ÷òî èç-çà ñóìàòîõè èõ ïðå-
ñòóïíàÿ âûõîäêà îñòàíåòñÿ íåçàìå÷åííîé), äà, êîãäà âîé-
ñêî èñ÷åçëî, ÿ òîæå ïîïûòàëñÿ â îäèíî÷êó ñêðûòüñÿ,
âîïðåêè çäðàâîìó ñìûñëó ïðîäîëæàÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî,
ìîæåò áûòü, íàéäó åùå Íåëüñîíà èëè Îñòèíà, èëè Äæå-
êà, ìû ñîáåðåìñÿ ñ ñèëàìè, ïåðåïëûâåì ÷åðåç ðåêó è
âòðîåì-â÷åòâåðîì òèõîé ñàïîé âçëîìàåì àðñåíàë, íî íå
óñïåëà åùå è íî÷ü íàñòàòü, ÿ ïîíèìàë óæå — ñëûøàë â
íî÷íîé ïåðåêëè÷êå áåëûõ, â ñòóêå êîïûò êàâàëåðèè ïî
òåìíûì äîðîãàì, ÷òî ýòà ìîÿ íàäåæäà — ÷èñòîå áåçóìèå,
è òóò â áåñïëîäíîé ÷åðíîé ãëóáèíå ìîåãî ñîçíàíèÿ ïîä-
íÿëñÿ ðåâ îáèä è îáâèíåíèé: Ýòî íåãðû òåáÿ ïîáèëè! Òû
÷óòü íå âçÿë óñàäüáó Ðèäëè. È âçÿë áû Èåðóñàëèì, åñëè áû íå
÷åðíàÿ ñâîëî÷ü, íå ïðîêëÿòûå ðàáîëåïñòâóþùèå æîïîëèçû-íå-
ãðû!

Íà ñëåäóþùåå óòðî, êîãäà âïåðâûå çà ïîñëåäíèå äíè ÿ
âûñïàëñÿ è âïåðâûå áûë îäèí, åäâà ëèøü ïåðâûå ëó÷è
ñîëíöà çàèãðàëè â òóìàííîé ïðîõëàäå íà âåðõóøêàõ ñî-
ñåí, â ïîèñêàõ ïèùè ÿ âûøåë èç ëåñó è âñêîðå íàáðåë íà
óñàäüáó Âîãàíà, ãäå ýñêàäðîí Íåëüñîíà óáèë ÷åòâåðûõ.
Ñ ïîçàâ÷åðàøíåãî äíÿ ïå÷è â êóõíå åùå êóðèëèñü, â ïðî-
ñòîðíîì áåëîì äîìå áûëî òèõî è ïóñòûííî. Ïðîáèðàÿñü
ìèìî êóðÿòíèêà ê õëåâó, ÿ óñëûøàë ïûõòåíüå è õðþêà-
íüå — îêàçàëîñü, äâà äèêèõ êàáàíà ïîæèðàþò òðóï ìóæ÷è-
íû. Äîëæíî áûòü îí ñëóæèë óïðàâëÿþùèì. Òåëî áûëî
áåç ãîëîâû, è ÿ ïîíÿë, ÷òî ïîñëåäíåå ÷åëîâå÷åñêîå ëèöî,
êîòîðîå ýòîò ÷åëîâåê âèäåë, áûëî ðîæåé Áèëëà. Êàêîå-òî
âðåìÿ ÿ íàáëþäàë, êàê êàáàíû ðîþòñÿ â ÷åëîâå÷åñêèõ
âíóòðåííîñòÿõ, è íèêàêèõ ÷óâñòâ ïðè ýòîì íå èñïûòûâàë;
çàëÿïàííûå ãðÿçüþ ìåðçêèå òâàðè ìîãëè áû ñ òåì æå
óñïåõîì æðàòü ïîìîè èëè áðîñîâóþ òðåáóõó. Íî êîãäà ÿ
íàáðàë óæå êîå-êàêèõ ïðîäóêòîâ íà ðàçãðàáëåííîé, çàìó-
ñîðåííîé êóõíå è ïðèãîòîâèë ñåáå íà ïåðâîå âðåìÿ ìå-
øîê ñ ìóêîé è ñîëîíèíîé, ñòðàõ è ñìóùåíèå îâëàäåëè
ìíîþ. Çà ìíîãèå ãîäû ó ìåíÿ âûðàáîòàëàñü ïðèâû÷êà — ÿ
ãîâîðèë óæå — ïðîâîäèòü ýòîò óòðåííèé ÷àñ â ìîëèòâå è
ðàçìûøëåíèè, íî êîãäà ÿ âîçâðàòèëñÿ ê ëåñó è ñòàë òàì
íà êîëåíè, äàáû ìîëèòü î Áîæüåì âîäèòåëüñòâå â ãðÿäó-
ùèå âðåìåíà óåäèíåíèÿ è âîïðîøàòü Åãî î ïóòÿõ ñïàñå-
íèÿ (íûíå, êîãäà ìîå äåëî, Åìó ïîñâÿùåííîå, áåçâîçâðàò-
íî ïîãèáëî), ê íåîïèñóåìîìó ñâîåìó óæàñó, ÿ îáíàðóæèë,
÷òî âïåðâûå â æèçíè ÿ äàæå äóìàòü, è òî íåñïîñîáåí! Êàê
íè ïûòàëñÿ, ÿ íå ìîã èñòîðãíóòü èç ñâîèõ óñò ìîëèòâó.
Ïîíÿòíûé è çíàêîìûé ìíå Ãîñïîäü óñêîëüçàë îò ìåíÿ.
Òåì ðàííèì óòðîì ÿ âñå æäàë, âñå ìåøêàë, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ
îäèíîêèì è áðîøåííûì, êàê íå áûëî íè ðàçó ñ òåõ ñà-
ìûõ ïîð, êîãäà âûó÷èë ÿ èìÿ Áîæèå.

Òàê ÿ ñèäåë è âñïîìèíàë, äðîæà íà íîÿáðüñêîì âåòðó
è ñëóøàÿ íàêàòûâàþùèå èç ãîðîäà âå÷åðíèå çâóêè, è
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ÿðîñòü âî ìíå èññîõëà è ïîíåìíîãó çàìåðëà. Âåðíóëèñü
ïóñòîòà è áåçûñõîäíîñòü, äà ê òîìó æå îñòðîå, ìó÷èòåëü-
íîå îäèíî÷åñòâî, êàêîâîå, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ñ òîãî ñà-
ìîãî ðàííåãî óòðà íà îïóøêå ëåñà íè íà ìèã è íå ïîêè-
äàëî ìåíÿ âñå äîëãèå íåäåëè, êîãäà ÿ ïðÿòàëñÿ â áåðëîãå
íà êðàþ áîëîòà, — îäèíî÷åñòâî, ïðîèñõîäÿùåå îò íåâîç-
ìîæíîñòè ìîëèòüñÿ. È ÿ ïîäóìàë: ìîæåò áûòü, ýòèì
ñòðàäàíèåì Ãîñïîäü ïûòàåòñÿ ìíå ÷òî-òî âíóøèòü? Ìî-
æåò áûòü, êàê ðàç ýòèì êàæóùèìñÿ Ñâîèì îòñóòñòâèåì
Îí è âåäåò ìåíÿ ê òîìó, ÷òîáû ÿ ïîðàçìûñëèë íàä ÷åì-
òî, î ÷åì ÿ ïðåæäå íå çàäóìûâàëñÿ èëè ÷åãî íå çíàë
âîâñå. Êàê ýòî ìîæíî, ÷òîáû ÷åëîâåê ïðåáûâàë â òàêîé
ïóñòîòå è áåçíàäåæíîñòè? Âåäü íå ìîã æå Ãîñïîäü â áåñ-
êîíå÷íîé áëàãîñòè ñâîåé è âåëè÷èè ñïåðâà èçáðàòü ìåíÿ
äëÿ ñòîëü çíà÷èòåëüíîé ìèññèè, à ïîòîì, êîãäà ÿ ïîòåð-
ïåë ïîðàæåíèå, ïîçâîëèòü ìíå ïðåòåðïåâàòü òàêóþ áîãî-
îñòàâëåííîñòü, áóäòî ìîþ äóøó áðîñèëè â áåçäîííóþ
ÿìó, êàê êàêîé-íèáóäü íèê÷åìíûé êëóá äûìà èëè ïàðà.
Íåñîìíåííî, ýòèì Ñâîèì ìîë÷àíèåì è îòñóòñòâèåì Îí
ÿâëÿåò ìíå çíàìåíèå êóäà âàæíåå âñåõ ïðåæíèõ...

ß íåõîòÿ ïîäíÿëñÿ ñ êåäðîâîé ñêàìüè è, âûòÿíóâ öåïü
íà âñþ äëèíó, ïîäòàùèëñÿ ê îêíó. Âûãëÿíóë â ñãóùàþ-
ùèåñÿ ñóìåðêè. Îòêóäà-òî ñ áåðåãà ðåêè, ãäå êîí÷àåòñÿ
èçðûòàÿ óõàáàìè äîðîãà, äîíîñèëèñü àêêîðäû òî ëè ìàí-
äîëèíû, òî ëè ãèòàðû è ìîëîäåíüêèé äåâè÷èé ãîëîñ.
Â õðóïêîì ãîðëå êàêîé-òî äåâ÷îíêè, ñêîðåé âñåãî áåëîé
(ÿ-òî íèêîãäà óæ åå íå óâèæó), ðîæäàëàñü ìåëîäè÷íàÿ è
íåæíàÿ ïåñíü è ïëûëà ñåáå, íåñîìàÿ âåòðîì, íàä ïðèòèõ-
øåé ðåêîé. Â ñóìðàêå âñïûõèâàëè ÿðêèå áåëûå òî÷êè
ñíåæèíîê, è ìóçûêà ñëèâàëàñü â ìîåé äóøå ñ óòðà÷åí-
íûì è çàáûòûì àðîìàòîì ëàâàíäû.

“Òàì, â äàëåêîì êðàþ, ãäå ìîé ìèëûé óñíóë...”
Ãîëîñ ìÿãêî âçäûìàëñÿ è îïàäàë, à ïîòîì è âîâñå ñãè-

íóë, è äðóãîé äåâè÷èé ãîëîñ òèõî ïîçâàë: “Äæèííè, òû

ãäå?” — à ñëàäîñòíûé çàïàõ ëàâàíäû âñå ðàçíîñèëñÿ ïî ïîëÿì
ìîèõ âîñïîìèíàíèé, òàê ÷òî ÿ äàæå ïîåæèëñÿ îò òîñêè è
æåëàíèÿ. Îáõâàòèâ ãîëîâó ðóêàìè, ÿ óïåðñÿ â õîëîäíûå
ïðóòüÿ ðåøåòêè, ïðî ñåáÿ äóìàÿ: íåò, ìèñòåð Ãðåé, íåò âî
ìíå íèêàêîãî ðàñêàÿíèÿ. ß áû âñå ïîâòîðèë ñûçíîâà. Íî
è òîìó, â êîì äàæå ïåðåä ëèöîì ñìåðòè íåò ðàñêàÿíèÿ,
ïîä÷àñ ïðèõîäèòñÿ ñïàñòè îäíîãî èç çàëîæíèêîâ — âî
èñêóïëåíèå ñîáñòâåííîé äóøè, ïîýòîìó ÿ ãîâîðþ: äà, ÿ
áû èõ âñåõ óáèë ñûçíîâà, âñåõ, êðîìå...

Ïî÷òè ñðàçó, åùå â ïåðâûé ÷àñ ïîñëå ïðîèñøåäøåãî â
äîìå Òðåâèñà, ÿ íà÷àë îïàñàòüñÿ, ÷òî Áèëë îòáåðåò ó
ìåíÿ áðàçäû ïðàâëåíèÿ, è âñÿ ìîÿ âåëèêàÿ ìèññèÿ ïîé-
äåò ïðàõîì. Íå òî ÷òîáû ÿ òóò æå âîîáðàçèë, áóäòî îí ó
ìåíÿ îòîáüåò ìîèõ ñàìûõ âåðíûõ âðîäå Ãåíðè, Íåëüñî-
íà èëè Õàðêà — îíè áûëè ïîëíîñòüþ ïîä ìîèì âëèÿíè-
åì, äà è ñàìè ñòàëè êîìàíäèðàìè ñîáñòâåííûõ ïîäðàçäå-
ëåíèé. Îäíàêî, ïî ìåðå òîãî êàê áëèçèëîñü óòðî è íàøè
ðÿäû ïîïîëíÿëèñü íîâûìè ëþäüìè (âåäü áûëî çàõâà÷å-
íî óæå ñ ïîëäþæèíû èìåíèé, ëåæàâøèõ íà êðèâîì è
îêîëüíîì ïóòè îò Òðåâèñà ê ìèññèñ Óàéòõåä), äèêîå,
áåçîãëÿäíîå, ñóìàñøåäøåå ñòðåìëåíèå Áèëëà ãëàâåíñòâî-
âàòü ñòàíîâèëîñü íàñòîëüêî ÿâíûì, ÷òî ÿ íå ìîã íà íåãî
íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ, ðàâíî êàê íå ìîã ïîáîðîòü â
ñåáå ïàíèêó, âûçâàííóþ ìîåé íåñïîñîáíîñòüþ óáèâàòü.
Âçÿòü õîòü Èèñóñà Íàâèíà — ðàçâå íå ñîáñòâåííûì ìå-
÷îì ïîðàçèë îí öàðÿ Ìàêåäñêîãî? À Èèóé! Íå ñâîåé ëè
ðóêîþ íàòÿíóë îí ëóê è ïîðàçèë Èîðàìà ìåæäó ïëå÷
åãî? Ïðåäâåñòèÿ áåäû âèòàëè â âîçäóõå. ß ïîíèìàë: íåëüçÿ
æäàòü, ÷òî ëþäè ñïëîòÿòñÿ âîêðóã ìåíÿ è áóäóò õðàáðî
áèòüñÿ, åñëè ñàì ÿ ÷óðàþñü êðîâè.

Äåëî â òîì, ÷òî ïîñëå ïîçîðíîãî ïðîâàëà ìîåé ïîïûò-
êè ðàñïðàâèòüñÿ ñ Òðåâèñîì è ìèññ Ñàðîé, åùå äâàæäû
ÿ èìåë âîçìîæíîñòü îïðàâäàòüñÿ, âíîâü íà ãëàçàõ ó âñåõ
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ñâîèõ àäåïòîâ è ñîêîâíèêîâ ïûòàëñÿ ïóñòèòü â õîä ìå÷,
äâàæäû çàíîñèë ãðîçíûé êëèíîê íàä ïîñåðåâøèì ëè-
öîì áåëîãî, íî â ïåðâûé ðàç ìîé êëèíîê ëèøü âñêîëüçü
çàäåë æåðòâó, îòñêî÷èâ ñ áåññèëüíûì òóïûì ñòóêîì, à âî
âòîðîé — óäàð ïðèøåëñÿ òàê äàëåêî îò öåëè, ÷òî, èçóìèâ-
øèñü ýòîìó, ÿ ïîäóìàë äàæå, íå îòâåëà ëè åãî ÷üÿ-òî
ìîãó÷àÿ, íåâèäèìàÿ, ýôèðíàÿ ðóêà. È îáà ðàçà èìåííî
Áèëë ñ ÿäîâèòî-íàñìåøëèâûì âèäîì: “Íó-êà, íó-êà îòû-
äè-êà, ìèëåéøèé ïðîïîâåäíèê, â ñòîðîíî÷êó!” — ïëå÷îì
îòòèðàë ìåíÿ è ñ âûðàæåíèåì ñâèðåïîé ïîõîòè, ñíîðî-
âèñòî è áåñïîùàäíî íàâåäÿ íà òîïîð êðîâàâûé ãëÿíåö,
ïðèâîäèë î÷åðåäíóþ êàçíü â èñïîëíåíèå. Íèêîèì îáðà-
çîì íå ìîã ÿ íè îáóçäàòü åãî, íè ïðåñëåäîâàòü óêîðèçíà-
ìè. Íà íåíàñûòèìóþ åãî æàæäó êðîâè äðóãèå òîæå âçè-
ðàëè ñ óæàñîì è íåäîóìåíèåì, íî èçáàâèòüñÿ îò Áèëëà,
áóäå ÿ äàæå ìîã îñóùåñòâèòü ýòî, áûëî áû âñå ðàâíî ÷òî
îòðóáèòü ñåáå ïðàâóþ ðóêó. Âñå, ÷òî ÿ ìîã ñäåëàòü, êîãäà
îí ïðåäëàãàë ìíå îòîéòè, ýòî â òî÷íîñòè åãî ïðèêàç
âûïîëíèòü, òî åñòü îòñòóïèòü â ñòîðîíó — â íàäåæäå, ÷òî
îñòàëüíûå, ìîæåò áûòü, íå çàìåòÿò â ìîèõ ãëàçàõ ïðî-
ìåëüê ãàäåíüêîãî óíèæåíèÿ èëè õîòÿ áû íå óâèäÿò, êàê
ÿ òàéêîì óáåãàþ â ëåñ, ãäå ìåíÿ äîëãî âûâîðà÷èâàåò
íàèçíàíêó, — òàêîå, ïðàâäà, ñëó÷èëîñü âñåãî ëèøü ðàç, ïîñëå
òîãî êàê íà ìîèõ ãëàçàõ òîïîð Áèëëà ðàçðóáèë íàäâîå
÷åðåï ìîëîäîãî ïëàíòàòîðà ïî èìåíè Óèëüÿì Ðèç.

Ñ ðàññâåòà íàä îêðåñòíîñòÿìè ïîâèñ æåì÷óæíîãî öâå-
òà òóìàí, îí íå ðàññåèâàëñÿ óæå íåñêîëüêî ÷àñîâ, êîãäà
íàø îòðÿä èç äâåíàäöàòè ñàáåëü îñòàíîâèëñÿ â ëåñó íà
ïîäõîäå ê èìåíèþ ìèññèñ Óàéòõåä, ÷òîáû ïîçàâòðàêàòü
áåêîíîì è ôðóêòàìè. Ñîëíöå ïîíåìíîãó âûæèãàëî äûì-
êó, îáðåêàÿ äåíü íà óäóøëèâóþ, ñïåðòóþ æàðó. Çà íî÷ü
ìû ðàçíåñëè â ïóõ è ïðàõ øåñòü èìåíèé ñ ïëàíòàöèÿìè
è óáèëè ñåìíàäöàòü ÷åëîâåê. Èç íèõ ó Áèëëà íà ñ÷åòó
áûëî ñåìåðî; îñòàëüíûõ äåëèëè ìåæäó ñîáîþ Õàðê, Ãåí-

ðè, Ñýì è Äæåê. Íè îäèí íå èçáåæàë òîïîðà èëè ñàáëè
è íèêòî íå âûæèë, ÷òîáû ïîäíÿòü òðåâîãó. Âíåçàïíîñòü
äåéñòâîâàëà îøåëîìëÿþùå, îãëóøèòåëüíî. Íàø ïîõîä
ñîâåðøàëñÿ â ïîëíîé òèøèíå è ñåÿë ñìåðòü. ß çíàë, ÷òî,
åñëè íàì äîñòàíåò óäà÷è ñïðàâèòüñÿ ñ âåðõíèì âûãèáîì
íàøåé áóêâû “S” ñ òîé æå òèõîþ è áåçóïðå÷íîé, ëèõîþ
÷åòêîñòüþ, ñ êàêîâîþ ìû óõèòðÿëèñü äåéñòâîâàòü äî ñèõ
ïîð, íàì, ìîæåò áûòü, è âîâñå íå ïðèäåòñÿ èäòè íà
òàêîé ðèñê, êàê ðóæåéíàÿ ïàëüáà, ïîêà ìû íå îêàæåìñÿ
ñîâñåì áëèçêî îò Èåðóñàëèìà. Ëè÷íûé ñîñòàâ íàø âû-
ðîñ, êàê ÿ è îæèäàë, äî âîñåìíàäöàòè ñàáåëü; ó äåâÿòå-
ðûõ òåïåðü áûëè ëîøàäè, â òîì ÷èñëå ÷åòûðå àðàáñêèõ
ñêàêóíà, âçÿòûõ íàìè ñ ïëàíòàöèè Ðèçà. Ìû áûëè äî
çóáîâ âîîðóæåíû ñàáëÿìè, òîïîðàìè è ðóæüÿìè. Äâîå
ìîëîäûõ íåãðîâ, ïðèñîåäèíèâøèõñÿ ê íàì â èìåíèè
Íüþñîìà, áûëè ïüÿíû è ÿâíî òðÿñëèñü îò ñòðàõà, íî
îñòàëüíûõ íîâûõ ðåêðóòîâ, ðàçìèíàþùèõñÿ è ãîðäåëè-
âî ðàñõàæèâàþùèõ ñðåäè äåðåâüåâ, áîåâîé äóõ òàê è
ðàñïèðàë. À ÿ â òðåâîãå íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà. Äîâåäåí-
íûé äî êðàéíîñòè, ÿ ñàì ñåáå ïîðàæàëñÿ: äà áûëî ëè
òàêîå â èñòîðèè, ÷òîáû êîìàíäóþùèé îêàçàëñÿ â ñòîëü
çàòðóäíèòåëüíîì ïîëîæåíèè, ÷òî íå òîëüêî âëàñòü, íî
æèçíü åãî îêàçàëàñü ïîä óãðîçîé èç-çà íàãëîé, ãðàíè÷à-
ùåé ñ áóíòîì äåðçîñòè ôåëüäôåáåëÿ, êîòîðîãî îí íå
ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå íè óáèòü, íè, òåì áîëåå, ïðîãíàòü.
Îò÷àñòè ñ öåëüþ õîòÿ áû íà âðåìÿ îñâîáîäèòüñÿ îò
äåéñòâóþùåãî íà íåðâû ìåëüòåøåíèÿ Áèëëà (íî òàêæå è
â ñîîòâåòñòâèè ñ ïåðâîíà÷àëüíûì ïëàíîì — íå íàñòîëü-
êî óæ îí ñâåë ìåíÿ ñ óìà) íåçàäîëãî ïåðåä ðàññâåòîì ÿ
ïîñëàë Áèëëà è åùå ÷åòâåðûõ ïîä êîìàíäîé Ñýìà ãðî-
ìèòü óñàäüáó Áðàéàíòà, êîòîðàÿ ëåæàëà ìèëÿõ â òðåõ ê
âîñòîêó. Â ñàìîì-òî äåëå: Ñýì âûðîñ ñ Áèëëîì âìåñòå ó
Íàòàíèýëÿ Ôðåíñèñà, ïàðó ðàç îíè âìåñòå ïóñêàëèñü â
áåãà, è ÿ ðåøèë, ÷òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, êàêîå-òî âðåìÿ



490 491

Ñýìó, âîçìîæíî, óäàñòñÿ óïðàâëÿòüñÿ ñ íèì è íåñêîëüêî
åãî óòèõîìèðèâàòü. Â óñàäüáå Áðàéàíòà áûëî ÷åëîâåê
øåñòü, ïîäëåæàùèõ ñìåðòè, íåñêîëüêî îæèäàþùèõ íàñ
ðåêðóòîâ è íåñêîëüêî êðàñàâöåâ-ñêàêóíîâ, êîòîðûå ìî-
ãóò ñòàòü áåñöåííûìè, êîãäà äåëî äîéäåò äî âíåçàïíûõ
íàáåãîâ. Óñàäüáà áûëà íà îòøèáå, è ÿ ðàçðåøèë Ñýìó
èñïîëüçîâàòü ðóæüÿ. Òðóäíîñòåé òàì íèêàêèõ íå îæèäà-
ëîñü. Â ïðèòèõøåì æàðêîì ëåñó ìû æäàëè, êîãäà ýòà
ãðóïïà âåðíåòñÿ, ÷òîáû óæå íåðàñ÷ëåíåííîþ ñèëîé óäà-
ðèòü ïî ñëåäóþùåé öåëè.

×óâñòâîâàë ÿ ñåáÿ èç ðóê âîí ïëîõî: çàòÿíóâøèéñÿ
ïðèñòóï ðâîòû, êîòîðûé ìó÷èë ìåíÿ â èìåíèè Ðèçà,
îñòàâèë ïîñëå ñåáÿ ïîòëèâóþ ñëàáîñòü è òîøíîòó, äà
åùå è æåëóäî÷íûå êîëèêè íå ïðåêðàùàëèñü. Ãäå-òî íàä
óõîì â êóñòàõ ñêðåæåòàë, òðåùàë è òàðàòîðèë äðîçä. Çàò-
êíèñü! — ìûñëåííî êðè÷àë ÿ íà íåãî. Óæå ñòàëî íåñòåðïè-
ìî æàðêî — ñâåðõó çëîáíî ïÿëèëîñü ñîëíöå ñêâîçü ïîëîã
äûìêè, íî óæå íå ìëå÷íî-÷èñòîé, à ñâèíöîâîé, äàâÿùåé,
âðàæäåáíîé. Ïûòàÿñü ñêðûòü îò ñâîåãî âîéñêà äðîæü,
êîòîðàÿ, íå óíèìàÿñü, ñîòðÿñàëà âñå ìîå òåëî, ÿ íå ñòàë
åñòü âìåñòå ñî âñåìè íè áåêîí, íè ïåðñèêè, à óäàëèëñÿ
îäèí ñ êàðòîé è áóìàãàìè ïîä ñåíü îòäåëüíî ñòîÿùåé
êóïû äåðåâüåâ. Ñëåäèòü çà âîéñêîì ÿ îñòàâèë Íåëüñîíà è
Ãåíðè. Ïîáëèçîñòè ïðîòåêàë ðó÷åé, è, ïîìå÷àÿ íà êàðòå
ïóòü íàøåãî ïðîäâèæåíèÿ, ÿ ñëûøàë, êàê ëþäè ìîþò
êîíåé, ïîëèâàÿ èõ âîäîé èç ìåäíûõ âåäåð, êîòîðûå áûëè
÷àñòüþ íàøåé äîáû÷è. Ñðåäè íåãðîâ öàðèëî âîçáóæäå-
íèå è âåñåëüå. Ñëûøàëñÿ ñìåõ, è ïóñòü íåêîòîðûå èç íèõ
áûëè ïüÿíû, ìíå áûëî æàëü, ÷òî ÿ íå ðàçäåëÿþ èõ ñàìî-
äîâîëüñòâà è áóéíîé ðàäîñòè, ÷òî íå ìîãó óíÿòü ãðûçó-
ùåå ìåíÿ èçíóòðè áåñïîêîéñòâî, çàìåäëèòü áåøåíîå
áèåíèå ñåðäöà. Â êîíöå êîíöîâ ÿ ïîïðîáîâàë ìîëèòüñÿ,
âçûâàÿ ê Ãîñïîäó ñ ïðîñüáîé äàðîâàòü ìíå ðåøèìîñòü,
ïîäîáíóþ òîé, ÷òî ñíèçîøëà íà Äàâèäà; ýòî ïîìîãëî:

òîøíîòà è ãîëîâíàÿ áîëü íåñêîëüêî îòñòóïèëè. Êîãäà
ïðèìåðíî â ïîëîâèíå äåâÿòîãî ìåæäó äåðåâüÿìè çàìàÿ-
÷èë ýñêàäðîí Ñýìà, ÿ ïî÷òè âîñïðÿë ê íîâîé æèçíè,
ïîýòîìó ïîäíÿëñÿ è ïîøåë âñòðå÷àòü ðåáÿò. Âìåñòî øå-
ñòåðûõ âîçâðàùàëîñü äåñÿòåðî, è íåêîòîðûå óæå ñèäåëè
íà ðåçâûõ áåãîâûõ ëîøàäêàõ Áðàéàíòà, à ïî øèêàðíûì
íîâûì êîæàíûì ñàïîãàì íà íîãàõ ó Ñýìà ìîæíî áûëî
ïîíÿòü, ÷òî ïîðó÷åíèå îíè âûïîëíèëè óñïåøíî íå òîëü-
êî ïî ÷àñòè ëîøàäåé. Òîìó, ÷òîáû â ñðàæåíèÿõ áðàëè
òðîôåè, ÿ íå î÷åíü ïðîòèâèëñÿ: áûëî ÿñíî êàê äåíü, ÷òî
ïûòàòüñÿ íå ïîçâîëèòü êîìó-ëèáî èç ýòîé àðìèè îáåçäî-
ëåííûõ è îòâåðæåííûõ áðàòü ñåáå ïîíðàâèâøèåñÿ öàö-
êè è ïîáðÿêóøêè — âñå ðàâíî ÷òî çàïðåùàòü ãîëóáþ ëå-
òàòü, ïðåäâàðèòåëüíî îòêðûâ ïåðåä íèì äâåðöó êëåòêè.
Â òî æå âðåìÿ ÿ áûë ïîëîí ðåøèìîñòè îãðàíè÷èòü áå-
çîáðàçèå êàêèìè-òî ðàìêàìè: íåëüçÿ, ÷òîáû äîáû÷à íàñ
îáðåìåíèëà, ëèøèëà ëåãêîñòè ìàíåâðà, ïîýòîìó, êîãäà ÿ
óâèäåë, ÷òî Áèëë âûâåç èç óñàäüáû Áðàéàíòà îãðîìíîå
íàñòåííîå çåðêàëî â çîëî÷åíîé ðàìå, ÿ ïîíÿë: ñåé÷àñ èëè
íèêîãäà — ÿ äîëæåí ïðèçâàòü åãî ê ïîðÿäêó.

Åùå íà ïîäõîäå ê èõ êîìïàíèè ÿ ïîíÿë, ÷òî Áèëë
âîçâðàùàåòñÿ ãåðîåì, ïîäëèííîé çâåçäîé ïîõîäà. Ëèöî
è ðóêè ïåðåïà÷êàíû êðîâüþ, âåðòèòñÿ â ñåäëå êàê íà
èãîëêàõ, íà ïëå÷àõ âíàêèäêó ôëîòñêàÿ òóæóðêà ñ çîëîòû-
ìè ýïîëåòàìè àðìåéñêîãî ïîëêîâíèêà, íà ãîëîâå, âñÿ â
ãàëóíàõ, ëèõî, íà ïèðàòñêèé ìàíåð çàëîìëåííàÿ îôèöåð-
ñêàÿ ôóðàæêà, — óæ îí åå è ïîïðàâèò, è ïðèõëîïíåò, áåç
ïåðåðûâà ïðè ýòîì ðàäîñòíî ïîó÷àÿ ðåêðóòîâ-íîâè÷êîâ
èç ïîëåâûõ ïàõàðåé, ÷òî-òî èì áåññâÿçíî è íå÷ëåíîðàç-
äåëüíî âêðó÷èâàÿ.

— À òîïîð ó ìåíÿ âîñòåð — ïîýë, íåò? — áàõâàëèëñÿ îí. —
Âîñòåð, êàê áëîøèíûé õâîñòåð, òàê-òî âîò! À áûë áû íå
âîñòåð, õðåí áû ÿ èõ âñåõ íà òîò ñâåò ïåðåïåð! Ýò-òî óæ
ÿ âàì ãîâîðþ! À òóò, ãëÿ-êîñÿ, çåðêàëîì, ïîíèìààøü ëè,
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îáàðàõëèëñÿ — áóäó ñìîòðåòü, øèáêî ëè âîñòåð ìîé ñîá-
ñòâåííûé õâîñòåð!

Â îòâåò è ñòàð, è ìëàä âîêðóã òàê è çàøëèñü, òàê è
âçâûëè îò ñìåõà. Ó âñåõ øòàíû è áàøìàêè çàáðûçãàíû
çàïåêøåéñÿ êðîâüþ, êðîâü íà ãîëûõ ëîêòÿõ è çàïÿñòüÿõ.
Ê íåìó èõ òàê è òÿíóëî: ñèäÿ âåðõîì, ïîäàâàëèñü âïåðåä è
âáîê, ÷òîáû áûòü áëèæå, ñïåøèâøèñü, âçèðàëè ñ îáîæà-
íèåì, íè íà ìèã íå ïåðåñòàâàÿ ðàäîñòíî ñêàëèòüñÿ, ñîâåð-
øåííî çà÷àðîâàííûå ýòîé åãî áåçóìíîé ïåñíüþ, ãèìíîì
åãî òîðæåñòâà. Íåãðû Áðàéàíòà, òðîèõ èç êîòîðûõ ÿ íè-
êîãäà ïðåæäå íå âèäåë, áûëè ðàäîñòíî è áåçìÿòåæíî ïüÿ-
íû, êàæäûé â îòêðûòóþ îáíèìàëñÿ ñ ïîëóãàëëîííîé áó-
òûëüþ âèñêè. Äà è áåç ýòîãî îíè áû âñå ðàâíî ñåé÷àñ
âèòàëè â îáëàêàõ â ïîëíîì áåñïàìÿòñòâå è ïîìðà÷åíèè
ðàññóäêà, âïåðâûå îòâåäàâ êðîâè è ñâîáîäû; èõ èñòåðè÷å-
ñêèé õîõîò âîðîíüåé ñòàåé âçìûâàë è ðàçëåòàëñÿ ïî êðî-
íàì äåðåâüåâ. Äëÿ íèõ âîâñå íå ÿ, à Áèëë áûë ÷åðíûì
èçáàâèòåëåì, ìå÷òîþ âî ïëîòè. Îäèí èç ýòèõ ìàëü÷èøåê,
äîâîëüíî ñâåòëîêîæèé ïàðåíåê ëåò âîñåìíàäöàòè ñ ÷åðíû-
ìè ãíèëûìè çóáàìè, îò ñìåõà íàñòîëüêî çàáûëñÿ, ÷òî â
ñîáñòâåííûõ øòàíàõ óñòðîèë íàñòîÿùèé ïîòîï.

— Òåïåðü ïîíÿëè, êòî òóò ãëàâíûé? — êðè÷àë Áèëë. —
ß — òîò, â ÷üèõ ðóêàõ òîïîð êîìó õîøü ñïîåò êîëûáåëü-
íóþ! Áèëë òåïåðü åíåðàë îò áëèíôàíòåðèè! — Îí ïðè-
øïîðèë êîíÿ — îäíîãî èç òåõ, ïîðîäèñòûõ, àðàáñêèõ, ïðè
ýòîì íàòÿíóë ïîâîä, è îãðîìíûé, èçðûãàþùèé ïåíó
ìîãó÷èé çâåðü ñ èñòîøíûì âîïëåì òàê è âçâèëñÿ ââûñü. —
Áèëë òåïåðü åíåðàë! — îïÿòü âñêðè÷àë îí, êîãäà êîíü óäà-
ðèë â çåìëþ ïåðåäíèìè êîïûòàìè, à ÷åðòîâî çåðêàëî,
øâûðíóâ â ãëàçà îñëåïèòåëüíûé ëîìîòü ñîëíöà, âäðóã
îòðàçèëî ñõâà÷åííûé ñèêîñü-íàêîñü âèä íåáà, ëèñòüåâ,
çåìëè è ÷åðíûõ è êîðè÷íåâûõ ôèçèîíîìèé, óëîâëåííûõ
áëèñòàòåëüíîé áûñòðîòå÷íîé áåçäíîé, è âíîâü êàê ñãè-
íóëî. — Òïðó, Ãðîìîáîé! — êðèêíóë Áèëë ïðÿìî â óõî

êîíþ, ñòàðàÿñü óíÿòü åãî ïëÿñêó. — Ýòîé çàâàðóøêîé ÿ
êîìàíäóþ, à íå òû, êîíÿãà! ß òóò áóäó ïðàâèòü áàë!

— Íåò, Áèëë, ïðàâèòü áàë áóäó ÿ! — âêëèíèëñÿ, íàêî-
íåö-òî, è ìîé ãîëîñ. Íåãðû ñìîëêëè. — Äàâàé-êà ñ ýòèì
ñðàçó ðàçáåðåìñÿ. Íè÷åì òû òóò íå êîìàíäóåøü. À çåðêà-
ëî áðîñü íà çåìëþ. Áåëûå åãî çà äâå ìèëè óâèäÿò. Òû
ñëûøàë, ÷òî ÿ ñêàçàë?

Ñâåðõó, ñ êîíÿ, îí íàäìåííî è óíè÷èæèòåëüíî îãëÿ-
äåë ìåíÿ. Íå â ñèëàõ ñ ñàìèì ñîáîé íè÷åãî ïîäåëàòü, ÿ
÷óâñòâîâàë, êàê êîëîòèòñÿ ó ìåíÿ ñåðäöå, äà è ãîëîñ ñî-
ðâàëñÿ, îáíàðóæèâ ñòðàõ. Íàïðàñíî ñòàðàëñÿ ÿ óíÿòü
äðîæü, ÿâñòâåííî ñîòðÿñàâøóþ ïëå÷è è ðóêè. Øëî âðå-
ìÿ, Áèëë ìîë÷àë, óñòðåìèâ íà ìåíÿ ïðåçðèòåëüíûé âçãëÿä.
Ïîòîì îí âûñóíóë ÿçûê, êðàñíûé, êàê ëîìòèê àðáóçà, è
äîëãî, ìåäëåííî, âêðóãîâóþ îáëèçûâàë èì ãóáû, ïîñëå
÷åãî ïîòðåïåòàë â âîçäóõå åãî êîí÷èêîì — æåñò èçäåâà-
òåëüñêèé, øóòîâñêîé, ãðóáûé, æåñò íàñìåøêè äåáèëà. Íå-
êîòîðûå èç áîéöîâ ïðèíÿëèñü õèõèêàòü, îò óäîâîëüñòâèÿ
ïîøàðêèâàÿ íîãàìè.

— ß âîâñå íå îáÿçàí îòäàâàòü òåáå çåðêàëî, — ñêàçàë îí
óãðîæàþùèì, ìðà÷íûì òîíîì. — È íå îòäàì. È ïîøåë
òû â çàäíèöó, Ïðîïîâåäíèê!

— Áðîñü çåðêàëî íà çåìëþ! — ïðèêàçàë ÿ âíîâü. Â îòâåò
îí ñ íåïðèêðûòîé óãðîçîé ëèøü êðåï÷å ñæàë ëàäîíüþ ðó-
êîÿòü òîïîðà, è ìåíÿ íàêðûëî ëåäÿíîé âîëíîé ñòðàõà. Âî-
î÷èþ ÿ âèäåë, êàê ãîðèò îãíåì äåëî ìîåé æèçíè — ãîðèò è
ðàññûïàåòñÿ â ïðàõ, ñæèãàåìîå ïëàìåíåì, èñõîäÿùèì èç
ìåðòâåííûõ ãëàç áåçóìöà. — Áðîñàé, — ïîâòîðèë ÿ.

— Ñëûøü, òû, Ïðîïîâåäíèê! — íàñìåøëèâî ïðîòÿíóë
îí è êîìè÷åñêè ïîâðàùàë ãëàçàìè, îáåðíóâøèñü ê íî-
âè÷êàì. — Ìàñòåð êíèãè è ïåðà, òû á ëó÷øå îòîøåë â
ñòîðîíêó, à êîìàíäîâàòü ïðåäîñòàâèë ìàñòåðó íîæà è
òîïîðà. Ïîòîìó êàê, ïðîïîâåäíèê òû íàø, ñ àðìèåé
óïðàâëÿòüñÿ ïîòðóäíåé áóäåò, ÷åì ñ òîïîðîì, à òû è ñ
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íèì íå ñïðàâëÿåøüñÿ. — È îí ñî çëîâåùèì íàìåêîì
ïîääåðíóë ââåðõ ãóñòî çàëÿïàííîå êðîâüþ òîïîðèùå, à
çåðêàëî, ïîñòàâèâ íà ëóêó ñåäëà, ïî-õîçÿéñêè çàáîòëèâî
ïðèæàë ê ñåáå. — Ñëûøü, ÷åëîâåê Áîæèé, — âíîâü çàãîâî-
ðèë îí óæå îòêðîâåííî óãðîæàþùèì òîíîì, — ëèáî òû
íàó÷èøü ñâîé òîïîð ïåñíè ïåòü, ëèáî òåáå êîíåö.

Íå çíàþ, ÷åì áû ýòî êîí÷èëîñü, íå âìåøàéñÿ â ýòîò
ìîìåíò Íåëüñîí, íà âðåìÿ ïðåðâàâøèé ïðîòèâîñòîÿ-
íèå, êîòîðîå ÷óòü íå ïîãóáèëî ìåíÿ. Âîçìîæíî, äðóãèå
ìîè âåðíûå ïîñëåäîâàòåëè âûñòóïèëè áû â ìîþ ïîääåð-
æêó, è ìû ïðîäîëæèëè áû ïîõîä â òîì æå äóõå, ÷òî
çàìûøëÿëîñü. À ìîæåò, Áèëë ïðèêîí÷èë áû ìåíÿ íà
ìåñòå, è âñå âîéñêî ïîä êîìàíäîâàíèåì áåçóìöà óñòðå-
ìèëîñü áû â òàðòàðàðû; âíå ñîìíåíèÿ, áåç ó÷åòà ñòðàòå-
ãè÷åñêîãî ïëàíà, êîòîðûé öåëèêîì áûë ó ìåíÿ â ãîëîâå,
äàëåêî áû îíî íå ïðîäâèíóëîñü, òàê ÷òî äåëî îãðàíè÷è-
ëîñü áû “áåñïîðÿäêàìè ìåñòíîãî ìàñøòàáà”, à ó÷àñòâî-
âàëè áû â íèõ “íåìíîãèå îçëîáëåííûå öâåòíûå”; íå áûëî
áû è íàìåêà íà êàòàñòðîôó, íàñòîÿùåå çåìëåòðÿñåíèå,
êîòîðîå ìû óñòðîèëè áåëûì. Íî Íåëüñîí ñïàñ ïîëîæå-
íèå, â êðèòè÷åñêèé ìîìåíò îáëåêøèñü â ìàíòèþ âëàñòè,
êîòîðîé — â ãëàçàõ Áèëëà, ïî êðàéíåé ìåðå — ìíå òî ëè
íåäîñòàâàëî, òî ëè ÿ âëàäåë åþ íå ïî ïðàâó. Ïîíÿòü íå
ìîãó, êàê ó íåãî ýòî ïîëó÷èëîñü, êàê îí îêîëäîâàë Áèë-
ëà. Ìîæåò áûòü, äåëî â âîçðàñòå Íåëüñîíà, â åãî ìàíåðå
âåñòè ñåáÿ — ãîâîðèòü ëàêîíè÷íî, âåñîìî è îáñòîÿòåëü-
íî, ñ âèäîì ñîâåðøåííîé óâåðåííîñòè, ïîëíåéøåãî ñà-
ìîîáëàäàíèÿ è óìóäðåííîñòè æèçíåííûì îïûòîì; îí
äåðæàë ñåáÿ ñ íàìè îò÷àñòè ïî-îòöîâñêè è êàêèì-òî àë-
õèìè÷åñêèì ñîåäèíåíèåì âñåõ ñâîèõ ÷åðò ñíèñêàë, äîëæ-
íî áûòü, ó áåçóìöà Áèëëà óâàæåíèå, åñëè íå ñòðàõ. Íå
óñïåë ÿ ïîíÿòü, ÷òî ìåæäó íàìè âñòàë Íåëüñîí, êàê ïî-
ñëûøàëñÿ çíàêîìûé ãîëîñ, è âîò Íåëüñîí óæå äåðæèò
åãî êîíÿ ïîä óçäöû.

— Óéìèñü, óéìèñü, äîðîãîé, — äîâîëüíî ðåçêî ïðîèç-
íåñ îí. — Íàò ó íàñ ïåðâûé çàâîäèëà, åìó è ïðàâèòü!
À òû óéìèñü è áðîñü ýòî çåðêàëî íàçåìü!

Îí ãîâîðèë ïðèìåðíî òàê, êàê óâåùåâàþò ëþáèìîå,
íî î÷åíü óæ óïðÿìîå äèòÿ — òîíîì áåççëîáíûì, íî ñåð-
äèòûì è îáåñïîêîåííûì, ñóðîâûì è íèêîèì îáðàçîì
íå äîïóñêàþùèì âîçðàæåíèé. Íà Áèëëà åãî ñëîâà ïî-
äåéñòâîâàëè, êàê óäàð ïàëêîé: “Áðîñü, ÿ ñêàçàë”, — ïðî-
çâó÷àëî åùå ðàç, è ïàëüöû Áèëëà ðàçæàëèñü, çåðêàëî âû-
ñêîëüçíóëî è, íå ðàçáèâøèñü, óïàëî ïîä íîãè.

— Âñå æ òàêè Íàò ïîêà ÷òî íàø ãåíåðàë, — ñåðäèòî
ïðîñêðèïåë Íåëüñîí, óñòðåìèâ íàõìóðåííûé âçãëÿä ââåðõ.
À òåáå ñëåäóåò çàðóáèòü ýòî ó ñåáÿ íà íîñó, äîðîãîé ìîé,
à íå òî ó íàñ ñ òîáîé è âïðÿìü ïîëó÷èòñÿ çàâàðóøêà!
È îñòûíü, íàêîíåö óæå, îñòûíü, ãîðÿ÷àÿ ãîëîâà!

Çàñèì îí îòâåðíóëñÿ è âïåðåâàëêó çàêîâûëÿë ïîä äåðå-
âüÿ, ê êîñòðó, îñòàâèâ Áèëëà äîëæíûì îáðàçîì âðàçóì-
ëåííûì, ïîìðà÷íåâøèì è ñêîíôóæåííûì.

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îïàñíîå îáîñòðåíèå ìè-
íîâàëî, ÿ íå ìîã ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè. ß áûë
óâåðåí, ÷òî ïóãàþùàÿ íàöåëåííîñòü Áèëëà íà çàõâàò âëà-
ñòè íèêóäà èç-çà òàêîé íè÷òîæíîé íåóäà÷è íå äåíåòñÿ,
ïðîñòî, íàòêíóâøèñü íà ïðåãðàäó, îí äàë ìíå ïåðåäûø-
êó, çàòî âî ìíå åãî æåñòêèå, ïðåçðèòåëüíûå ñëîâà — ïî
ñóòè äåëà áðîøåííûé ìíå âûçîâ — ïîñåÿëè íàñòîÿùóþ
ïàíèêó, ïîñêîëüêó ÿ-òî óáåäèëñÿ óæå, ÷òî è âïðÿìü óáèòü
íåñïîñîáåí. Èç îñòàëüíûõ ìîèõ áîéöîâ îäèí ëèøü
Íåëüñîí äî ñèõ ïîð íå ïðîëèâàë êðîâè, íî íå ïîòîìó,
÷òî óêëîíÿëñÿ îò ýòîãî, à ïðîñòî åìó ïîêà íå ïðåäñòà-
âèëñÿ ñëó÷àé. ×òî äî äðóãèõ áëèæàéøèõ ñïîäâèæíèêîâ —
Ãåíðè, Ñýìà, Îñòèíà è Äæåêà, òî òóò âîîáðàæåíèå ñòàëî
íàäî ìíîé ïîäøó÷èâàòü: ìíå íà÷àëî êàçàòüñÿ, áóäòî
ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ÷àñîâ â èõ îáùåíèè ñî ìíîé ñêâî-
çèò õîëîäíîñòü, â îáðàùåííûõ êî ìíå ñëîâàõ çàçâó÷àëè
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íîòêè ïîäîçðèòåëüíîñòè, íåäîâåðèÿ è îò÷óæäåííîñòè, êàê
áóäòî íå ñóìåâ — õîòÿ áû ðèòóàëüíî — ñòóïèòü çà òîò ðó-
áåæ, êîòîðûé ïåðåøåë êàæäûé èç íèõ, ÿ íà÷àë óòðà÷è-
âàòü èõ óâàæåíèå, äà, êñòàòè, è ïðàâî êîìàíäîâàòü èìè.
Íèêîãäà — íè äåíü, íè íåäåëþ íàçàä, ÿ íå ãîâîðèë, ÷òî
ìíå ïîçâîëåíî áóäåò óâèëèâàòü îò âûïîëíåíèÿ îáùåãî
äîëãà. Íå ÿ ëè ìíîãàæäû ïîó÷àë èõ: Ïðîëèòèå êðîâè áåëî-
ãî ÷åëîâåêà — ñâÿòîå äåëî â ãëàçàõ Ãîñïîäà! Òåïåðü æå èç-çà
ñâîåãî áåññèëèÿ è íåðåøèòåëüíîñòè ÿ äîëæåí áûë íå
òîëüêî òåðïåòü áåññòûæèå êîëêîñòè è óãðîçû Áèëëà, íî è
îïàñàòüñÿ, êàê áû äàæå îíè, ýòè ñàìûå ïðåäàííûå ìíå
ëþäè, íå óòðàòèëè âåðó â ìîå ãëàâåíñòâî, åñëè ÿ ïî-
ïðåæíåìó, êàê ïîñëåäíÿÿ áàáà, íåñïîñîáåí áóäó ñìåð-
òåëüíî ïîðàæàòü áåëóþ ïëîòü.

Íà ïîëÿíó îïóñòèëñÿ ïàëÿùèé æàð; åùå îäèí äðîçä
çàâåðåùàë â èçîáèëóþùåì æèâíîñòüþ ëåñó. Ñ ðàçëàìû-
âàþùåéñÿ îò áîëè ãîëîâîé ÿ íåçàìåòíî îòîøåë, ÷òîáû â
êóñòàõ ïðåäàòüñÿ áåñïîëåçíûì ïîïûòêàì ÷òî-íèáóäü èç
ñåáÿ âûáëåâàòü. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñìåðòåëüíî áîëüíûì,
ê òîìó æå êàçàëîñü, áóäòî êòî-òî äðóãîé, çàñåâ âíóòðè
ìåíÿ, îáìèðàåò è òðÿñåòñÿ â ãîðÿ÷êå. Íî ÷àñîâ â äåâÿòü
èëè îêîëî òîãî ÿ âåðíóëñÿ è ïðèñîåäèíèëñÿ ê âîéñêó.
Â òàêîì âîò ñîñòîÿíèè — äðîæàùèé, áîëüíîé, ðàçðûâàå-
ìûé íà ÷àñòè îïàñåíèÿìè è ïðåä÷óâñòâèÿìè, îò êîòî-
ðûõ, âîïðåêè âñåì íàäåæäàì, Ãîñïîäü íå áåðåã ìåíÿ, — ÿ
îêàçàëñÿ áåç ïðîìåäëåíèÿ áðîøåí ñóäüáîé íàâñòðå÷ó
Ìàðãàðåò Óàéòõåä... íà ïîñëåäíþþ íàøó âñòðå÷ó.

Ðè÷àðäó Óàéòõåäó, çàñòèãíóòîìó íàìè íà ïóòè â êóðÿò-
íèê è îäèíîêî çàñòûâøåìó ïîä æàðêèì óòðåííèì ñîëí-
öåì íà çåëåíîé õëîïêîâîé ïîëîñå, íàøå ïðèáëèæåíèå
ïîêàçàëîñü, äîëæíî áûòü, ÷åì-òî âðîäå ÿâëåíèÿ âñàäíè-
êîâ Àïîêàëèïñèñà. Äâàäöàòü ñ ëèøíèì íåãðîâ íàãðÿíó-
ëè ñî âñåõ ñòîðîí, êîííûå, ñâåðêàÿ òîïîðàìè, ñàáëÿìè è
ðóæüÿìè, âûëåòåëè èç ëåñó â òó÷å ïûëè, êîòîðàÿ, ñêðû-

âàÿ íàñ ñàìèõ, îáíàðóæèâàëà æåñòîêóþ íàøó óñòðåìëåí-
íîñòü è çàìûñåë, à åìó, íàâåðíîå, êàçàëàñü äüÿâîëüñêèì
èçâåðæåíèåì çåìíîé êëîàêè; êîíå÷íî æå, ýòî çðåëèùå
ÿâèëîñü âîïëîùåíèåì âñåõ åãî ñòðàõîâ, âñåõ òðåâîæíûõ
âèäåíèé — îò ÷åðíûõ äüÿâîëîâ äî ÿçû÷åñêèõ îðä, óãðî-
æàþùèõ åãî ìåòîäèñòñêîìó ñâÿùåíñòâó. Íó òàê è îí
òîæå, ïîäîáíî Òðåâèñó, äà è âñåì îñòàëüíûì, óñûïëåí-
íûì ñàìîé èñòîðèåé, òåì, ÷òî ïðåæäå îíà íå çíàëà íè÷å-
ãî ïîäîáíîãî, áåç ñîìíåíèÿ, ïðîñòî íå âåðèë ñâîèì
ãëàçàì, êîãäà äðóãîþ ÷àñòüþ ñîçíàíèÿ óæå áîðîëñÿ ñ
óæàñîì, è êòî çíàåò, íå â ýòîì ëè ïðè÷èíà, ïî÷åìó îí
ñòîÿë, áóäòî âðàñòàÿ íîãàìè â çåìëþ íà õëîïêîâîé ïîëî-
ñå è â çàìåøàòåëüñòâå ïîäíÿâ ïðè íàøåì ïðèáëèæåíèè
áëàãîñòíîå ëèöî ê íåáåñàì â íàäåæäå, ìîæåò áûòü, ÷òî
äåìîíè÷åñêèå ïðèçðàêè, ïðèâèäåíèÿ èëè êòî áû îíè
òàì íè áûëè — âîçíèêøèå â ðåçóëüòàòå íåñâàðåíèÿ èç-çà
ïëîõîãî áåêîíà èëè âñëåäñòâèå äóðíîãî ñíà íà àâãóñòîâ-
ñêîé æàðå, èëè òîãî è äðóãîãî âìåñòå — ðàñòâîðÿòñÿ è
èñ÷åçíóò. Óæ âîèñòèíó, äèâèëñÿ îí óäèâëåíèåì âåëèêèì.
À êàêîé ñòîÿë ãðîì: áüþò êîïûòà, áðÿöàåò ñòàëü, ïûõòÿò,
çàäûõàþòñÿ êîíè, ãèêàíüå, êðèêè, è âñå áëèæå è áëèæå
÷åðíûå óõìûëÿþùèåñÿ ðîæè! Ãîñïîäü âñåìèëîñòèâûé!
Òàêîé ãðîì íå ïðîèçâîäÿò ïðèâèäåíèÿ; äà óæå è ïåðåíî-
ñèòü åãî åëå âîçìîæíî! Îí ïîäíÿë ðóêè êàê áû çàòåì,
÷òîáû ïðèêðûòü óøè ëàäîíÿìè, êóäà-òî äåðíóëñÿ, ïåðå-
ñòóïèë áûëî íîãàìè è, íå äåëàÿ äðóãèõ äâèæåíèé, â
îøåëîìëåíèè ñòàë íåïîäâèæíî, ìåæ òåì êàê äâîå âñàä-
íèêîâ, Õàðê è Ãåíðè, çàñëîíèëè åãî ñ äâóõ ñòîðîí è,
çàìåäëèâ áåã ëîøàäåé ëèøü íàñòîëüêî, ÷òîáû ëîâ÷åé
óäàðèòü, äâóìÿ âçìàõàìè ñàáåëü ðàçíåñëè â êóñêè åìó
÷åðåï. Èç äîìà ïîñëûøàëñÿ æåíñêèé êðèê.

— Ïåðâûé ýñêàäðîí! — êðèêíóë ÿ. — Â ëåñ íå ïóñêàòü! —
Òîëüêî ÷òî ÿ çàìåòèë, êàê èç âèíîêóðíè âûñêî÷èë íîâûé
óïðàâëÿþùèé ïî ôàìèëèè Ïðåòëîâ è äâîå åãî ìîëîäûõ
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áåëûõ ïîìîùíèêîâ; âñå îíè êèíóëèñü ê ëåñó — ìàëü÷èø-
êè áåãîì, à Ïðåòëîâ âåðõîì íà óâå÷íîì ñòàðîì ìóëå ñ
áðþõîì, ïîõîæèì íà áî÷êó. — Çà íèìè! — ïðèêàçàë ÿ Ãåí-
ðè ñ åãî ïîä÷èíåííûìè. — Íå äàéòå èì óéòè! — È òóò æå
ðàçâåðíóëñÿ, çàîðàë äðóãèì: — Âòîðîé è Òðåòèé ýñêàäðî-
íû: îðóæåéíàÿ êîìíàòà! Ñ õîäó áåðåì äîì!

È — Áîæå òû ìîé! — ñåé÷àñ æå íà ìåíÿ îïÿòü íàïàëà
ãîëîâíàÿ áîëü, äà òàêàÿ, ÷òî ÿ îñòàíîâèë êîíÿ, ñïåøèëñÿ
è âñòàë íà ãîðÿ÷åì ïîëå, ïðèæàâ ëîá ê ñåäëó. Çàêðûë
ãëàçà; íà ÷åðíîì ôîíå ïëûëè ñâåòÿùèåñÿ êðàñíûå òî÷êè,
à ëåãêèå, êàçàëîñü, ïîëíîñòüþ çàáèëî ïûëüþ. Êîãäà êîíü
ïåðåñòóïàë íîãàìè, ìåíÿ êà÷àëî, áóäòî ÿ â ëîäêå. ×åðåç
ïîëå èç äîìà äîíîñèëèñü êðèêè óæàñà; îäèí ñòðàøíûé
æåíñêèé êðèê, ñðûâàþùèéñÿ, äîëãèé, îáîðâàëñÿ ñ ïóãà-
þùåé âíåçàïíîñòüþ. Ïîáëèçîñòè ÿ óñëûøàë ÷åé-òî ãî-
ëîñ, ýòî áûë Îñòèí, è, ãëÿíóâ ââåðõ, ÿ óâèäåë åãî âåðõîì
íà íåîñåäëàííîì æåðåáöå, à îäèí èç íåãðîâ Áðàéàíòà
ñèäåë ó íåãî ñçàäè. Ýòîìó âòîðîìó ÿ âåëåë ñåñòü íà ìîå-
ãî êîíÿ è ïîñëàë èõ îáîèõ íà îïóøêó ëåñà ëîâèòü Ïðå-
òëîâà ñ ïîìîùíèêàìè. ß ïîøàòíóëñÿ, óïàë íà êîëåíè,
òîðîïëèâî âñêî÷èë.

— Íàò, ÷òî ñ òîáîé, òû çàáîëåë? — óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ
Îñòèí.

— Âïåðåä, — îòîçâàëñÿ ÿ, — è õîäó, õîäó!
Îíè óì÷àëèñü.
Îñòàâøèñü ïåøè, ÿ îáîøåë òðóï Ðè÷àðäà Óàéòõåäà,

ëåæàâøèé âíèç ëèöîì ìåæäó äâóìÿ ðÿäàìè êóñòèêîâ
õëîïêà. ß åëå êîâûëÿë, äåðæàñü çà áðåâåí÷àòûé ÷àñòîêîë,
ðàçäåëÿþùèé ïîëå è ñêîòíûé äâîð, — çàáîð áûë çíàêî-
ìûé, ÿ åãî ñàì è ñòàâèë. Ìîè ëþäè â äîìå, íà êîíþøíå
è â õëåâó ïðîèçâîäèëè âàðâàðñêèé ãðîõîò. Èç îêîí ñíî-
âà ïîñëûøàëèñü êðèêè; ÿ âñïîìíèë, ÷òî ïðèåçæàþùèå ê
ìàòåðè íà ëåòî äî÷êè ìèññèñ Óàéòõåä êàê ðàç äîìà. ß ïîëåç
÷åðåç çàáîð, ÷óòü íå óïàë. Õâàòàÿñü çà êîë çàáîðà, ìåëü-

êîì óâèäåë, êàê Ãåíðè ñ êåì-òî åùå, òû÷à ðóæüåì â
ñïèíó, ñèëêîì âåäóò òîëñòîãî äâîðîâîãî íåãðà Õàááàðäà
ê ôóðãîíó: ïëåííûé åâíóõ íè çà ÷òî íå ïîøåë áû ñ
íàìè äîáðîâîëüíî, íî, ñâÿçàííûé è ïîñàæåííûé â ôóð-
ãîí ê äðóãèì òàêèì æå âåðíûì äîìàøíèì ïñàì, íèêóäà
îí íå äåíåòñÿ.

— Áîæå ìîé, Ãîñïîäè, Áîæå, — ïðè÷èòàë îí, êîãäà åãî
âïèõíóëè â ïîâîçêó, ïðè ýòîì õíûêàÿ òàê, áóäòî ó íåãî
ñåðäöå ñåé÷àñ ðàçîðâåòñÿ.

Âûéäÿ ê òîìó âðåìåíè èç-çà óãëà âîëîâüåãî õëåâà, ÿ
ïîñìîòðåë â ñòîðîíó âåðàíäû. Òàì íèêîãî íå áûëî, òîëüêî
äâîå, çàíÿòûå â ïîñëåäíåé ìåæäó íèìè äðàìå — óãîëüíî-
÷åðíûé ìóæ÷èíà äà æåíùèíà, ôàðôîðîâî-áåëàÿ è òàê
æå ôàðôîðîâî, êóêîëüíî, îêîñòåíåëî çàñòûâøàÿ â íåñêà-
çàííîì óæàñå; ó äâåðè îíè ðüÿíî ïðèïàëè äðóã ê äðóãó,
ÿêîáû â ïîïðàííîì åäèíåíèè è ðàññòàâàíèè íåïîñèëü-
íîì, è òóò íà ìèã âåðàíäó áóäòî çàëèëî ñâåòîì, èçëèâ-
øèìñÿ èç èñòîêà ìîåãî ñîáñòâåííîãî áûòèÿ. Çàòåì ÿ
óâèäåë, êàê Áèëë îòïðÿíóë, ñëîâíî ïîñëå ïîöåëóÿ, è áû-
ñòðûì ìàõîì ðóêè âáîê ðàçîì ïî÷òè ÷òî îáåçãëàâèë
ìèññèñ Óàéòõåä.

Òóò îí óâèäåë ìåíÿ.
— Âîí òàì îíà, Ïðîïîâåäíèê, òàì, ïîñëåäíÿÿ îñòà-

ëàñü! — çàâîïèë îí. — Ñàì ðàçáåðèñü ñ íåé! Ðÿäîì ñ ïî-
ãðåáîì, íó! Äàâàé, êàê ðàç òåáå îñòàâèëè! — È äàæå â
òàêîé ìîìåíò îí íå çàáûë ïîääåòü ìåíÿ: — Þøêó ïóñ-
òèòü íå ñìîæåøü, ñ÷èòàé — âñå, îòêîìàíäîâàëñÿ!

Áåççâó÷íî, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, Ìàðãàðåò Óàéòõåä ïîä-
íÿëàñü íà íîãè, âûéäÿ èç ñâîåãî óáåæèùà ìåæäó ñòåíîé
äîìà è ïðèïîäíÿòûì íà óðîâåíü ôóíäàìåíòà íàêëîí-
íûì ëþêîì, âåäóùèì â ïîãðåá, è áðîñèëàñü îò ìåíÿ
áåæàòü — áåæàòü èçî âñåõ ñèë. Áûñòðàÿ è ëåãêàÿ, îíà áå-
æàëà, êàê áåãàþò äåòè — ðàññòàâèâ â ñòîðîíû íàïðÿæåí-
íûå ãîëûå ðóêè, ðóñûå âîëîñû ñ áàíòèêîì ìîòàëèñü èç
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ñòîðîíû â ñòîðîíó íàä ãîëóáåíüêèì ïëàòüåì, âçìîêøèì
îò ïîòà è ïðèëèïøèì ê åå ëîïàòêàì ïðîäîëãîâàòûì
ïÿòíîì áîëåå òåìíîãî öâåòà. Åå ëèöà ÿ ñðàçó íå ðàçãëÿ-
äåë; ÷òî ýòî îíà, ÿ îñîçíàë ëèøü, êîãäà, ïîâîðà÷èâàÿ çà
óãîë, îíà ïîòåðÿëà ëåíòî÷êó, êîòîðóþ ÿ óæå âèäåë ó íåå —
øåëêîâàÿ, íåâåñîìàÿ, ïðåæäå ÷åì óïàñòü íàçåìü, îíà
äîëãî ïîðõàëà â âîçäóõå.

— Ýé! Ýé! Óõîäèò! — îðàë Áèëë, òîïîðîì ïîêàçûâàÿ
íà íåå äðóãèì íåãðàì, ê òîìó âðåìåíè ïîÿâèâøèìñÿ íà
ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå äâîðà. — ×òî, ïðîïîâåäíèê,
òåáå åå îòäàòü, èëè òû åå íå õî÷åøü?

Î, êàê æå ÿ õî÷ó åå, — ïîäóìàë ÿ, âûíèìàÿ èç íîæåí øïà-
ãó. Îíà âûáåæàëà íà ïîêîñ, è êîãäà ÿ òîæå îáîãíóë óãîë
äîìà, ñïåðâà ÿ ïîäóìàë, ÷òî îíà óñêîëüçíóëà — íèãäå íè-
êîãî íå áûëî âèäíî. Íî îíà ïðîñòî óïàëà â âûñîêîé, ïî
ãðóäü, òðàâå, è, íå óñïåë ÿ îñòàíîâèòüñÿ, êàê îíà âíîâü
ïîäíÿëàñü — ìàëåíüêàÿ ñòðîéíàÿ ôèãóðêà â îòäàëåíèè — è
îïÿòü ïîáåæàëà ê ïîêîñèâøåìóñÿ äàëüíåìó çàáîðó.
ß îïðîìåòüþ áðîñèëñÿ â òðàâó. Â âîçäóõå ìåëüòåøèëè
êóçíå÷èêè — òî áûñòðî, òî áóäòî ïîâèñàÿ ïåðåä íîñîì,
ïðîíîñèëèñü ïåðåäî ìíîé, èíîãäà íàòûêàëèñü íà ìåíÿ,
ëåãîíüêî öàðàïàÿ ùåêó. Ïîò çàëèâàë ãëàçà. Ïðàâàÿ ðóêà ñî
øïàãîé âèñåëà, ñëîâíî íåñëà òÿæåñòü âñåé çåìëè. Íî ÿ
áûñòðî íàñòèãàë Ìàðãàðåò, òàê êàê îíà ñêîðî óñòàëà, è
äîãíàë åå, êîãäà îíà ïûòàëàñü ïåðåëåçòü ÷åðåç ãíèëîé ÷àñ-
òîêîë. Îíà íå èçäàëà íè çâóêà, íå âûìîëâèëà íè ñëîâà, íå
ïîâåðíóëàñü íè ñ ìîëüáîé, íè ñ óâåùåâàíèåì, íè ñ ïî-
ïûòêîé ñîïðîòèâëåíèÿ, íè äàæå ïðîñòî âçãëÿíóòü íà ìåíÿ.
ß òîæå ìîë÷àë; íàøå ïîñëåäíåå ñâèäàíèå âûøëî, áûòü
ìîæåò, ìîë÷àëèâåéøèì íà ñâåòå. Îäèí èç êîëüåâ ó íåå
ïîä íîãîé âäðóã òðåñíóë è ñ ïûëüþ è õðóñòîì ïîäëîìèë-
ñÿ, è îíà óïàëà âïåðåä, âñå òàê æå ðàññòàâèâ ãîëûå ðóêè,
áóäòî ãîòîâÿñü îáíÿòü êîãî-òî ëþáèìîãî, ïî êîì îíà
äîëãî ñêó÷àëà. Êîãäà îíà ïàäàëà, à ïîòîì âñòàâàëà, ÿ âïåð-

âûå óñëûøàë åå ñóäîðîæíîå, ñáèâøååñÿ äûõàíèå; èìåííî
ýòîò çâóê ñòîÿë ó ìåíÿ â óøàõ, êîãäà ÿ ñóíóë øïàãó åé â
áîê, êóäà-òî ïîíèæå ãðóäè, òîëüêî ñçàäè. Òóò îíà, íàêî-
íåö, âñêðèêíóëà. Ãèáêîñòü, ãðàöèÿ, ïðîâîðíàÿ ðàäîñòü
äâèæåíèÿ — âñå ýòî ðàçîì îòëåòåëî îò íåå, êàê ñîíì òåíåé.
Ñêîìêàííîé êó÷åé òðÿïîê îíà ïîâàëèëàñü íà çåìëþ, è,
ïîêà îíà ïàäàëà, ÿ åùå ðàç ïûðíóë åå â òî æå ìåñòî èëè
ðÿäîì ñ íèì, ãäå êðîâü óæå îêðàñèëà êðàñíûì ãîëóáåíü-
êóþ òàôòó åå ïëàòüÿ. Íà ñåé ðàç âñêðèêà íå ïîñëåäîâàëî,
íî ýõî òîãî ïåðâîãî çâó÷àëî â ìîèõ óøàõ, êàê äàëüíèé
çîâ àíãåëà. Îòâåðíóâøèñü îò åå ïðîñòåðòîãî òåëà, ÿ âäðóã
óñëûøàë íåêèé ïîñòîÿííûé çâóê, ñâèñòÿùèé íàïîäîáèå
øêâàëèñòîãî âåòðà â ñîñíîâîé ðîùå, íî ñðàçó ïîíÿë, ÷òî
ýòî øóì ìîåãî ñîáñòâåííîãî äûõàíèÿ, ñî ñòîíàìè âûðû-
âàþùåãîñÿ ó ìåíÿ èç ãðóäè.

Øàòàÿñü, ÿ ïîáðåë îò íåå ïî ïîëþ ïðî÷ü, ÷òî-òî ñàì
ñåáå ïîä íîñ âûêðèêèâàÿ, êàê óìàëèøåííûé. Íî íå óñ-
ïåë ÿ ñäåëàòü äþæèíû øàãîâ, ïîñëûøàëñÿ åå ãîëîñ, ñëà-
áûé, ëîìêèé, ïî÷òè áåçäûõàííûé, íå ãîëîñ, à âîñïîìè-
íàíèå — îí áûë åëå ñëûøåí, çâó÷àë êàê áóäòî èçäàëåêà, ñ
êàêîé-òî ïîëóçàáûòîé ëóæàéêè äåòñòâà: Îõ, Íàò, êàê ìíå
áîëüíî. Ïîæàëóéñòà, Íàò, óáåé ìåíÿ, î, êàê áîëüíî.

ß îñòàíîâèëñÿ è îãëÿíóëñÿ.
— Óìèðàé, Ãîñïîäè, íó óìèðàé æå, îòäàâàé ïóñòóþ

ñâîþ áåëóþ äóøó, — ïëàêàë ÿ. — Óìèðàé!
Îõ, Íàò, ïîæàëóéñòà, óáåé ìåíÿ, êàê ìíå áîëüíî.
— Óìèðàé! Óìèðàé! Óìèðàé! Óìèðàé!
Øïàãó ÿ äàâíî âûðîíèë. Âåðíóëñÿ, ïîñìîòðåë íà äåâóø-

êó. Åå ãîëîâà ëåæàëà íà âíóòðåííåé ñòîðîíå ïðåäïëå÷üÿ,
ñëîâíî îíà, óñïîêîèâøèñü, ñîáèðàëàñü ïîñïàòü, à âñå ðóñîå
ñòðóÿùååñÿ âåëèêîëåïèå åå âîëîñ ïåðåïëåëîñü è ïåðåïóòà-
ëîñü ñ ïîäñûõàþùåé, ìåñòàìè ïîæåëòåâøåé óæå çåëåíüþ
íåêîøåíîãî ëóãà. Êóçíå÷èêè íåóåìíî è íåóìîë÷íî ñêàêàëè
è øåâåëèëèñü â òðàâå, ïðûãàÿ ó ñàìîãî åå ëèöà.
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— Êàê áîëüíî, — äîíåññÿ äî ìåíÿ åå øåïîò.
— Çàêðîé ãëàçà, — ñêàçàë ÿ. Íàãíóâøèñü, ÿ ïîèñêàë â

òðàâå êàêîé-íèáóäü ïðî÷íûé äðûí îò çàáîðà, è òóò îïÿòü
ïî÷óâñòâîâàë åå äåâ÷îíî÷èé çàïàõ è àðîìàò ëàâàíäû,
ãîðüêîâàòûé íà ìîé âêóñ, íî ïðèÿòíûé. — Çàêðîé ãëà-
çà, — åùå ðàç ïðèêàçàë ÿ. È, êîãäà ÿ óæå çàíåñ íàä åå
ãîëîâîé êîë, îíà ïîãëÿäåëà íà ìåíÿ, êàê áóäòî îòðåøèâ-
øèñü îò íåìûñëèìîãî ñâîåãî ñòðàäàíèÿ, è åå íåñêîëüêî
ñîííûé âçãëÿä âûðàæàë òàêóþ íåæíîñòü, êàêîé ÿ è ïðåä-
ñòàâèòü ñåáå íå ìîã; îíà ÷òî-òî ïðîáîðìîòàëà òàê òèõî,
÷òî ÿ íå ðàññëûøàë, è, óìîëêíóâ, çàêðûëà ãëàçà, ÷òîáû
áîëüøå íèêîãäà íå âèäåòü áåçóìèÿ, èëëþçèé, çàáëóæäå-
íèé, ãðåç è ðàçäîðîâ. Êîë îïóñòèëñÿ íà åå ãîëîâó, è îíà
ñðàçó óìåðëà, à ÿ çàáðîñèë îêàÿííóþ òðåñíóâøóþ äóáè-
íó äàëåêî â áóðüÿí.

Êàê äîëãî ÿ áåñöåëüíî êðóæèë âîçëå åå òåëà, âñëåïóþ
íåèçâåñòíî ÷òî èñêàë, ïîäîáíî ïñó áðîäÿ÷åìó ðûñêàÿ ïî
óãëàì ïîêîñà, — êàê äîëãî ýòî ïðîäîëæàëîñü, ÿ íå ïî-
ìíþ. Ñîëíöå ïîäíÿëîñü åùå âûøå è íåùàäíî ïàëèëî;
âñå òåëî ó ìåíÿ ðàñêàëèëîñü, è òóò ñ ôåðìû ïîñëûøà-
ëèñü ãîëîñà ìîèõ ðàòíèêîâ, êîòîðûå çâàëè ìåíÿ, íî èõ
âûêðèêè äîíîñèëèñü îòêóäà-òî èç íåâåðîÿòíîé äàëè. Êîãäà
ÿ ïðèøåë â ñåáÿ, ÿ ñèäåë íà áðåâíå ó îïóøêè ëåñà è,
îáõâàòèâ ãîëîâó ðóêàìè, áåçîò÷åòíî äóìàë î äàâíèõ ìãíî-
âåíèÿõ ïðîøåäøåãî äåòñòâà — òåïëîì äîæäå, ëèñòâå äå-
ðåâà, êðèêå êîçîäîÿ, ðîêîòå ìåëüíè÷íîãî êîëåñà, òðåíü-
êàíüå “åâðåéñêîé àðôû” — îáî âñåì òîì, ÷òî áûëî ñòî
âåêîâ íàçàä. Ïîòîì ÿ âñòàë è ñíîâà ïðåäàëñÿ áåññìûñ-
ëåííîìó, íî çà÷åì-òî îáÿçàòåëüíîìó êðóæåíèþ îêîëî åå
òåëà íà ðàññòîÿíèè, íî â ïðåäåëàõ âèäèìîñòè, êàê áóäòî
ýòîò ñìÿòûé ãîëóáîé êîìîê — öåíòð îðáèòû, ïî êîòî-
ðîé ÿ äîëæåí ñîâåðøàòü íåñêîí÷àåìîå ïàëîìíè÷åñòâî.
Âî âðåìÿ ýòîãî êðóæåíèÿ áûë ìîìåíò, êîãäà ìíå ïîêà-
çàëîñü, ÷òî ÿ âíîâü ñëûøó åå ùåáå÷óùèé ãîëîñ, âèæó,

êàê îíà âñòàåò ñ îïàëåííîãî, ÷óòü íå ïûëàþùåãî ïîëÿ,
ðàñêèäûâàåò ðóêè, áóäòî ïåðåä ïîëíûì çàëîì íåâèäè-
ìûõ çðèòåëåé, è, ñòîÿ ñ ðàçâåâàþùèìèñÿ ïî âåòðó ðóñû-
ìè âîëîñàìè è çàòðàïåçíûì øêîëüíûì ïëàòüèøêîì, âîñ-
êëèöàåò: “Ñâåðøèëîñü, â ðàäîñòíîì ýêñòàçå ÿ ðàñòâîðÿ-
þñü â áåñêîíå÷íîñòè ëþáâè!” Íî òóò æå ïðÿìî íà ìîèõ
ãëàçàõ îíà èñ÷åçëà — ðàñòàÿëà, êàê òàåò îáðàç, ñîòêàííûé
èç âîçäóõà è ñâåòà; òîãäà ÿ, íàêîíåö, îòâåðíóëñÿ è ïîøåë
ê ñâîåìó âîéñêó.

Âåñü äåíü ïîñëå ýòîãî ìû øëè íà ñåâåð, ñìåòàÿ âñå íà
ñâîåì ïóòè. Çà èñêëþ÷åíèåì êîå-êàêèõ íåäîëãèõ íåïðåä-
âèäåííûõ îñòàíîâîê è çàäåðæåê, íàøåìó ïðîäâèæåíèþ
âñþäó ñîïóòñòâîâàë óñïåõ. Ó Ïîðòåðà, ó Íàòàíèýëÿ Ôðåí-
ñèñà, ó Áàððîó, ó Ýäâàðäñà, ó Õàððèñà, ó Äîéëà — âåçäå
ìû âñå ïåðåâåðíóëè, è êàæäàÿ óñàäüáà ïîñëå íàñ ÿâëÿëà
ñîáîþ ñöåíó âñåîáùåãî áåçæàëîñòíîãî èñòðåáëåíèÿ. Ñà-
ìîãî Íàòàíèýëÿ Ôðåíñèñà ìû óïóñòèëè (çíà÷èòåëüíî
ïîçæå ÿ óçíàë, ÷òî â ýòî âðåìÿ îí êàê ðàç îòëó÷èëñÿ â
Ñàññåêñ), òàê ÷òî òóò ñóäüáà íàä íàìè íåìíîæêî ïîñìå-
ÿëàñü, à Ñýì ñ Áèëëîì áûëè ãîðüêî ðàçî÷àðîâàíû — â
ñàìîì äåëå: ïî÷òè åäèíñòâåííûé áåëûé â îêðóãå, äåé-
ñòâèòåëüíî ïðîñëàâëåííûé ñâîèì æåñòîêèì îáðàùåíè-
åì ñ íåãðàìè, è åãî-òî êàê ðàç îáîøåë êëèíîê íàøåãî
ìùåíèÿ! Åãî, êîòîðîìó ãîòîâèëñÿ îñîáûé, èñêëþ÷èòåëü-
íûé êîíåö. Âîò óæ, äåéñòâèòåëüíî, ïðåâðàòíîñòè âîéíû!

Ïîñëå ïîëóäíÿ ÿ ïîñòåïåííî âíîâü îáðåë òâåðäîñòü è
õëàäíîêðîâèå; êî ìíå âåðíóëèñü ñèëû, ÿ ïî÷óâñòâîâàë
ñåáÿ íåèçìåðèìî ëó÷øå, áûñòðîå íàøå ïðîäâèæåíèå
ïðèäàâàëî ìíå ìóæåñòâà è ðåøèòåëüíîñòè. Ïîä âëèÿíè-
åì Íåëüñîíà — íî òàêæå è âñëåäñòâèå ìîèõ äåéñòâèé â
èìåíèè ìèññèñ Óàéòõåä — Áèëë â êàêîé-òî ìåðå ñìèðèë-
ñÿ; â êîíöå êîíöîâ ÿ âñå-òàêè îáðåë íåêîå ïîäîáèå âëà-
ñòè íàä íèì. Ê íàñòóïëåíèþ âå÷åðà íà ïóòè íàøåãî
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äâàäöàòèìèëüíîãî ïðîäâèæåíèÿ íè îäíîãî áåëîãî íå
îñòàëîñü â æèâûõ.

Ïðè âñåì òîì ñìåðòåëüíàÿ ïðîïîëêà, êîòîðîé ìû çà-
íèìàëèñü, èäåàëüíîé, áåç ïðîïóñêà, íå ïîëó÷èëàñü, è ÿ
òåðÿþñü â äîãàäêàõ, íå ýòî ëè ïîãóáèëî äåëî âñåé ìîåé
æèçíè: îäíîé æèâîé äóøè îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî, ÷òîáû
ïîäíÿòü òðåâîãó. Ìàëî òîãî, çà ñàìèì ñîáîé ÿ âûíóæäåí
ïðèçíàòü óïóùåíèå, âîçìîæíî, êàê ðàç è ïðèâåäøåå ê
òîìó, ÷òî ñîïðîòèâëåíèå, êîòîðîå ìû íà÷àëè âñòðå÷àòü
íà ñëåäóþùèé äåíü, ðîêîâûì îáðàçîì ñêàçàëîñü íà ñêî-
ðîñòè íàøåãî ïðîäâèæåíèÿ. ß Ãðåþ ðàññêàçûâàë: â òîò
âå÷åð, êàê ðàç ïåðåä íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê, íà ôåðìå
Õàððèñà ìû çàìåòèëè áåëóþ äåâ÷îíêó ëåò ÷åòûðíàäöàòè,
êîòîðàÿ, âèçæà îò óæàñà, áåæàëà ê ëåñó, íàöåëèâøèñü íà
ñïàñèòåëüíûé åãî âûñòóï â âèäå îáøèðíîé êóïû ìîæ-
æåâåëîâûõ äåðåâüåâ. Ïîòîì Ãðåé óæå ñàì óñòàíîâèë: äåâ-
÷îíêà ýòî áûëà òà ñàìàÿ, ÷òî ê íî÷è äîáåæàëà äî óñàäü-
áû Óèëüÿìñà, è â ðåçóëüòàòå ñ÷àñòëèâ÷èê, ñïðÿòàâ ñåìüþ
è ðàáîâ, óñêàêàë íà ñåâåð, ïî äîðîãå âñåõ ïðèçûâàÿ ê
îðóæèþ. Â ñâîþ î÷åðåäü, ìîæåò áûòü, åãî ïðèçûâû, íî,
ìîæåò áûòü, è íå îíè (íà ñåé ñ÷åò ó ìåíÿ íåò óâåðåííî-
ñòè) äàëè íåïðèÿòåëþ òî ïðåèìóùåñòâî, êîòîðîå è ñêëî-
íèëî ÷àøó âåñîâ íà åãî ñòîðîíó. Åäèíñòâåííîå, â ÷åì ÿ
íå ïðèçíàëñÿ Ãðåþ, òàê ýòî â òîì, ÷òî âîâñå íå “ìû”
çàìåòèëè åå, à ÿ îäèí, êîãäà øàãîì, óñòàëî ïîêà÷èâàÿñü
â ñåäëå, åõàë ïî âå÷åðåþùåìó ïîëþ â òî âðåìÿ, êàê ìîè
ðàòíèêè âñåõ óáèâàëè, îáûñêèâàëè äîì è ãðàáèëè óñàäü-
áó Õàððèñà. ß óñëûøàë åå ñäàâëåííûé æàëîáíûé êðèê è
óâèäåë ìåëüêíóâøåå öâåòíîå ïÿòíûøêî, êîãäà îíà èñ÷åç-
ëà â òåìíåþùåé ÷àùå.

Â ìãíîâåíèå îêà ÿ ìîã äîãíàòü åå — çà ïîëìèíóòû, íå
áîëåå, — íî òóò ìåíÿ âäðóã îáóÿëà âÿëîñòü, ÿ îáåññèëåë,
ñëîâíî ñðàæåííûé êàêîé-òî ñìóòíîé, íî î÷åíü ãîðåñò-
íîé ïå÷àëüþ. Ñîçíàíèå òùåòíîñòè âñåõ óñèëèé çàñòàâè-

ëî ìåíÿ âçäðîãíóòü. Ïîäóìàë î ñìåðòè — íåõîðîøî êàê-
òî, òðóñîâàòî ïîäóìàë, — îáî âñåõ ýòèõ çàëÿïàííûõ ñòå-
íàõ, î ïîëÿõ, îáàãðåííûõ êðîâüþ, è âî ðòó ïîÿâèëñÿ
îòâðàòíûé êèñëîâàòûé ïðèâêóñ. Ñìîòðåë, êàê äåâ÷îíêà
óõîäèò, èñ÷åçàåò, è íåêîìó åå îñòàíîâèòü. Êòî çíàåò, ìîæåò,
÷òîáû íàñ ðàçáèëè, áûëî óãîäíî ñóäüáå. Íè÷åãî ÿ óæå íå
ïîíèìàþ. Íè÷åãî. Íåóæåëè ÿ äåéñòâèòåëüíî õîòåë óäîñ-
òîèòü êîãî-òî ñïàñåíèåì, îäàðèòü æèçíüþ âçàìåí òîé,
äðóãîé, êîòîðóþ îòíÿë?
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Åé, ãðÿäó ñêîðî...
Ñ ÿñíîãî íåáà íà ìåíÿ èçëèâàåòñÿ ñîëíå÷íûé ñâåò, íå

âûÿâëÿÿ ïðè ýòîì íè âðåìåíè äíÿ, íè âðåìåíè ãîäà,
îáíèìàåò òåïëîì êîëûáåëè, à ðåêà âñå íåñåò, íåñåò ìåíÿ
ê óñòüþ; ëîäêó ÷óòü êà÷àåò, è âìåñòå ìû â ïðèÿòíîì
óäîâîëüñòâèè âåðøèì ñïëàâ ê ìîðþ. Ëåñà íà áåçëþäíûõ
áåðåãàõ ñòîÿò òèõèå, ìîë÷àëèâûå, êàê â ñíåãîïàä. Íè
îäíà ïòèöà íå êðèêíåò; â áåçâåòðèè øåðåíãè çåëåíûõ
äåðåâüåâ ñòîÿò âäîëü áåðåãà, áóäòî çàäóìàâøèñü, ïîíèê-
øèå è íåäâèæíûå. Ýòè ðàâíèíû, ïîõîæå, íå ïîäâåðæå-
íû âîçäåéñòâèþ ÷åëîâåêà — íè ïðîøëîìó, íè áóäóùåìó.
Íåò, âåòåðîê âñå æå åñòü: íå ïðèïîäûìàÿñü, ìîæíî ïî-
âåðíóòü ãîëîâó, è ñòàíîâèòñÿ çàìåòíûì ìåäëåííûé õîä
ëîäêè åìó íàâñòðå÷ó — êðóæàñü, ìèìî ïðîïëûâàþò êëî-
÷üÿ ïåíû, âåòî÷êè, ëèñòüÿ, ïó÷êè òðàâû, ïðèíåñåííûå ê
ìåñòó âñòðå÷è ðåêè è ìîðÿ áåçìÿòåæíûì íåñïåøíûì
ïðèëèâîì. Âîò åëå-åëå íà÷èíàåò äîíîñèòüñÿ øóì îêåàíà,
ñîâïàäàþùèé ðèòìîì ñ äûõàíèåì ñîëíå÷íîé âîäíîé
ãëàäè — ââåðõ... âíèç... — à âîò çàáåëåëè ïåííûå áàðàøêè,
è ïîêàçàëñÿ íåðîâíûé êðàé ïåñ÷àíîé êîñû, ãäå ìîðå è
ðåêà ñîåäèíÿþòñÿ â áóðíîì ñëèÿíèè âèõðÿùèõñÿ âîä.
Íî íè÷òî íå òðåâîæèò ìåíÿ, ÿ äðåìëþ, îáúÿòûé íåêîëå-

áèìûì, áåçãðàíè÷íûì ïîêîåì. Ùåêî÷åò íîçäðè ñîëü.
Âîò áàðñòâåííî è ïûøíî âàë íàêàòèë íà áåðåã è âîò óæå
áåæèò íàçàä ïîä êîáàëüòîâûì íåáîì, ïîëîãîé àðêîé
íèñõîäÿùèì íà âîñòîê, òóäà, â ñòîðîíó Àôðèêè. Íåòî-
ðîïëèâûé ðèòìè÷íûé ãðîì íàâåâàåò íà ìåíÿ íå ñòðàõ,
íî ëèøü óìèðîòâîðåíèå è äðåìîòíîå ïðåäâêóøåíèå ïîêîÿ
âå÷íîãî, êàê ýòè ñêàëû, îïóòàííûå ãèðëÿíäàìè ìîðñêèõ
òðàâ, èçâåðãíóòûõ ðåâóùèìè âîëíàìè.

Ïðèáëèæàÿñü ê êðàþ çåìëè, ÿ â ïîñëåäíèé ðàç áðîñàþ
âçãëÿä ââåðõ, äàáû îáîçðåòü áåëîå çäàíèå, ñòîÿùåå íà
óòåñå âûñîêî íàä áåðåãîì. Ñíîâà ÿ íå ìîãó ïîíÿòü, íè
äëÿ ÷åãî îíî, íè ÷òî îíî çíà÷èò. Êèïåííî-áåëîå, áëèñòà-
þùåå, ÷èñòîå êàê àëåáàñòð, îíî ñòîèò íàä ïðîïàñòüþ,
íåòðîíóòîå áóðÿìè è íåïîãîäîé — íå õðàì, íå ìîíóìåíò,
íå ìàâçîëåé, íî âîïëîùåíèå âðåìåíè êàê ïðîøëîãî, òàê
è áóäóùåãî, áåëûé, íåïîñòèæèìûé îáðàçåö òàéíû, ïðå-
âîçíîñÿùåéñÿ ïà÷å ãëàãîëà, ïà÷å èçóìëåíèÿ. Íåâîçìóòè-
ìûå åãî ìðàìîðíûå ñòåíû çàëèòû ñîëíöåì, ñîëíöå íà
åãî ôàñàäå áåç åäèíîé äâåðè, íà àðî÷íûõ íèøàõ, îáåãàþ-
ùèõ çäàíèå êðóãîì, íå îáíàðóæèâàÿ íè îêíà, íè âõîäà;
äîëæíî áûòü, âíóòðè òàì òåìíî, êàê â ñêëåïå. Íî ÿ
íåñïîñîáåí äóìàòü îá ýòîì äîëãî, èáî îïÿòü, êàê âñåãäà,
çíàþ, ÷òî íà÷íåøü ïðèîòêðûâàòü ñèþ òàéíó, ïîéäóò çà
íåþ ìèñòåðèè êóäà ãëóáî÷àéøèå, ïðèñíîñóùåñòâåííî è
áåñêîíå÷íî, ïîêîëå íå çàòåðÿåøüñÿ â îòäàëåííåéøèõ
êîðèäîðàõ âðåìåíè è ìûñëè. È ÿ îòâîðà÷èâàþñü. Îïÿòü
óñòðåìëÿþ âçîð ê îêåàíó, ñìîòðþ íà ñèíèå âîëíû, íà
áëèçÿùååñÿ ñâåðêàíèå ïåííûõ ãðåáíåé, ñëóøàþ, êàê ãóë
ïðèáîÿ ñòàíîâèòñÿ áëèæå, è, ïîãðóæåííûé â ðàçìûøëå-
íèå íàä âåëèêîé òàéíîé, ìåäëåííî âûïëûâàþ â ìîðå...

Ïðîñûïàþñü ðûâêîì, ñðàçó ïî÷óâñòâîâàâ ñïèíîþ õî-
ëîä êåäðîâîé ñêàìüè ïîä ñîáîé, è åùå õóäøèé õîëîä
êàíäàëîâ — ëîäûæêè áóäòî ëüäîì îáåðíóòû. Òüìà êðî-
ìåøíàÿ, íè÷åãî íå âèæó. Ïðèïîäíèìàþñü íà ëîêòÿõ, è

×àñòü ÷åòâåðòàÿ

“ÑÎÂÅÐØÈËÎÑÜ...”
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ñîí èñòîí÷àåòñÿ, áëåêíåò, — â ïîñëåäíèé ðàç è íàâñåãäà
ïîêèäàåò ñîçíàíèå. Â óòðåííåé ÷åðíîé òèøè çâÿêàåò
íîæíàÿ öåïü. Õîëîä ñâèðåïûé, íî âåòåð óòèõ, è ÿ óæå íå
òàê ñèëüíî äðîæó; îñòàòêàìè äðàíîé ðóáàõè ïûòàþñü
ïðèêðûòü ãîëóþ ãðóäü. Ïîòîì êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ ñòó-
÷ó â ñòåíó, îòäåëÿþùóþ ìåíÿ îò Õàðêà. Îí êðåïêî ñïèò,
âîçäóõ ïðè êàæäîì âûäîõå ñèïèò è áóëüêàåò, âûõîäÿ
ñêâîçü ðàíó. Òóê-òóê. Ìîë÷àíèå. Òóê-òóê åùå ðàç, ãðîì-
÷å. Õàðê ïðîñûïàåòñÿ.

— Òû, ÷òî ëè, Íàò?
— ß, — îòâå÷àþ. — Íåäîëãî íàì òóò åùå.
Êàêîå-òî âðåìÿ ìîë÷èò. Ïîòîì ãîâîðèò, çåâàÿ:
— Äà çíàþ, ÷¸ òàì. Ïî ìíå, òàê óæ ñêîðåé áû. Êàê

äóìàåøü, ñêîëüêî âðåìåíè, à, Íàò?
— Íå çíàþ, — ãîâîðþ, — ìîæåò, åùå ïàðó ÷àñîâ îñòà-

ëîñü.
Ñëûøó, êàê òÿæåëî ñòóêíóëè â ïîë åãî íîãè, è ñðàçó

çâîí öåïåé, ïîòîì îí ñêðåæåùåò ïî ïîëó âåäðîì.
È òèõîíüêî õèõèêàåò:

— Áîã òû ìîé, Íàò, äâèãàòüñÿ ñîâñåì íå ìîãó. À ëåæà
ññàòü è äíåì-òî òðóäíî, à óæ íî÷üþ âîîáùå íèïî÷åì â
âåäðî íå ïîïàñòü. — ß ñëûøó ïëåñê è øóì ñòðóè, è îïÿòü
Õàðê ñàì íàä ñîáîé ñìååòñÿ ïðèãëóøåííûì, ãîðëîâûì,
áàñîâèòûì ñìåõîì. — Íåò íè÷åãî íèê÷åìíåé, ÷åì ÷åð-
íûé âåðçèëà, êîòîðûé åëå äâèãàåòñÿ. Òû êàê äóìàåøü,
Íàò, îíè ïðàâäà ìåíÿ ïîâåñÿò ïðèâÿçàííûì ê êðåñëó? Ïî
êðàéíîñòè, ýòîò Ãðåé — îí ñêàçàë òàê. Íè÷åãî ñåáå — ñ
óäîáñòâàìè íà òîò ñâåò ïîåäó!

ß íå îòçûâàþñü, çâóê ïëåùóùåé ñòðóè ïåðåñòàåò, è
ãîëîñ Õàðêà òîæå óìîëêàåò. Ãäå-òî äàëåêî â ãîðîäå âîåò è
âîåò ñîáàêà, áåçîñòàíîâî÷íî, íåóìîë÷íî, ïðîòÿæíûì
õðèïëûì âîåì, ðàçäàþùèìñÿ, ñëîâíî èç ÷ðåâà ýòîãî òåì-
íîãî óòðà; ìåíÿ äàæå óæàñîì îáäàåò. Ãîñïîäè, — ïðîíçàå-
ìûé áîëüþ, øåï÷ó ÿ ñåáå ïîä íîñ. — Ãîñïîäè! Ïàëüöàìè

äàâëþ ñåáå íà âåêè, ñóäîðîæíî ñäâèãàþ èõ ê ïåðåíîñè-
öå, íàäåÿñü, ÷òî óâèæó ÷òî-íèáóäü — ñëîâî, çíàê, êàêîå-òî
ïðîñâåòëåíèå â êðîìåøíîé òüìå ñîçíàíèÿ, íî îïÿòü íåò
îòâåòà. Ïðèäåòñÿ óìèðàòü áåç Íåãî, — ïðîíîñèòñÿ â ñî-
çíàíèè, — ïðèäåòñÿ óìèðàòü áåç Íåãî, ïîòîìó ÷òî Îí
îñòàâèë ìåíÿ, íè÷åãî äàæå ïîíÿòü íå äàâ íàïîñëåäîê.
Ìîæåò, ñîâåðøåííîå ìíîþ — çëî â î÷àõ Ãîñïîäà? À åñëè
çëî, âîçìîæíî ëè èñêóïëåíèå?

— À Áîã-òî òâîé — âîíà, âî ïñà âñåëèëñÿ! — ñëûøèòñÿ
ãîëîñ Õàðêà. — Ñëûøèøü åãî, Íàò? Ýòî æ òî÷íî ãëàñ
Áîæèé. Ãîñïîäè, ýòîò âîé ÿ ñêâîçü âñå ìîè ñíû ñëûøàë.
Ìíå ñíèëîñü, ÷òî ÿ îïÿòü ó Áàðíåòòà, â äàâíèå âðåìåíà,
à ÿ åùå ìàëåíüêèé, âîðîáüþ ïî êîëåíî. È ìû ñ ñåñòðîé
Äæåéìè âìåñòå èäåì íà áîëîòèíó ðûáà÷èòü. Èäåì ýòî
ìû ðÿäûøêîì, à íàä íàìè äèêèå âèøíè, è ìû ñ÷àñòëè-
âûå òàêèå, è âñå ïðî ðûáó ãîâîðèì ìåæ ñîáîé, êîòîðóþ
ñîáèðàåìñÿ ïîéìàòü. Äà òîëüêî íàñ ñîáàêà êàêàÿ-òî ïðå-
ñëåäóåò, èäåò çà íàìè ïî ëåñó è âîåò, è âîåò. À Äæåéìè
ìåíÿ è ñïðàøèâàåò: “Õàðê, ÷åãî ýòî ñîáàêà òàì âñå íàä-
ðûâàåòñÿ?” À ÿ åé îòâå÷àþ: äà ïëþíü òû, ãîâîðþ, íà
ñîáàêó, Äæåéìè, íå îáðàùàé âíèìàíèÿ. È òóò òû â ñòåí-
êó ïîñòó÷àë, à ñîáàêà — òà æå ñàìàÿ — âñå âîåò è âîåò íà
óëèöå, à ÿ, çíà÷èö-öà, òóò, è ñåãîäíÿ ìåíÿ ïîâåñÿò.

Âîèñòèíó, ãðÿäó ñêîðî...
Êàêîå-òî âðåìÿ ÿ ïðîñïàë áåç ñíîâ, ïîòîì âíåçàïíî

ïðîñíóëñÿ è âèæó: óòðî áëèçèòñÿ — ïîÿâèëñÿ áëåäíåíü-
êèé ìîðîçíûé ïðîáëåñê, âòåêàåò â çàðåøå÷åííîå îêîø-
êî, åäâà çàìåòíî ïîäêðàøèâàåò êåäðîâûå ñòåíû, áóäòî
ïîä ïåïëîì æèâû óãîëüÿ óìèðàþùåãî êîñòðà. Ãäå-òî â
ïîëÿõ çà ðåêîé, â íèçèíàõ, ñõâà÷åííûõ ìîðîçöåì, ñëû-
øèòñÿ ãðóñòíûé çîâ ðîæêà — ïîáóäêà, íåãðàì ïîðà çà
ðàáîòó. Ïîáëèæå — áðÿêàíüå è åëå ñëûøíûé øîðîõ: ãî-
ðîä ïðîñûïàåòñÿ. Îäèíî÷íàÿ ëîøàäü — òðáêàòèòáê — ïå-



510 511

ðåõîäèò äåðåâÿííûé ìîñò, à ãäå-òî âäàëåêå ïîåò ïåòóõ,
ïîòîì äðóãîé, âäðóã çàìîëêàþò; íà âðåìÿ îïÿòü âñå òèõî
è ñîííî. Õàðê ñíîâà äðûõíåò, âîçäóõ ïîñâèñòûâàåò â
ðàíåíîé ãðóäè. ß ïîäûìàþñü è, íàòÿãèâàÿ öåïü, áîêîì,
áîêîì ïîäáèðàþñü ê îêîøêó. Ñêëîíÿþñü, îáëîêà÷èâà-
þñü íà ëåäÿíîé ïîäîêîííèê, íåäâèæíî ñòîþ â ïîêà åùå
âñåîõâàòíîé òüìå. Ïî êðàþ íåáà, äàëåêî-äàëåêî çà ðå-
êîþ, íàä òåìíîé ñòåíîé êèïàðèñîâ è ñîñåí ïðîãëÿäûâà-
åò ïåðâîé íåæíîé ãîëóáèçíîé ðàññâåò. ß ïîäûìàþ âçãëÿä
ãîðé. Òàì â îäèíî÷åñòâå íà ñèíåì — ñòîéêàÿ, íåïîäâèæ-
íàÿ, óäèâèòåëüíî, íåñêàçàííî ÿðêàÿ, ñâåðêàåò óòðåííÿÿ
çâåçäà. Ïîõîæå, íèêîãäà íå áûëà îíà òàê ëó÷åçàðíà, è ÿ
ñòîþ, ñìîòðþ íà íåå íå äâèãàÿñü, õîòÿ õîëîä îò ñûðîãî
ïîëà îõâàòûâàåò è ïðîíçàåò ñòóïíè ëåäÿíûìè èãëàìè.

Åé, ãðÿäó ñêîðî...
Ìèíóòó çà ìèíóòîé ÿ ñòîþ ó îêíà, ãëÿäÿ íà íàðîæäàþ-

ùèéñÿ, íîâûé, åùå íå ïðîñâåòëåííûé äåíü. Ïîçàäè, â
êîðèäîð÷èêå, ðàçäàåòñÿ øóì, Êýõàðü çâåíèò êëþ÷àìè, è
ñêâîçü ùåëÿñòóþ ñòåíó ÿ âèæó îðàíæåâûé ñâåò ôîíàðÿ.
Øàãè øóðøàò, õðóñòÿò ïåñî÷êîì. ß ìåäëåííî ïîâîðà÷è-
âàþñü, âèæó Ãðåÿ. Íà ñåé ðàç â êàìåðó îí íå èäåò, ñòîèò â
äâåðíîì ïðîåìå, ñìîòðèò âíóòðü, ïîòîì ïàëüöåì ìàíèò
ìåíÿ, ìîë, ïîäîéäè. ß íåëîâêî, ñ óñèëèåì êîâûëÿþ, öåïü
òàùèòñÿ ó ìåíÿ ìåæäó íîã. Ïîä ôîíàðåì ÿ âèæó, îí ÷òî-
òî äåðæèò â ðóêå; ïîäîéäÿ áëèæå, ðàçãëÿäåë: Áèáëèÿ. Â êîè-
òî âåêè Ãðåé âûãëÿäèò ñìèðåííûì, ïîäàâëåííûì.

— Âîò, ïðèíåñ òî, ÷òî òû ïðîñèë, Ïðåïîäîáíûé, — òèõî
ïðîèçíîñèò îí. È òàê îí âëàäååò ñîáîé, òàê ñïîêîåí, òàê
ñäåðæàí, ãîâîðèò ñ òàêîé ìÿãêîñòüþ, ÷òî ìîæíî ïîäó-
ìàòü, áóäòî ïåðåäî ìíîþ äðóãîé ÷åëîâåê. — ß ñäåëàë ýòî
ïðîòèâ âîëè ñóäà. Íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê. Íî òû áûë ñî
ìíîé ÷åñòåí, íå þëèë... îòäàòü òåáå äîëæíîå. Èìååøü
ïðàâî íà óòåøåíèå, êîòîðîãî ïðîñèøü.

È ïðîòÿãèâàåò ìíå Áèáëèþ ÷åðåç äâåðíóþ ðåøåòêó.
Ìû äîëãî ñìîòðèì äðóã íà äðóãà, è â ýòîì äðîæàùåì,
ìåðöàþùåì ñâåòå ôîíàðÿ ó ìåíÿ âîçíèêàåò ñòðàííîå
÷óâñòâî, òóò æå èñ÷åçíóâøåå, áóäòî ýòîãî ÷åëîâåêà ÿ âèæó
âïåðâûå â æèçíè. ß íè÷åãî íå ãîâîðþ åìó â îòâåò. Íàêî-
íåö îí òÿíåòñÿ ñêâîçü ïðóòüÿ è æìåò ìíå ðóêó; ïî êà-
êîé-òî ñòðàííîé íåóâåðåííîñòè ýòîãî òîðîïëèâîãî ïî-
æàòèÿ ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî îí â ïåðâûé ðàç æìåò ðóêó ÷åðíî-
ìó è, óæ êîíå÷íî, â ïîñëåäíèé.

— Ïðîùàé, Ïðåïîäîáíûé, — ãîâîðèò îí.
— Ïðîùàéòå, ìèñòåð Ãðåé, — îòâå÷àþ ÿ.
Çàñèì îí óõîäèò, îãîíü ôîíàðÿ ìåðêíåò è óãàñàåò;

îïÿòü êàìåðà ïîëíà òüìû. Ïîâîðà÷èâàþñü, àêêóðàòíî
êëàäó Áèáëèþ íà êåäðîâóþ ñêàìüþ. ß çíàþ, ÷òî òåïåðü
íå ñòàë áû îòêðûâàòü åå, åñëè áû äàæå ó ìåíÿ áûë ñâåò,
÷òîáû ÷èòàòü. È âñå-òàêè åå ïðèñóòñòâèå ñîãðåâàåò êàìå-
ðó; âïåðâûå ñ òåõ ïîð, êàê ÿ â òþðüìå, ñ òåõ ïîð, êàê ÿ
âèæó ïåðåä ñîáîé åãî äîêó÷ëèâîå ëèöî, ÿ ÷óâñòâóþ ñåð-
äå÷íóþ æàëîñòü ê Ãðåþ — êàê æå ñêó÷íû, êàê íåñêîí÷àå-
ìû äíè ïðåäñòîÿùåé åìó æèçíè. Ñíîâà èäó ê îêíó,
ãëóáîêî âäûõàþ çèìíèé ìîðîçíûé âîçäóõ. Îí îòäàåò
äûìêîì, ãîðåëûì ÿáëîíåâûì äåðåâîì, è ìåíÿ ïåðåïîë-
íÿþò ìèìîëåòíûå, ñìåíÿþùèå äðóã äðóãà âîñïîìèíà-
íèÿ, òàêèå ñêîðîòå÷íûå, ÷òî íå ïîéìàòü, — è âñå î äàëü-
íåì äåòñòâå, î ñòàðûõ âðåìåíàõ. ß îáëîêà÷èâàþñü î ïî-
äîêîííèê, ãëÿæó íà óòðåííþþ çâåçäó. Åé, ãðÿäó ñêîðî...

Âîèñòèíó, ãðÿäó ñêîðî...
Êîãäà ÿ äóìàþ î íåé, ìåíÿ ïåðåïîëíÿåò æåëàíèå, òåð-

çàåò òîñêà ïî íåé ñòîëü âåëèêàÿ, ÷òî ñåðäöó, êàæåòñÿ, íå
âìåñòèòü åå, êàê íå ïîéìàòü è òåõ âîñïîìèíàíèé — î
äàâíèõ âðåìåíàõ, çàáûòûõ ãîëîñàõ, ïðîòåêøèõ âîäàõ è
âçäîõàõ âåòðà. Âîçëþáëåííûå! áóäåì ëþáèòü äðóã äðóãà, ïî-
òîìó ÷òî ëþáîâü îò Áîãà, è âñÿêèé ëþáÿùèé ðîæäåí îò Áîãà
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è çíàåò Áîãà. Òàêîé çíàêîìûé, åå ãîëîñ áëèçîê, ðåàëåí,
íà ìèã ÿ ïðèíèìàþ ñëàáîå äóíîâåíèå âåòðà íà ìîåì óõå
çà åå äûõàíèå è ïîâîðà÷èâàþñü, âçûñêóÿ âî òüìå. È íå-
ñìîòðÿ íà õîëîä, óæàñ è ïóñòîòó, â ÷ðåñëà ìîè âëèâàåòñÿ
òåïëî, è ïî íîãàì — ìóðàøêè æåëàíèÿ. Òðåïåùà, ÿ ñîáè-
ðàþ â ïàìÿòè ÷åðòû åå ëèöà, ïðåñîòâîðÿþ þíîå òåëî, è
ñ òàêîé âäðóã ÿðîñòüþ æàæäó åå, ÷òî ìóêà ïðåâûøå âñÿ-
êîé áîëè îõâàòûâàåò ìåíÿ; íåæíî ïîãëàæèâàÿ, ÿ äîñòè-
ãàþ èçëèÿíèÿ ñâîåé ëþáâè â íåå, âûïëåñê çà âûïëåñêîì;
îíà ëüíåò êî ìíå, âûãèáàåòñÿ, âñêðèêèâàåò è ñîåäèíÿåò-
ñÿ — áåëàÿ ñ ÷åðíûì — âîåäèíî. Ìåäëåííî ÿ ïîãðóæàþñü
â çàáûòüå. Ãîëîâà êëîíèòñÿ íà ïîäîêîííèê, äûõàíèå òÿæ-
êî. Ïåðåä ãëàçàìè òîò ëóã, èþíü è òèõèé òàþùèé ãîëîñ:
Ðàçâå íå òàê, Íàò? Ðàçâå íå ãîâîðèò Îí: “ß åñìü êîðåíü è
ïîòîìîê Äàâèäà, çâåçäà ñâåòëàÿ è óòðåííÿÿ”.

Åé, ãðÿäó ñêîðî...
Øàãè çà äâåðüþ ðàçîì âûáðàñûâàþò ìåíÿ èç ìîåé

ãðåçû, ñëûøàòñÿ ãîëîñà áåëûõ. Âíîâü öâåòîê ñâåòà îò
ôîíàðÿ ðàñïóñêàåòñÿ ïî êàìåðå, íî ÷åëîâåê øåñòü ìóæ-
÷èí èäóò, ãðîõî÷à ñàïîãàìè, ìèìî, ê äâåðè Õàðêà. Ñëû-
øèòñÿ áðÿê êëþ÷åé, ñî ñòóêîì ñäâèãàþò çàñîâ. Ïîâåð-
íóâøèñü, âèæó ñèëóýòû åùå äâóõ ÷åëîâåê — òàùàò òóäà
æå êðåñëî. Åãî íîæêè ñòó÷àò, óòûêàþòñÿ â ùåëè äîùàòî-
ãî ïîëà, à êîãäà ïîäëîêîòíèê óïåðñÿ â ðó÷êó äâåðè êàìå-
ðû Õàðêà, ðàçäàåòñÿ òÿæêèé óäàð.

— Ïðèïîäûìèñü, — ãîâîðèò îäèí èç ïðèøåäøèõ Õàð-
êó. — Ïîäûìè çàäíèöó, íàäî ïðîïóñòèòü âåðåâêó. — Çà-
òåì òèøèíà, è êàêîé-òî ñêðèï. Ñëûøó, Õàðê ñòîíåò îò
áîëè.

— Éî! — çàäîõíóâøèñü, âñêðèêèâàåò îí. — Îñòîðîæíåå!
— Ïåðåäâèíü åìó íîãè, — ðàçäàåòñÿ ïðèêàç îäíîãî áå-

ëîãî äðóãîìó.
— Ïîä ðóêè åãî âîçüìè, — ãîâîðèò êòî-òî åùå.

Ãîëîñ Õàðêà ñòàíîâèòñÿ âîïëåì áîëè è ñòðàäàíèÿ. Ñòóêè,
òÿæåëîå øàðêàíüå.

— Ïîòèøå, òû! — ñî âñõëèïîì âîñêëèöàåò Õàðê.
— Íèæå åãî ïðèãíè! — ñëûøèòñÿ ãîëîñ.
ß óæå ó ñòåíû, â ÿðîñòè áàðàáàíþ.
— Íå ìó÷àéòå åãî! Íå ìó÷üòå åãî, ñâîëî÷è áåëûå! Îí è

òàê îò âàñ íàòåðïåëñÿ! Âñþ æèçíü òåðïèò! È, ÷åðò âîçüìè,
õâàòèò åãî ìó÷èòü!

Âîöàðÿåòñÿ òèøèíà, âñå ñìîëêàþò. Ïðîòÿæíûé, íà
âûäîõå, ñòîí Õàðêà çàìèðàåò òîæå. Òåïåðü ñëûøèòñÿ
øîðîõ è ïîñòóêèâàíèå âåðåâîê, êîòîðûìè îíè ïðèâÿçû-
âàþò åãî ê êðåñëó. Ïîòîì áåëûå, ÷òî-òî áîðìî÷à è êðÿ-
êàÿ ïîä òÿæåñòüþ íîøè, ïîäûìàþò Õàðêà è ñ ÿâíîé
íàòóãîé âûíîñÿò â êîðèäîð. Ìå÷óòñÿ è òðåïåùóò òåíè â
ìåäíûõ îòñâåòàõ ôîíàðÿ. Ìóæ÷èíû òîï÷óòñÿ, øàðêàþò,
ñ óñèëèåì, õàêàÿ, âûäûõàþò. Îáìîòàííûé âåðåâêàìè
ñèëóýò Õàðêà, ïîäîáíî ñèäÿ÷åé ôèãóðå ñêàçî÷íîãî ÷åð-
íîãî âëàäûêè, êîòîðîãî âåëè÷àâàÿ ïðîöåññèÿ íåñåò ê åãî
òðîíó, ìåäëåííî ïðîïëûâàåò ìèìî ìîåé äâåðè. Ðóêîé
òÿíóñü — ÿ óæ íå çíàþ, ìîæåò, ÷òîáû êîñíóòüñÿ åãî? — íî
íåò, îäíà ëèøü ïóñòîòà, âîçäóõ â ãîðñòè.

— Íè÷-÷åãî òàê, ñ óäîáñòâàìè ñúåçæàþ, — ñëûøó ÿ åãî
ãîëîñ. — Ïðîùàé, äðóæèùå Íàò!

— Ïðîùàé, Õàðê, — øåï÷ó ÿ ñåâøèì ãîëîñîì, — ïðî-
ùàé, ïðîùàé.

— Âñå íîðìàëüíî, Íàò, — êðè÷èò îí ìíå, à ãîëîñ ñëû-
øèòñÿ âñå äàëüøå, äàëüøå. — Âñå áóäåò õîðîøî! Ýò âñå
ïóñòÿêè, Íàò, ÷åïóõà âñå ýòî! Ïðîùàé, äðóæèùå Íàò,
ïðîùàé!

Ïðîùàé, Õàðê, ïðîùàé!

Ïî êðàåøêó ãîðèçîíòà ðàññâåò êðåï÷àåò, îáðåòàåò êðàñ-
êè; ìåðöàÿ, çâåçäû ãàñíóò, áóäòî óëåòàþùèå èñêðû, è
íî÷ü âÿíåò, íà äàëüíåì ñêëîíå íåáà ïûëüíûìè ïðîæèë-
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êàìè íàìå÷àåòñÿ âîñõîä. Íî óòðåííÿÿ çâåçäà óïîðíî
ïðîäîëæàåò ñèÿòü, ÷èñòàÿ è áëèñòàþùàÿ, êàê êðèñòàëë,
îêðóæåííûé íåäâèæíûìè âîäàìè âå÷íîñòè. Íàä óõàáè-
ñòûìè óëèöàìè Èåðóñàëèìà òèõî ðàñöâåòàåò óòðî; âûòüå
ñîáàêè è êðèêè ïåòóõîâ, íàêîíåö, ñìîëêàþò. Ãäå-òî ïîçà-
äè ñåáÿ, â òþðüìå, ÿ ñëûøó ãóë ãîëîñîâ; ÷óâñòâóþ, çà
ñïèíîé êòî-òî åñòü, îùóùàþ ïðèáëèæåíèå èñïîëèíñêèõ,
íåóìîëèìûõ øàãîâ. Ïîâåðíóâøèñü, áåðó ñî ñêàìüè Áèá-
ëèþ è â ïîñëåäíèé ðàç âñòàþ ó îêíà, ãëóáîêî âäûõàÿ
îòäàþùèé ÿáëîêîì, ñëàäîñòíûé âîçäóõ. Îí ïàõíåò äûì-
êîì, è ÿ ñîäðîãàþñü îò õîëîäíîé íîâîðîæä¸ííîé êðàñî-
òû ìèðà. Øàãè çâó÷àò áëèæå è âäðóã ñìîëêàþò. Ãðîõîò
êëþ÷åé, çàñîâà. Ãîëîñ:

— Íàò! — è, êîãäà ÿ íå îòâå÷àþ, òîò æå ãîëîñ ïðèêàçû-
âàåò: — Ïîéäåì!

Ìû áóäåì ëþáèòü äðóã äðóãà, — êàæåòñÿ, ñëûøó ÿ åå ãî-
ëîñ, óòåøàþùèé è ñîâñåì óæå áëèçêèé, — áóäåì ëþáèòü
äðóã äðóãà âî áëàãîñëîâåíèè íåáåñíîì. ×óâñòâóþ áëèçîñòü òå-
êó÷èõ âîä, áóðíûõ âîëí, ñâèðåïûõ âåòðîâ. Ãîëîñ ñëû-
øèòñÿ ñíîâà:

— Ïîéäåì!
Äà, — äóìàþ ÿ, ïðåæäå ÷åì ïîâåðíóòüñÿ åìó íàâñòðå-

÷ó, — äà, ÿ áû âñå ýòî ñäåëàë ñíîâà. ß áû âñåõ îïÿòü èñòðåáèë.
Íî îäíó ïîùàäèë áû. ß ïîùàäèë áû òó, ÷òî ïîêàçàëà ìíå
Åãî, Òîãî, ÷üå ïðèñóòñòâèå ÿ íå ìîã ïîñòèãíóòü, äà äàæå è
âîâñå íå âîñïðèíèìàë. È ñåé÷àñ-òî, Ãîñïîäè, âåäü åäâà-åäâà! À äî
ñèõ ïîð òàê è âîîáùå — ñâÿòîãî èìåíè Åãî ïî÷òè íå ïîìíèë.

— Ïîéäåì! — ãðîõî÷åò ãîëîñ, íî òåïåðü ïðèçûâàÿ èíà-
÷å: — Ïîéäåì, ñûí ìîé! — è ÿ ïîâèíóþñü.

Åé, ãðÿäó ñêîðî! àìèíü.

Åé, ãðÿäè, Ãîñïîäè Èèñóñå!

Î, êàê ÿðêà è ïðåêðàñíà óòðåííÿÿ çâåçäà...

Âñå òåëà êàçíåííûõ, êðîìå îäíîãî, áûëè ïîãðåáåíû
äîñòîéíî, ÿêîæå ïîäîáàåò. Òðóï Íàòà Òåðíåðà ïåðåäàëè
âðà÷àì, îíè îñâåæåâàëè åãî è âûòîïèëè ñàëî. Îòåö ìèñ-
òåðà Ð. Ñ. Áàððîó åùå ïîëüçîâàëñÿ êîøåëüêîì, ñäåëàí-
íûì èç åãî øêóðû. À ñêåëåò ìíîãèå ãîäû íàõîäèëñÿ â
ñîáñòâåííîñòè äîêòîðà Ìàññåíáåðãà, íî âïîñëåäñòâèè áûë
óòðà÷åí.

(Äðþðè, “Ñàóòãåìïòîíñêèé ìÿòåæ”)

* * *

È ñêàçàë ìíå: ñîâåðøèëîñü!
ß åñìü Àëôà è Îìåãà, íà÷àëî è êîíåö;
æàæäóùåìó äàì äàðîì
îò èñòî÷íèêà âîäû æèâîé;
Ïîáåæäàþùèé íàñëåäóåò âñå,
è áóäó åìó Áîãîì,
è îí áóäåò Ìíå ñûíîì.
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