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Предисловие [01]

«Письма Баламута» появились во вре­
мя Второй Мировой войны, в исчезнув­
шей теперь «Манчестер гардиан». Наде­
юсь, они не ускорили ее смерть, но одного 
читателя лишили. Какой-то сельский жи­
тель написал редактору, что просит вер­
нуть подписку, ибо «почти во всех этих 
советах есть не только что-то неправиль­
ное, но и что-то просто бесовское».

Вообще же их приняли гораздо лучше, 
чем я думал. Рецензенты хвалили меня 
или бранили тем тоном, по которому ав­
тор узнает, что в цель он попал. Расходи­
лись они в невероятном (для меня) коли­
честве, и спрос не спадал.

Конечно, это далеко не всегда значит 
именно то, чего бы автор хотел. Если бы вы 
судили о приверженности к Библии по ее 
спросу, вы бы ошиблись. Примерно то же, 
в крохотном масштабе, случилось с «Бала­
мутом». Такую книгу дарят крестникам, и 
я заметил даже, сдерживая улыбку, что 
она уплывает в комнаты для гостей, чтобы 
жить там тихо и мирно рядом с «Жизнью 
пчел». Иногда ее покупают в еще более 
низменных целях. Одна моя знакомая 
увидела, что молоденькая практикантка, 
которая дала ей грелку в больнице, чита­
ет «Баламута», и выяснила, почему.
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— Понимаете, — сказала девица, — 
нас предупредили, что на экзамене после 
медицинских вопросов могут спросить, 
чем мы интересуемся. Лучше всего на­
звать разные книги. Нам дали список, 
штук десять самых ходких, и велели про­
читать хоть одну.

— И вы выбрали эту?
— Конечно. Она самая короткая.
Но и настоящих читателей было впол­

не достаточно, чтобы сейчас ответить на 
возможные вопросы.

Самый обычный — действительно ли я 

«верю в дьявола».
Если «дьяволом» вы называете некую 
злую силу, самодовлеющую извечно, как 
Бог, я безусловно отвечу: «Нет, не верю». 
Кроме Бога нет ничего и никого несотво- 
ренного. Никто не может достигнуть «со­
вершенной плохости», противоположной 
совершенной благости Божией; ведь когда 
мы отнимем все хорошее — разум, па­
мять, волю., силу, само бытие, — просто 

ничего не останется.
Правильно было бы спросить, верю ли 
я в бесов. Верю. Иначе говоря, я верю в 
ангелов и верю, что некоторые из них, 
злоупотребив свободной волей, стали вра­
гами Богу, а там — людям. Вот их мы и 
зовем бесами. Природа у них точно та же, 
что у хороших ангелов, только она испор­
чена. «Бес» противоположен «ангелу» 
лишь в том смысле, в каком «плохой че­
ловек» противоположен «человеку хоро­
шему». Сатана, их вождь и диктатор,4



противоположен не Богу, но архистратигу 
Михаилу.

Что же до веры в них, я не сказал бы 
«это мой символ веры». Скорее, это мое 
мнение.

Я верил бы в Бога, если бы оказалось, 
что никаких бесов нет. Пока же ничего 
такого не доказали, и вряд ли докажут, я 
думаю, что они есть. Мне кажется, так 
легче понять и объяснить много разных 
вещей — это согласуется с явным смыс­
лом Писания, и с Преданием, и мнением 
почти всех людей, почти во все времена; 
и не противоречит ничему, что доказали 
науки.

Казалось бы, незачем прибавлять, что 
вера в ангелов — плохих ли, хороших — 
не имеет ничего общего с верой в их при­
вычные изображения. Казалось бы — но, 
увы, не кажется. Бесов рисуют с крылья­
ми летучей мыши, ангелов — с крылья­
ми птичьими не потому, что хоть кто-ни­
будь убежден, будто нравственное зло об­
ращает перья в перепонку, а потому, что 
люди любят птиц больше, чем нетопырей. 
У ангелов крылья, чтобы хоть как-то вы­
разить легкость и скорость свободной ду­
ховной силы. Ангелы — почти как люди, 
ибо мы не знаем разумных существ, кро­
ме человека. Существа, стоящие выше 
нас в иерархии бытия, надо изображать 
символически, если изображать их вооб­
ще. Тут уже неважно, бесплотны они или 
у них есть тела, которых мы не можем 
представить.
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Дело не только в том, что изображе­
ния — символические, но и в том, что ра­
зумные люди всегда это знали. Греки не 
думали, что боги — точно такие, как пре­
красные мужчины и женщины, которых 
ваяли скульпторы. Судя по их стихам, 
бог «является» смертным, уподобляясь на 
время человеку. Христианское богословие 
обычно объясняло так и «явления» анге­
лов. Псевдо-Дионисий говорил в V веке, 
что только невежды полагают, будто духи 
и впрямь подобны крылатым людям.

В изобразительных искусствах эти 
символы постепенно вырождались. У ан­
гелов Фра Анджелико — и в позе, и на 
лице — мы видим мир и силу небес. Поз­
же, у Рафаэля, появляются упитанные 
дети; и, наконец, — слащавые, слезли­
вые, хилые ангелочки прошлого века, 
чахлые гурии викторианского рая, на­
столько похожие на барышень, что толь­
ко постный вид спасает их от фривольной 
пошлости. Вот этот символ — очень вред­
ный. В Писании увидеть ангела страшно; 
ему приходится говорить:      «Не бойся».
Ангелочек выглядит так, будто сейчас 
скажет: «Ну-ну-ну!..»

Литературные символы опасней — 
труднее понять, что это символ. Лучше 
всего они у Данте. Перед ангелами мы 
благоговейно трепещем. Бесы, как заме­
тил Рескин, так злы, наглы и бесстыжи, 
что, наверное, гораздо больше похожи на 
настоящих, чем демоны у Мильтона, ко­
торые так величественны и романтичны,
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что вводят в большой соблазн (ангелы у 
Мильтона обязаны слишком многим Го­
меру и Рафаэлю). Но самый вредоносный 
из всех — Мефистофель у Гёте. Ту серьез­
ную, неустанную, беспокойную сосредото­
ченность на себе, которая и есть знак ада, 
являет совсем не он, а Фауст. Остроум­
ный, разумный, вежливый, легкий Ме­
фистофель помог утвердиться иллюзии, 
что зло освобождает.

Иногда обычный человек избегает 
ошибки, которую совершил великий, и я 
твердо решил писать так, чтобы мои сим­
волы не съехали хотя бы в эту сторону. 
Юмор дает возможность взглянуть на са­
мого себя. Что бы ни приписывали мы су­
ществам, чей грех — гордыня, юмора у 
них быть не может. Сатана, говорит Чес­
тертон, пал от тяжести. Мы должны изоб­
ражать ад как место, где все носятся со 
своим достоинством, все важны, непри­
ветливы, и всех терзают невеселые страс­
ти — зависть, самолюбие, досада. Это — 
общее; а остальное, на мой взгляд, зави­
сит от века и от характера.

Я люблю летучих мышей куда больше, 
чем бюрократов. Живу я в администра­
тивном веке. Самое большое зло творят 
теперь не в мрачных притонах и верте­
пах, которые описывал Диккенс, даже не 
в концлагерях — там мы видим результа­
ты. Его зачинают и рождают (предлага­
ют, поддерживают, разрабатывают) в чис­
тых, теплых, светлых кабинетах, акку­
ратные, чисто-выбритые люди, которым и
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голоса повышать не надо. Поэтому мой ад 
похож на учреждение полицейского госу­
дарства или на деловое предприятие.

Мильтон говорит, что «дьявол с дьяво­
лом держит союз». Но как? Не дружат же 
они! Существо, способное любить, — еще 
не дьявол. Мой символ помог мне и здесь. 
Земной его прообраз показал мне, что 
официальное сообщество может держаться 
только страхом и корыстью. На поверх­
ности все гладко. Грубить высшим слиш­
ком опасно; если нагрубить равным, они 
насторожатся, когда вы еще не готовы к 
нападению. Ведь принцип всей организа­
ции — «пес ест псов». Каждый только и 
думает, как бы подсидеть другого, обол­
гать, обличить, погубить; каждый умеет 
ударить в спину, вежливо осклабясь. Пре­
красные манеры, участливая мина, услу­
ги и улыбки — тонкая корочка. Время от 
времени она лопается и вырывается лава 
злобы.

Символ помогает мне и развеять неле­
пую фантазию, будто бесы с истинным 
бескорыстием стремятся к Злу (непремен­
но с большой буквы). Плохие ангелы, как 
и плохие люди, исключительно практич­
ны. Мотива у них два. Во-первых, они 
боятся наказания; в тоталитарном госу­
дарстве есть лагеря, а в моем аду есть 
«исправительные дома». Во-вторых, они 
как бы голодны. Я выдумал, что бесы 
едят (в духовном смысле) и друг друга, и 
нас. Даже здесь, на земле, мы видели, 
как стремятся некоторые пожрать, пере-
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варить другого; сделать так, чтобы он ду­
мал их мыслями, чувствовал их чувства­
ми, ненавидел их ненавистью, досадовал 
их досадой, а они тешили через него свое 
себялюбие. Конечно, он обязан убрать ку­
да-нибудь свои страстишки. Не хочет? 
Нет, какой эгоизм!

Здесь, на Земле, это нередко называют 
«любовью». Я придумал, что в аду это на­
зывают голодом. Только там голод силь­
нее, насыщение — полнее. Тело не меша­
ет, и более сильный бес (он — дух) может 
просто всосать, вобрать другого, а потом 
подпитываться порабощенным собратом. 
Вот для чего (придумал я) нужны им че­
ловеческие души и другие бесы. Вот по­
чему сатана хотел бы заполучить всех де­
тей Евы и все воинства небесные. Он меч­
тает о дне и часе, когда поглотит все, и 
сказать «я» можно будет только через него. 
Этот мерзкий паук — его извод, его версия 
той безграничной щедрости, с какой Бог 
обращает орудия в слуг, а слуг — в сынов, 
чтобы они смогли в конце концов соеди­
ниться с Ним в совершенной любви, ибо 
Он дал им свободу быть личностью.

Однако, как в сказке братьев Гримм *, 
«это мне только приснилось». Это — сим­
вол, миф. Поэтому для тех, кто читает 
«Баламута», не так уж важно, что я ду­
маю о бесах. Те, кто в них верит, примут 
мой символ как реальность; те, кто не ве­
рит, — как олицетворение понятий, и

«Der Rauberbrautigam».



книга будет аллегорией. Но это почти без­
различно. Я хотел не гадать о жизни бе­
сов, а увидеть под новым углом челове­
ческую жизнь.

Мне сказали, что я — не первый на 
этом поприще, в XVII веке писали пись­
ма от лица дьявола. Я такую книгу не 
видел. Кажется, цель ее была чисто поли­
тическая. А вот долг «Признаниям поря­
дочной женщины» Стивенса Маккенны я 
охотно признаю. Связь не так уж яв­
ственна, но там вы найдете тот же самый 
нравственный перевертыш — черное на­
звано белым, белое черным — и юмор 
обусловлен тем, что у «1-го лица» совер­
шенно нет юмора. Думаю, что мыслью о 
духовном каннибализме я обязан в ка­
кой-то мере жутким эпизодам «поглоще­
ния» из незаслуженно забытого «Путеше­
ствия на Арктур» Дэвида Линдсэя.

Я не заслужил комплимента, который 
мне делали, предполагая, что я много лет 
изучал нравственное и аскетическое бо­
гословие, а потом, словно спелый плод, 
как бы упала эта книга. Они забыли, что 
есть и другой, вполне надежный путь, ис­
кушения и соблазны можно изучить про­
ще. «Явило сердце мне всю злобу зла», и 
в других сердцах я не нуждаюсь.

Меня часто просили продолжить 
«Письма Баламута», но много лет мне 
очень не хотелось этого делать. Никогда 
не писал я с такой легкостью, никогда не 
писал с меньшей радостью. Легкость, ко­
нечно, вызвана тем, что принцип бесов-
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ских писем, раз уж ты его придумал, дей­
ствует сам собой, как лилипуты и велика­
ны у Свифта, или медицинская и этичес­
кая философия «Едгин»’а [02], или чудес­
ный камень у Анстея [03]. Дай ему волю — 
и пиши хоть тысячи страниц. Настроить 
разум на бесовский лад легко, но непри­
ятно, во всяком случае — забавляет это 
недолго. От напряжения у меня как бы 
сжало дух. Мир, в который я себя заго­
нял, говоря устами беса, был трухлявым, 
иссохшим, безводным, скрежещущим, 
там не оставалось ни капли радости, све­
жести, красоты. Я чуть не задохнулся, 
пока не кончил книгу, а если бы писал 
дальше, удушил бы читателей.

Кроме того, меня раздражало, что кни­
га моя — такая, а не другая, хотя «дру­
гую» никто бы не смог написать. Советы 
беса-руководителя бесу-искусителю надо 
было бы уравновесить советами архангела 
ангелу. Без этого образ человеческой жиз­
ни как-то скособочен. Но даже если бы 
кто-то гораздо лучший, чем я, добрался 
до таких высот, каким слогом он бы пи­
сал, в каком стиле? Стиль и в самом деле 
неотторжим от смысла. Простой совет тут 
не годился бы, каждое слово должно из­
давать райское благоухание. А теперь не 
разрешают писать, как Траэрн, хоть бы 
вы и могли, — современная проза «функ­
циональна» и потому утратила половину 
своих функций. (Честно говоря, «идеал 
стиля» предписывает не только «форму», 
но и «содержание».)
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Годы шли, неприятные чувства забы­
вались, я все чаще думал о разных ве­
щах, о которых надо бы сказать через бе­
са. «Писем» я твердо решил больше не 
писать, и в голове у меня вертелось что-то 
вроде лекции или беседы. Я то забывал 
ее, то вспоминал, как вдруг «Сатердэй 
Ивнинг пост» попросил меня что-нибудь 
дать, — и пистолет выстрелил.

К. С. Л.





Дж. Р. Р. Толкину



Вступление

Я не собираюсь объяснять, как в мои 
руки попала та переписка, которую я те­
перь предлагаю вниманию общества.

Есть два равносильных и противопо­
ложных заблуждения относительно бесов. 
Одни не верят в них, другие верят и пи­
тают к ним ненужный и нездоровый ин­
терес. Сами бесы рады обеим ошибкам и с 
одинаковым восторгом приветствуют и 
материалиста, и любителя черной магии.

Советую моим читателям помнить, что 
дьявол — отец лжи, и не все, что говорит 
Баламут, следует считать правдой, даже с 
его собственной точки зрения.

Я не устанавливал личности тех, кто 
упомянут в письмах. Однако не думаю, 
что, например, отец Игл или мать подо­
печного описаны достоверно. В аду, как и 
на земле, умеют подкрашивать мысли в 
угоду своим намерениям.

В заключение должен добавить, что я не 
пытался уточнить хронологию писем. Мне 
кажется, что чаще всего дьявольский 
принцип датировки никак не связан с зем­
ным временем, и потому я его не стал вос­
производить. История Второй Мировой 
войны могла интересовать Баламута толь­
ко в той степени, в какой она повлияла на 
духовное состояние интересующего его че­
ловека.

К. С. Льюис
Модлин Колледж, 5 июля 1941



Изгонять дьявола, если он не 
поддается Писанию, лучше всего 
глумясь и насмехаясь над ним, ибо 
он не вынесет пренебрежения.

Лютер

Дьявол... гордый дух... не мо­
жет снести насмешки.

Томас Мор [01]



Письмо первое

Мой дорогой Гнусик!
Я вижу, ты следишь за чтением своего 

подопечного и за тем, чтобы он вращался 
в кругу своих друзей-материалистов. Но 
мне кажется, ты немного наивен, пола­
гая, что аргументы смогут вырвать его из 
объятий Врага. Это было бы возможно, 
живи он несколькими веками раньше. 
Тогда люди еще прекрасно умели отли­
чать доказанное от недоказанного, и уж 
если что-то доказано, они и верили в это. 
Тогда еще не утеряли связи между мыс­
лью и делом и как-то могли изменить 
свою жизнь сообразно умозаключению. 
Это мы исправили при помощи ежене­
дельной прессы и других средств. Твой 
подопечный с младенчества привык к то­
му, что в его голове кружится одновре­
менно добрая дюжина несовместимых 
воззрений. Концепции он воспринимает 
прежде всего не как истинные или лож- 
ные, а как теоретические или практичес­
кие, устаревшие или современные, баналь­
ные или смелые. Самоуверенная тарабар­
щина, а не аргументы помогут тебе удер­
жать пациента вдали от церкви. Не трать 
времени на то, чтобы убедить его в истин­
ности материализма, лучше внуши ему, 
что материализм силен или смел, что это 
философия будущего.

Доводы неприятны тем, что бой прихо-
дится вести на территории Врага. Он ведь

17



тоже умеет убеждать; однако в той пропа­
ганде, какую я предлагаю тебе, Он, как 
показывает наш многовековой опыт, не 
идет ни в какое сравнение с нашим от­
цом. Доказывая, ты пробуждаешь разум 
подопечного, а если разум проснется, кто 
предугадает результат? Даже если при 
каком-то повороте мысли случится так, 
что в выгоде будем мы, ты затем обнару­
жишь, что отвлек внимание от потока не­
посредственных переживаний, плаваю­
щих на поверхности, и самым пагубным 
образом направил его в глубину. Твоя же 
задача как раз в том, чтобы приковать 
внимание подопечного к постоянно меня­
ющимся чувственным впечатлениям. Учи 
его называть этот поток «настоящей жиз­
нью» и не позволяй задумываться над 
тем, что он имеет в виду. Помни: в отли­
чие от тебя, твой подопечный — не бесп­
лотный дух. Ты никогда не был челове­
ком (в этом — отвратительное преиму­
щество нашего Врага) и потому не мо­
жешь представить себе, как они порабо­
щены обыденным. У меня был подопеч­
ный, крепкий атеист, который занимался 
иногда в Британском Музее. Однажды, 
когда он читал, я заметил, что его мысли 
развиваются в опасном направлении. 
Враг наш, конечно, тут же оказался ря­
дом. Не успел я оглянуться, как моя 
двадцатилетняя работа начала рушиться. 
Если бы я потерял голову и прибегнул к 
доводам, все пошло бы насмарку. Но я не 
настолько глуп. Я тотчас сыграл на той
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струнке моего подопечного, которая боль­
ше всего была под моим контролем, и на­
мекнул, что сейчас самое время пообе­
дать. Враг, по-видимому, сделал контр­
выпад (никогда невозможно точно под­
слушать, что Он говорит), то есть дал по­
нять, что эти размышления важнее обеда. 
Наверное, так оно и было, потому что, 
когда я сказал: «Да, это слишком важно, 
чтобы заниматься этим на голодный же­
лудок», подопечный заметно повеселел. А 
когда я добавил: «Лучше вернуться сюда 
после обеда и тогда подумать как следу­
ет», он уже был на пол-пути к двери. 
Когда он вышел на улицу, победа была за 
мной. Я показал ему разносчика газет, 
выкрикивающего дневные новости, и ав­
тобус № 73; и прежде чем он коснулся 
подножки автобуса, он уже непоколебимо 
верил, что какие бы странные вещи и 
мысли ни приходили в голову, когда уе­
динишься с книгами, здоровая доза «на­
стоящей жизни» (под которой я в нем 
подразумевал автобус и разносчика) сразу 
покажет, что таких вещей «просто нет». 
Он знал, что избежал опасности и позднее 
любил говорить о «том неизъяснимом 
чувстве реальности, которое надежно за­
щитит от крайностей чистой логики». В 
настоящее время он благополучно пребы­
вает в доме отца нашего.

Улавливаешь, в чем тут дело? Благода­
ря процессам, которые мы пустили в ход 
несколько веков тому назад, людям почти 
невозможно верить в незнакомое и непри-
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вычное — у них перед глазами всегда 
есть знакомое и привычное. Набивай до 
отказа своего подопечного обычностью ве­
щей. Но не вздумай использовать науку 
(я имею в виду науку настоящую) как 
средство против христианства. Наука вы­
нудит его задуматься над реальностями, 
которых он не может ни коснуться, ни 
увидеть. Среди современных физиков есть 
печальные тому примеры. А если уж ему 
непременно нужно барахтаться в науке, 
пусть займется экономикой или социоло­
гией. Не давай ему убежать от этой бес­
ценной «действительной жизни». Лучше 
пусть он совсем не видит научной литера­
туры. Внуши ему, что все это он уже зна­
ет, а то, что ему удается подхватить из 
случайных разговоров и случайного чте­
ния — «достижения современной науки». 
Помни, ты там для того, чтобы его обма­
нывать. Судя по высказываниям некото­
рых из вас, молодых бесов, можно поду­
мать, что вы поставлены учить их!

Твой любящий дядя
Баламут

Письмо второе

Мой дорогой Гнусик! 
Весьма досадно было узнать, что твой 

подопечный обратился. Не тешь себя на­
деждой, что избежишь положенного на-

20



казания (хотя я уверен, что в минуты ус­
пеха ты не тешишь себя надеждами). На­
до спасать положение. Не нужно отчаи­
ваться — сотни людей, обратившихся 
взрослыми, побыли в стане Врага, испра­
вились, и теперь они с нами. Все привыч­
ки подопечного, и душевные, и телесные, 
льют воду на нашу мельницу.

Один из великих наших союзников в 
нынешнее время — сама церковь. Пойми 
меня правильно. Я говорю не о той самой 
Церкви, которую мы видим объемлющей 
пространство и время, укорененной в веч­
ности, грозной, как полки со знамена­
ми [02]. Это зрелище, признаюсь, способно 
устрашить самых смелых искусителей. 
Но, к счастью, та Церковь невидима для 
людей. Твой подопечный видит лишь не­
достроенное здание в псевдоготическом 
стиле на неприбранном строительном 
участке. Войдя же внутрь, он увидит 
местного бакалейщика с елейным выра­
жением лица, а тот предложит ему лосня­
щуюся маленькую книжку, где записано 
содержание службы, которого никто тол­
ком не понимает, и еще книжечку в по­
тертом переплете, содержащую искажен­
ные тексты разных религиозных песнопе­
ний, в большинстве своем плохих и напе­
чатанных к тому же мелким шрифтом. 
Когда он сядет на свое место и оглядится, 
он увидит как раз тех соседей, которых 
он избегал. Тебе следует в полной мере их 
использовать. Пусть его мысли переска­
кивают со слов «Тело Мое» к лицам и об-
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ратно. При этом, конечно, никакого зна­
чения не имеет, что за люди сидят на 
скамейках. Ты, может быть, знаешь, что 
кто-то из них — великий воин в стане 
Врага. Неважно. Твой подопечный, слава 
нашему отцу, от природы глуп. Если 
только кто-то из них плохо поет, носит 
скрипучие сапоги, нелепо одет или отрас­
тил двойной подбородок, твой подопеч­
ный легко поверит, что в религии этих 
смешных и нелепых людей должно быть 
что-то смешное и нелепое. Как ты зна­
ешь, сейчас в голове подопечного обитает 
представление о «христианстве», которое 
он называет «духовным», но это сильно 
сказано. Его голова забита хитонами, 
сандалиями, доспехами, босыми ногами. 
Тот простой факт, что люди, окружаю­
щие его в церкви, одеты по-современно- 
му, стал для него (разумеется — бессозна­
тельно) настоящим камнем преткнове­
ния. Не давай этому камню выйти на по­
верхность и не позволяй подопечному 
спрашивать себя, какими же он желал 
видеть прихожан. Следи за тем, чтобы все 
его представления были посмутнее; потом 
в твоем распоряжении будет целая веч­
ность, и ты сможешь развлекаться, наво­
дя в нем ту особую ясность, которой отли­
чается ад.

Максимально используй разочарование 
и упадок, которые неминуемо настигнут 
его в первые же недели по обращении. 
Враг попускает это разочарование на по- 

     роге каждого человеческого дела. Оно по-
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является, когда мальчик, зачарованный 
историей Одиссея, начинает учить гречес­
кий. Оно же появляется, когда влюблен­
ные поженились и учатся жить вместе. 
Во всяком человеческом деле есть переход 
от мечтаний к действительности. Враг идет 
на риск, связанный с этим разочаровани­
ем, так как лелеет надежду, что эти отвра­
тительные маленькие создания станут Его 
свободными приверженцами и служителя­
ми. Он вечно называет их «Сыны», с упор­
ным пристрастием унижая весь духовный 
мир неестественной любовью к двуногим. 
Не желая лишать их свободы, Он отказы­
вается силой вести их к целям, которые по­
ставил перед ними. Он хочет, чтобы они 
«шли сами». Здесь-то и кроются наши воз­
можности. Но помни, что здесь же скрыта 
и опасность для нас. Уж если они пройдут 
благополучно через период сухости, они 
будут меньше зависеть от своих эмоций и 
искушать их станет трудное,

До сих пор я писал тебе так, словно 
люди, сидящие на соседних скамьях, не 
дают никаких разумных поводов к разо­
чарованию. Когда же твой подопечный 
знает, что дама в нелепой шляпке — 
страстная картежница, а человек в скри­
пучих сапогах — скряга и вымогатель, 
твоя задача много легче. Ты просто ме­
шай ему думать: «Если я, такой, какой я 
есть, могу считать себя христианином, 
почему недостатки моих соседей по ска­
мье доказывают, что их религия — про­
сто лицемерие и привычка?»
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Ты спросишь, возможно ли, чтобы 
столь очевидная мысль миновала его? 
Возможно, дорогой Гнусик, вполне воз­
можно! Обращайся с ним поразумнее, и 
это просто не придет ему в голову. У него 
еще нет прочной связи с Врагом, а пото­
му нет истинного смирения. Сколько бы 
он ни говорил о своей греховности, даже 
на коленях, все это — лепет попугая. В 
глубине души он еще верит, что оказал 
большую честь нашему Врагу, когда обра­
тился, и думает, что выказывает большое 
смирение, ходя в церковь вместе с огра­
ниченными, скучными людьми. Удержи­
вай его в таком состоянии как можно 
дольше.

Твой любящий дядя
Баламут

Письмо третье

Мой дорогой Гнусик!
Я очень рад тому, что ты рассказал 

мне об отношениях подшефного с мате­
рью. Непременно воспользуйся возмож­
ностями, которые здесь открываются.

Враг намерен продвигаться от центра 
души к ее окраинам, все больше и больше 
подчиняя поведение нашего подопечного 
новому идеалу. В любую минуту Он мо­
жет добраться и до отношений с матерью. 
Ты должен опередить Его. Не теряй связи
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с нашим коллегой Лизоблюдом, который 
опекает эту даму. Создай в его семье ат­
мосферу прочной раздражительности и 
ежедневных колкостей. При этом полез­
ны следующие методы: 1) Удерживай
внимание подопечного на его внутренней 
жизни. Он думает, что обращение разви­
вается «внутри него», и потому смотрит 
внутрь, на «состояние своей души» или, 
точнее, на ту версию этих состояний, ко­
торую ты ему подсунешь. Поощряй его 
всячески в этом «самоанализе» и отвра­
щай его взор от простейших обязаннос­
тей, направляя к целям высоким и духов­
ным. Обыграй полезнейшую черту чело­
века — пренебрежение к будничному и 
страх перед ним. Доведи подопечного до 
того, чтобы он часами копался в себе, но 
при этом не обнаружил черт, которые со­
вершенно ясно видны каждому, живуще­
му или работающему с ним. 2) Без сомне­
ния, ты никак не запретишь ему молить­
ся за свою мать, но постарайся обезвре­
дить его молитвы. Последи за тем, чтобы 
он всегда их видел «высокими и духов­
ными», чтобы он связывал их с состояни­
ем ее души, а не с ее ревматизмом. Тут 
два преимущества. Первое: его внимание 
будет приковано к тому, что он почитает 
за ее грехи, а под ними он, при неболь­
шой твоей помощи, будет подразумевать 
те ее особенности, которые ему неудобны 
и его раздражают. Таким образом, даже 
когда он молится, ты сможешь растрав­
лять раны от обид, нанесенных ему за
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день. Эта операция не трудная, а тебя она 
развлечет. Второе: его представления об 
ее душе очень неточны, а часто и просто 
ошибочны, и потому он в какой-то степе­
ни будет молиться за воображаемую лич­
ность; твоя же задача в том, чтобы день 
ото дня эта личность все меньше и мень­
ше походила на его настоящую мать — 
острую на язык даму, с которой он встре­
чается за обедом. Со временем ты должен 
довести его до того, чтобы ни одна мысль 
и ни одно чувство из его молитв не изли­
лись на его действительные отношения с 
матерью. У меня были пациенты, кото­
рых я так хорошо держал в руках, что 
им ничего не стоило в один миг перейти 
от пылкой молитвы за душу жены или 
сына к побоям и оскорблениям. Третье: 
когда два человека много лет живут вмес­
те, обычно бывает так, что у одного из 
них есть интонация или выражение лица, 
которых другой просто вынести не может. 
Используй и это. Пусть в сознании твоего 
подопечного полнее всплывет та особая 
манера хмурить брови, которую он приу­
чился не любить с детства, и пусть он за­
метит, как сильно ее не любит. Пусть он 
скажет матери, что она знает, как это 
раздражает его, и нарочно хмурится. Ес­
ли ты правильно поведешь дело, подопеч­
ный не заметит вопиющей неправдопо­
добности своих же слов. И, конечно, ни­
когда не позволяй ему заподозрить, что и 
у него могут быть интонации и выраже­
ния лица, раздражающие ее. Поскольку
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он не видит и не слышит себя, справиться 
с этим легко. Четвертое: в цивилизован­
ном обществе домашняя ненависть выра­
жается так: один из членов семейства го­
ворит другому то, что показалось бы со­
вершенно безобидным на листе бумаги 
(слова ведь безобидны), но в эту минуту 
сказанное этим тоном мало чем отличает­
ся от пощечины. Чтобы поддержать эту 
игру, вы с Лизоблюдом должны следить 
за тем, чтобы у каждого из ваших дура­
ков были разные требования к себе и к 
другому. Твой подопечный должен требо­
вать, чтобы все его высказывания пони­
мали в прямом смысле, дословно, в то 
время как все, сказанное матерью, умножится 
для него на контекст, подоплеку и 
всякие тона. Ее нужно подстрекать к то­
му же самому. Тогда они разойдутся по­
сле каждой ссоры, веря или почти веря, 
что каждый из них совершенно невино­
вен. Ты ведь знаешь и понимаешь, что 
говорят в таких случаях: «Я просто спро­
сил у нее, когда мы будем обедать, а она 
совершенно озверела». Если эту привыч­
ку хорошо укрепить, перед тобой восхи­
тительная ситуация — человек говорит 
что-нибудь, явно стремясь оскорбить дру­
гого, и в то же время обижается, если сло­
ва его воспримут, как обиду.

В заключение расскажи мне, как отно­
сится старушка к религии. Не ревнует ли 
она сына? Не задета ли она тем, что он 
усвоил от других и так поздно то, чему, 
как она считает, она обучала его с дет-
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ства? Не думает ли она, что он поднимает 
слишком большой шум или что вера ему 
слишком легко досталась?

Помни старшего брата из притчи Врага!
Твой любящий дядя

Баламут

Письмо четвертое

Мой дорогой Гнусик!
Дилетантские предложения в твоем по­

следнем письме напомнили мне, что при­
шло время поговорить с тобой полнее о 
таком неприятном предмете, как молит­
ва. Ты мог бы и не писать, что мой совет 
по поводу молитв подопечного оказался 
«на 
редкость неудачным». Так не пишут 
племянники своему дяде, а младшие ис­
кусители — помощнику министра. К то­
му же я замечаю, что ты хочешь свалить 
с себя ответственность. Учись расплачи­

ваться за ошибки.
Лучше всего, насколько это возможно, 
вообще удержать подшефного от молитв. 
Когда подопечный (как у тебя) — взрос­
лый человек, недавно возвратившийся в 
стан Врага, это легче всего сделать, напо­
миная ему (или внушая ему, что он пом­
нит) о попугайских молитвах его детства. 
Используя отвращение к таким молит­
вам, ты убедишь его стремиться к чему-то 
стихийному, спонтанному, бесформенно-
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му и нерегулярному. В действительности, 
для начинающего это означает, что он 
станет вызывать в себе смутное «благого­
вейное настроение», при котором, конеч­
но, не сосредоточены ни воля, ни разум. 
Один поэт, Кольридж, писал, что он мо­
лится «не плетеньем привычных слов и не 
преклоненьем колен», но просто «утихая 
духом в любви» и «погружаясь духом в 
мольбу» [03]. Это нам и нужно. А поскольку 
такая молитва внешне похожа на ту мо­
литву без слов, которой молятся очень 
продвинувшиеся на службе у Врага, то рас­
судительные и ленивые пациенты могут 
довольно легко и долго находиться в заб­
луждении. Наконец, их можно убедить, 
что положение тела совершенно неважно 
для их молитв (они ведь постоянно забыва­
ют то, что ты всегда должен помнить: 
они — животные, и тела влияют у них на 
душу). Как ни смешно, эти твари всегда 
представляют, что мы пичкаем их мозги 
разными мыслями, в то время как для нас 
лучше всего отвлекать их от мыслей.

Если это не удается, испробуй более тон­
кий способ. Всякий раз, когда его намере­
ния обращаются к самому Врагу, мы вы­
нуждены отступить. Но есть способ поме­
шать им. Самое простое — переключить 
его внимание с Врага на самого себя. Пусть 
сосредоточится на собственном сознании 
или пытается вызвать в себе чувства со­
бственными волевыми усилиями. Когда 
ему захочется воззвать к Его милосердию, 
пусть он вместо этого начнет возбуждать в
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себе жалость к самому себе, не замечая, что 
делает. Когда он захочет молиться об ук­
реплении мужества, пусть почувствует се­
бя храбрым. Когда он говорит, что молит о 
прощении, пусть почувствует, что прощен. 
Научи его оценивать каждую молитву по 
тому, возбудила ли она желаемые чувства. 
И пусть он никогда не подозревает, на­
сколько неудача или удача молитвы при 
таком к ней отношении зависит от того, 
здоров он или болен, устал или бодр.

Разумеется, Враг не всегда будет без­
действовать — там, где молитва, всегда 
есть опасность, что Он вмешается. Он до 
неприличия равнодушен к собственному 
достоинству и к достоинству духов бесп­
лотных (нашей части), а этим животным, 
преклоняющим колени, дарует самопоз­
нание совершенно возмутительным обра­
зом. Но если Он пресечет твои первые по­
пытки направить молитву подопечного в 
другую сторону, у нас останется еще од­
но, более тонкое оружие. Людям не дано 
воспринимать Его прямо (чего мы, к со­
жалению, не можем избежать). Они ни­
когда не испытывали той ужасающей яс­
ности, того палящего блеска, из-за кото­
рого все наше существование — непре­
рывная мука. Если ты заглянешь в душу 
своего пациента, когда он молится, ты не 
найдешь там этой ясности. Если же ты 
еще пристальнее вглядишься в объект, к 
которому он обращается в молитве, ты об­
наружишь нечто сложное, состоящее из 
множества весьма нелепых частей. Там
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будут образы, ведущие свой род от изоб­
ражения Врага в позорный период Его 
вочеловечения. Там будут смутные, а то и 
совсем непонятные и примитивные, дет­
ские и наивные образы, связанные с дву­
мя другими Лицами Врага. Могут подме­
шиваться сопутствующие молитве ощу­
щения и даже благоговение перед самим 
собой. Я знаю случаи, когда то, что наш 
подшефный называл «богом», помеща­
лось в левом углу потолка или в его собст­
венной голове, или на распятии. Но како­
ва бы ни была природа сложного пред­
ставления о Враге, главное — следи за 
тем, чтобы подопечный молился именно 
своему представлению, идолу, которого он 
сам себе сотворил, а не Тому, Кто сотво­
рил его. Принуждай подшефного и к то­
му, чтобы он постарательнее исправлял и 
улучшал объект поклонения и постоянно 
думал об этом, пока он молится. Если 
когда-нибудь он достигнет ясности, если 
когда-нибудь он сознательно направит 
свои молитвы не «Тебе, каким я помышляю 
Твой Образ», но «Тебе, единственно 
Сущему» — нам конец. Если он отбросит 
все свои представления и образы в сторо­
ну, распознав их ничтожно субъективную 
природу, и доверится Тому, Кто невиди­
мо, но совершенно реально присутствует 
здесь, в одной с ним комнате, Тому, Кого 
ему никогда не познать, тогда как Тот 
его знает, — может случиться самое худшее. 
Избежать этого тебе поможет одно: 
сами люди жаждут раскрыть душу в мо-
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литве не так сильно, как им кажется. Но 
часто молитву слышат лучше, чем хочет­
ся человеку.

Твой любящий дядя
Баламут

Письмо пятое

Мой дорогой Гнусик!
Когда ожидаешь подробного доклада о 

работе, а получаешь расплывчатые вос­
торги, это несколько разочаровывает. Ты 
пишешь, что «себя не помнишь от радос­
ти», потому что европейцы начали свою 
очередную войну. Мне ясно, что с тобой 
произошло. Ты не охвачен радостью, ты 
просто пьян. Читая между строк твоего 
совершенно неуравновешенного письма о 
бессонной ночи пациента, я могу судить и 
о твоем состоянии. За свою карьеру ты 
впервые вкусил того вина, в котором 
награда за все наши труды. Это вино 
тревога и смятение души человеческой 
ударило тебе в голову. Тебя трудно ви­
нить: мудрая голова не венчает юные 
плечи. А вот впечатлили ли подопечного 
мрачные картины будущего, которые ты 
ему нарисовал? Подсказал ты ему печаль­
ные воспоминания о его счастливом 
прошлом, засосало у него как следует под 

   ложечкой? Ты сумел сыграть на всех его 
тонких струнках? Что ж, это в порядке
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вещей. Но помни, Гнусик, делу — время, 
а потехе — час. Если твое теперешнее 
легкомыслие приведет к тому, что добыча 
выскользнет из рук, ты вечно и тщетно 
будешь жаждать вина, которого сейчас 
отхлебнул. Если же с помощью настойчи­
вых, хладнокровных и непрестанных 
усилий тебе удастся заполучить его душу, 
он — твой навеки. Он станет тогда живой 
чашей, до краев полной отчаянием, ужа­
сом и смятением, и ты сможешь отпивать 
из нее, когда захочешь. Так что не позво­
ляй временному возбуждению отвлекать 
тебя от главного дела, а дело твое — под­
рывать веру и тормозить добродетель. В 
следующем письме пришли мне тщатель­
ный и полный отчет о реакциях пациен­
та, чтобы мы могли обдумать, что лучше: 
сделать из него крайнего пацифиста или 
пламенного патриота. Здесь у нас масса 
возможностей. Пока что я должен тебя 
предостеречь: не возлагай слишком много 
надежд на войну.

Конечно, война несет немало забавно­
го. Постоянный страх и страдание лю­
дей — законный и приятный отдых для 
наших прилежных тружеников. Но ка­
кой в этом прок, если мы не сумеем вос­
пользоваться ситуацией и не доставим но­
вые души нашему отцу? Когда я вижу 
временные страдания человека, впослед­
ствии ускользающего от нас, мне гадко, 
словно на роскошном банкете мне предло­
жили закуску, а затем убрали всю еду. 
Это хуже, чем не пробовать ничего. А
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Враг, верный Своим варварским методам, 
позволяет нам видеть недолгие страдания 
Своих избранных только для того, чтобы 
помучить нас, искусить, и в конце кон­
цов выставить на посмешище нам непрес­
танный голод, созданный Его охрани­
тельным заслоном. Подумаем же лучше, 
как воспользоваться, а не как наслаж­
даться европейской войной. Кое в чем она 
сработает в нашу пользу. Можно надеять­
ся на изрядную меру жестокости и злобы. 
Но, если мы будем бдительны, мы на этот 
раз увидим, как тысячи обратятся к Вра­
гу, а десятки тысяч, так далеко не зашед­
ших, станут заниматься не собой, а теми 
ценностями и делами, которые они сочтут 
выше своих собственных. Я знаю, что 
Враг не одобрит многие из этих дел. Но 
именно здесь Он и не прав. Ведь Сам Он в 
конце концов прославляет людей, отдав­
ших жизни свои за дела, которые Он счи­
тает плохими, на том чудовищном, до­
стойном софиста основании, что самим 
людям эти дела казались добрыми и до­
стойными. Подумай также, сколь нежела­
тельным образом люди умирают на вой­
не. Они знают, что их можно убить, и все 
же идут туда, особенно если они привер­
женцы Врага. Для нас было бы гораздо 
лучше, если бы все они умирали в доро­
гих больницах, среди врачей, которые им 
лгут по нашим же внушениям, обещая 
умирающим жизнь; утверждая их в том, 
что болезнь извиняет каждый каприз и 
(если наши сотрудники хорошо знают
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свое дело) не допуская мысли о священ­
нике, дабы тот не сказал больному об его 
истинном положении. А как губительна 
для нас постоянная память о смерти! На­
ше патентованное оружие — довольство 
жизненными благами — оказывается без­
действенным. В военное время никто уже 
не верит, что будет жить вечно.

Мне известно, что Паршук и некоторые 
другие видели в войнах огромную возмож­
ность для атак на веру, но такой оптимизм 
мне кажется сильно преувеличенным. Сво­
им земным последователям Враг ясно по­
казал, что страдание — неотъемлемая 
часть того, что Он называет Искуплением. 
Так что вера, разрушенная войной или 
эпидемией, даже не стоит наших усилий. 
Конечно, именно в моменты ужаса, тяже­
лой утраты или физических страданий, 
когда разум человека временно парализо­
ван, ты можешь поймать его в ловушку. 
Но даже тогда, если человек воззовет о 
помощи Врагу, он почти всегда, как я об­
наружил, оказывается под защитой.

Твой любящий дядя
Баламут

Письмо шестое

Мой дорогой Гнусик! 
Приятно узнать, что возраст и профес­

сия твоего подшефного не мешают при-
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звать его на военную службу. Желатель­
но, чтобы он находился в полнейшей не­
уверенности и воображение его кишело 
противоречивыми картинами будущего, 
рождающими то страх, то надежду. Нич­
то не защищает человеческую душу от 
Врага лучше, чем тревога и неизвест­
ность. Враг хочет, чтобы люди сосредото­
чились на своем деле; наша задача — 
поддерживать их мысли о том, что может 
с ними случиться.

Твой подопечный, конечно, знает, что 
он должен послушно следовать Вражьей 
воле. Конечно, Враг имеет в виду, что че­
ловек должен терпеливо принимать те го­
рести, которые выпадают ему сейчас, тре­
вогу и неизвестность настоящего. Как раз 
в ответ на эти горести он должен сказать: 

«Да будет воля Твоя», и за то, что он 
ежедневно несет именно этот крест, и по­
лучит он хлеб насущный. Твоя задача в 
том, чтобы подопечный никогда не думал 
о своем теперешнем страхе, как о возло­
женном на него кресте, а думал о предме­
тах своего страха. Заставь его восприни­
мать их, как кресты. Заставь его забыть о 
несовместимости пугающих его опаснос­
тей, о том, что все разом они не могут на 
него свалиться. Заставь его настроиться 
на то, что в будущем он вынесет их стойко 
и терпеливо. На самом деле почти невоз­
можно проявить истинное смирение перед 
лицом судьбы, у которой дюжина гипоте­
тических обличий. Тому, кто пытается 
это сделать, Враг не оказывает значитель-36



ной помощи. Смирение же перед тепе­
решним, подлинным страданием, даже 
если страдание только в страхе, не остает­
ся обычно без помощи свыше.

Здесь действует важный духовный за­
кон. Я уже объяснял тебе, что ты можешь 
ослабить молитвы подопечного, переклю­
чив его внимание с Врага на собственные 
представления о Нем. И страхом легче 
управлять, если мысли человека переклю­
чены с предмета страха на сам страх 
(причем страх этот воспринимается как 
нынешнее и нежелательное состояние). 
Если же он сочтет страх возложенным на 
него крестом, он неизбежно сочтет его и 
душеполезным. Таким образом, можно 
сформулировать общее правило: если ра­
зум подопечного работает на нас — отвле­
ки его от самосознания; если же разум 
работает на Врага, сосредоточь его на се­
бе. Пусть обида или женское тело так ув­
лекут его, что ему и в голову не придет 
подумать: «Я разозлился» или: «Я подда­
юсь похоти». И напротив, пусть мысль: 

«Я становлюсь набожней» или «...всех 
милосердней» так поглотит его, что он не 
оторвет свой взгляд от себя, не обратит 

его к Врагу и ближним.
Что касается его общего отношения к 
войне, ты не должен слишком полагаться 
на ту ненависть, которую люди так любят 
обсуждать в христианской и анти-христианс-
кой печати. Когда подопечному очень 
плохо, конечно, стоит разогревать его 
злобные чувства к немецким лидерам; это37



хорошо. Но обычно это всего лишь мелод­
раматическая или мифическая ненависть, 
направленная против каких-то вообража­
емых козлов отпущения. Он никогда в 
жизни не встречал этих людей — это все 
образы, скроенные из газетных сведений. 
Результаты такой выдуманной ненависти 
часто для нас огорчительны, а из всех 
людей англичане в этом отношении са­
мые прискорбные тряпки. Они как раз из 
тех ничтожеств, которые вопят, что всех 
пыток мира мало для их врагов, а потом 
отдают чай и сигареты первому же ране­
ному немецкому пилоту, оказавшемуся у 
их кухонной двери.

Как бы ты ни действовал, в душе твое­
го пациента всегда есть и доброе, и злое. 
Главное — направлять его злобу на непос-
редственных ближних, которых он видит 
ежедневно, а доброту переместить на 
периферию так, чтобы он думал, что ис­
пытывает ее к тем, кого вообще не знает. 
Тогда злоба станет вполне реальной, а до­
брота мнимой. Нет смысла разжигать в 
нем ненависть к немцам, если в то же 
время в нем растет пагубная доброта к I 
матери, к начальнику на работе и к соседям 
по трамваю. Представь себе пациента 
в виде концентрических кругов, из кото­
рых центральный — его воля, следую­
щий — разум, а затем — фантазия. Вряд 
ли можно из всех кругов выхолостить 
все, несущее печать Врага, но ты должен 
подталкивать все добродетели от центра к 
краю, пока они не обоснуются в круге
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фантазии, а все желательные нам качест­
ва — в круге воли. Только дойдя до воли 
и став привычками, добродетели действи­
тельно опасны для нас. Я, разумеется, 
имею в виду не то, что подопечный счи­
тает своей волей, когда он рвет, мечет и 
обретает решимость, стиснув зубы, а под­
линный центр его — то, что Враг называ­
ет сердцем. Никакие добродетели, окра­
шенные фантазией, одобренные разумом, 
даже пылко любимые, не уберегут челове­
ка от отца нашего; он только окажется 
еще смешнее, когда к нему попадет.

Твой любящий дядя
Баламут

Письмо седьмое

Мой дорогой Гнусик!
Меня удивляет твой вопрос. Ты инте­

ресуешься, важно ли, чтобы подопечный 
знал (или не знал) о твоем существова­
нии. Что до настоящей фазы борьбы, на 
этот счет была инструкция низшего ко­
мандования. Наша политика и состоит в 
том, чтобы скрываться. Разумеется, так 
было далеко не всегда. Перед нами мучи­
тельная дилемма. Когда люди не верят в 
нас, нам не получить тех отрадных ре­
зультатов, которые дает прямой террор, и 
к тому же мы лишены радостей магии. С 
другой стороны, когда они в нас верят,
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мы не можем делать из них материалис­
тов и скептиков. Во всяком случае, пока 
еще не можем. Надеюсь, в свое время мы 
научимся так разбавлять науку эмоциями 
и мифами, что вера в нас (под изменен­
ным названием) проберется и обоснуется 
в них, тогда как душа человека останется 
закрытой для веры во Врага. Вера в
«жизненную силу», культ секса и психоа­
нализ [04] могут оказаться здесь весьма по­
лезными. Если нам когда-либо удастся со­
здать изделие высшего качества — мага- 
материалиста, не только использующего, 
но и почитающего то, что он туманно и 
расплывчато именует «силами», отрицая 
при этом невидимый мир, мы будем близ­
ки к победному концу. Не думаю, что те­
бе очень уж трудно обманывать пациента.
«Черти» — комические персонажи для 
современных людей, и это поможет тебе. 
Если какое-то смутное подозрение забрез­
жит в голове подшефного, покажи ему 
изображение существа в красном трико и 
убеди его, что поскольку в такое существо 
он верить не может, он не может верить и 
в тебя. Это старый метод, он есть во всех 
учебниках.

Я не забыл своего обещания и обдумал, 
сделать ли подшефного крайним патрио­
том или крайним пацифистом. Все край­
ности, кроме крайней преданности Врагу, 
следует поощрять. Не всегда, разумеется, 
но в настоящее время — безусловно. Бы­
вают времена прохладные и самодоволь­
ные, тогда мы помогаем людям еще креп-
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че уснуть. В другие времена, готовые 
вспыхнуть раздорами, наша задача — 
подливать масла в огонь. Каждая малень­
кая группа людей, связанная общим ин­
тересом, который другие отвергают или 
игнорируют, постепенно вскармливает 
тепличное благодушие, конечно — друг к 
другу. По отношению же ко всем прочим 
у них развивается гордость и даже нена­
висть, проявляемые без всякого стыда, 
ибо они санкционированы «делом» и ос­
вобождают от личной ответственности. То 
же самое происходит и в маленьких груп­
пах, первоначально возникающих во имя 
служения Врагу. Мы хотим, чтобы цер­
ковь была маленькой для того, чтобы 
принадлежащие к ней приобрели замкну­
тость, скованную напряженность, самодо­
вольную непогрешимость, свойственные 
тайным обществам и кликам, а не только 
для того, чтобы меньше людей знало Вра­
га. Сама Церковь, конечно, надежно за­
щищена, и нам еще никогда не удавалось 
придать ей характерные черты фракции. 
Но некоторые группировки, входящие в 
нее, часто радовали нас превосходными 
результатами, от партий Павла и Аполло­
са в Коринфе [05] до двух англиканских цер­
квей в Англии [06].

Если твоего подопечного удастся сде­
лать совестливым пацифистом, он автома­
тически окажется членом маленького, 
громогласного, сплоченного и непопуляр­
ного общества, что почти наверняка хоро­
шо повлияет на новообращенного христи-
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анина. Но только «почти». Сомневался ли 
он до войны в том, оправдано ли участие 
даже в справедливой войне? Достаточно 
ли он мужественен, чтобы не поддаться 
полубессознательному самообману, скры­
вающему истинные мотивы собственного 
пацифизма? Убежден ли он в минуты са­
мой большой честности (никто из людей 
никогда не бывал совершенно честен), что 
он хочет только следовать воле Врага? Ес­
ли он именно таков, его пацифизм, увы, 
сыграет наруку не нам, а Враг, вероятно, 
защитит его от обычных последствий 
принадлежности к секте. В таком случае 
посоветую тебе вызвать в нем внезапный 
и запутанный эмоциональный кризис, из 
которого он мог бы выйти неуверенным и 
шатким патриотом. Но если я его верно 
себе представляю, лучше попробовать па­
цифизм.

На что бы он ни решился, твоя задача 
неизменна. Пусть он сочтет патриотизм 
или пацифизм частью своей религии; а 
затем под влиянием партийного духа 
пусть отнесется к нему, как к самой важ­
ной ее части. Потом спокойно и постепен­
но подведи его к той стадии, когда рели­
гия просто станет частью «дела», а хрис­
тианство он будет ценить главным обра­
зом за те блестящие доводы, которые 
можно надергать из его словаря, чтобы 
оправдать английские военные действия 
или же пацифизм. Не допускай одного, 
чтобы пациент рассматривал жизненные 
дела, как материал для послушания Вра-
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гу. Если ты сделал мир целью, а веру — 
средством, человек уже почти в твоих ру­
ках, и тут совершенно безразлично, ка­
кую цель он преследует. Если только ми­
тинги, брошюры, политические кампа­
нии, движения и дела значат для него 
больше, чем молитва, таинство и мило­
сердие, — он наш. И чем больше он «ре­
лигиозен» (в этом смысле), тем крепче мы 
его держим. Я мог бы показать тебе це­
лую клетку таких у нас, внизу. Потеш­
ный уголок!

Твой любящий дядя
Баламут

Письмо восьмое

Мой дорогой Гнусик!
Итак, ты «полон надежд на то, что ре­

лигиозная фаза твоего подопечного бли­
зится к концу»!.. Я всегда подозревал, 
что институт Искусителей сильно испор­
тился с тех пор, как его возглавил старик 
Гад. Теперь я окончательно в этом убе­
дился. Неужели тебе никто не говорил о 
законе Волнообразного Чередования?

Как и земноводные, люди двойствен­
ны — они полу-духи, полу-животные. Ре­
шение Врага создать столь возмутитель­
ный гибрид было одной из причин, побу­
дивших отца нашего отступиться от Него. 
Как духи, они принадлежат вечности;

43



как животные, существуют во времени. 
Это означает, что дух их может быть ус­
тремлен к вечности, а тела, страсти и во­
ображение постоянно изменяются, ибо су­
ществовать во времени и означает «изме­
няться». К постоянству они ближе всего 
при волнообразном чередовании. Это зна­
чит, что они возвращаются от спада к 
высшему уровню, которого они не сумели 
выдержать, и снова идут к спаду; такая 
цепь подъемов и спусков. Если бы ты 
тщательно наблюдал за своим подопеч­
ным, ты увидел бы эти чередования по­
всюду в его жизни. Его интерес к работе, 
привязанность к друзьям, даже аппетит, 
то активизируется, то притупляется. По­
ка он живет на свете, периоды эмоцио­
нальной и физической интенсивности и 
живости сменяются периодами усталости 
и апатии. Сухость и скука, переживаемые 
в настоящее время твоим пациентом, не 
являются, как ты полагаешь в своей на­
ивной радости, делом твоих рук. Они — 
вполне естественны, и нам не будет ника­
кого прока, если ты не сумеешь их пра­
вильно использовать.

Чтобы решить, как их лучше обрабо­
тать в нашу пользу, надо спросить себя, 
какую цель здесь преследует Враг, и дей­
ствовать прямо противоположно. Вероят­
но, ты с удивлением узнаешь, что Он 
больше полагается на периоды спада, не­
жели на периоды подъема. Некоторым из 
особенно Им чтимых пришлось пройти 
через очень продолжительные периоды
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спада. Причина этого в следующем. Для 
нас человек преимущественно пища, на­
ша цель — поработить его волю, нам на­
до увеличить площадь нашего эгоизма за 
его счет. Враг же требует от него совер­
шенно иного. Нужно твердо усвоить, что 
все разговоры о Его любви к людям и о 
том, что служение Ему — подлинная сво­
бода, не просто пропаганда (как нам хо­
телось бы думать), а ужасающая правда. 
Он действительно вздумал наполнить 
Вселенную множеством Своих отврати­
тельных маленьких подобий. Ему нравит­
ся, чтобы она кишела существами, чья 
жизнь в миниатюре подобна Его собствен­
ной не потому, что Он подчинил их, а по­
тому, что их воля свободно сопрягается с 
Его волей. Нам нужно стадо, которое ста­
нет нам пищей. Он хочет служителей, ко­
торые станут Ему сыновьями. Мы хотим 
проглотить, Он — отдавать. Мы пусты и 
хотим насытиться. Он — полнота, неисто­
щимый источник. Цель наша — мир, со­
стоящий из людей, захваченных отцом 
преисподней; Враг жаждет, чтобы все лю­
ди соединились с Ним и при этом каж­
дый составил неповторимую частицу.

А теперь — о периодах спада. Ты, ве­
роятно, часто удивлялся, почему Враг не 
пользуется Своей властью и не дает ощу­
тить Свое присутствие, когда Ему угодно. 
И Всемогущество и Неоспоримость запре­
щены Ему самой сутью Его деятельности. 
Просто поглотить волю человека (как пог­
лощает ее ощущение Его присутствия)
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для Него бесполезно. Он не может захва­
тывать, Он может только призывать. Его 
мерзкая идея в том и состоит, чтобы и 
капитал приобрести, и невинность соб­
люсти. Люди должны быть едины с Ним, 
не утратив своей личности. Ни пренебре­
жение людьми, ни порабощение их Его 
не устраивает. Он готов чуть-чуть под­
стегнуть новообращенных. Он иногда 
приободрит их, давая ощутить Свое при­
сутствие, пусть слабо и тускло, но с них и 
того хватает. Он оживляет их благодат­
ной радостью и легкой победой над иску­
шением. Но никогда Он не даст этому до­
лго длиться. Рано или поздно Он отведет 
их от Своей поддержки и Своего настав­
ничества, если и не в действительности, 
то в их представлении. Он вынуждает 
Свои создания встать на собственные ноги 
и с помощью одной лишь воли исполнять 
обязанности, потерявшие всю свою прив­
лекательность. Именно в периоды спада, 
а не в периоды подъема, человек ближе 
всего к тому, кем Враг назначил ему 
быть. Поэтому молитвы, обращенные к 
Нему в «духовную засуху», Он и ценит 
больше всего.

Мы не должны тянуть к себе наших 
пациентов за веревку искушений — они 
предназначены нами только на заклание, 
и чем больше это одобрит их воля, тем 
лучше. Он не может вовлекать в доброде­
тель, как мы вовлекаем в грех. Он учит 
их ходить и должен убрать Свою руку. И 
если они действительно хотят ходить, Он
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радуется даже тогда, когда они споткнут­
ся. Не обманывайся, Гнусик. Наше дело в 
особенно большой опасности, когда чело­
век оказывается во Вселенной, из кото­
рой, казалось бы, исчез всякий след Вра­
га, и спрашивает, почему он покинут, и 
продолжает повиноваться Ему без особого 
желания, но с твердым намерением следо­
вать воле Вражьей.

Конечно, периоды спада и нам предо­
ставляют некоторые возможности. На 
следующей неделе я дам тебе несколько 
советов, как ими воспользоваться.

Твой любящий дядя
Баламут

Письмо девятое

Дорогой Гнусик!
Надеюсь, мое последнее письмо убеди­

ло тебя в том, что период пустоты или 
«засухи», переживаемый сейчас твоим 
подопечным, не принесет тебе его душу 
готовенькой, здесь надо тщательно пора­
ботать. Какие формы примет твоя работа, 
я сейчас поясню.

Прежде всего, периоды спада в цепи 
духовных чередований дают прекрасные 
возможности для чувственных соблазнов, 
особенно искушений пола. Это тебя уди­
вит, ибо физическая энергия и, следова­
тельно, похоть интенсивнее в периоды ду-
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ховного оживления. Но помни, что силы 
внутреннего сопротивления тоже крепче 
именно в эти периоды. Здоровье и бодрое 
состояние, которые ты хочешь сделать по­
будителями похоти, увы, можно исполь­
зовать для работы, игр, размышлений 
или невинного веселья. У нашей атаки 
много больше шансов на успех, если 
внутренний мир человека скучен, холо­
ден и пуст. Замечу еще, что чувствен­
ность во время спада имеет тонкое ка­
чественное отличие от чувственности в 
период оживления. Гораздо менее вероят­
но, что она повлечет за собой то кисейное 
состояние, которое люди называют 

«влюбленностью». Чувственность во вре­
мя спада можно легко направить в русло 
извращений, она менее заражена порыва­
ми великодушия, фантазии и даже ду­
ховности, которые часто приводят нас к 
разочарованию в человеческой похоти. 
Так же обстоит дело и с другими ощуще­
ниями человека. Весьма вероятно, что те­
бе удастся сделать из твоего подопечного 
крепкого пьяницу. При этом лучше ему 
выпить рюмочку в минуту скуки и уста­
лости, чтобы забыться и успокоиться, чем 
в компании с друзьями, ради общитель­
ности и веселья. Всегда помни, что и удо­
вольствие, испытываемое в здравой, нор­
мальной и плодотворной форме, лежит в 
зоне действия Врага. Я знаю, что с помо­
щью удовольствий мы завладели многи­
ми душами. Тем не менее удовольствие — 
Его изобретение, а не наше. Он сотворил48



все радости и развлечения, а наши науч­
ные поиски до сих пор не дали результа­
тов. Мы можем только побуждать людей 
к наслаждению тогда, когда это запреще­
но Им. Поэтому мы всегда стараемся от­
вести человека от естественных удоволь­
ствий к менее естественным, утратившим 
связь со своим Творцом и приносящим 
меньше радости. На этом пути формула 
человеческого падения такова: все больше 
жажда, все меньше удовлетворение. Это 
надежный путь, вполне в духе современ­
ной нравственной моды. Завладеть душой 
человека и не дать ему взамен ничего — 
истинная радость для отца нашего. А пе­
риоды спада — лучшее время для начала 
такого процесса.

Но можно использовать эти периоды 
еще лучше: воспользуйся мыслями паци­
ента о своем спаде. Как всегда, основное 
здесь — держать его волю подальше от 
разума. Не давай ему даже заподозрить о 
законе волнообразного чередования. Дер­
жи его в убеждении, что первый пыл не 
должен прекращаться, что его надо посто­
янно поддерживать, а нынешняя су­
хость — состояние неизменное. Как толь­
ко ты укрепишь в нем эту ложную кон­
цепцию, ты сможешь действовать разны­
ми способами. Все зависит от того, при­
надлежит ли твой пациент к типу людей, 
легко падающих духом, которых можно 
искушениями довести до отчаяния, или к 
типу людей, охотно цепляющихся за 
фальшивые надежды, которых можно
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уверить, что все хорошо. Первый тип те­
перь встречается редко. Если окажется, 
что твой подопечный принадлежит к не­
му, все очень просто. Тебе только следует 
держать его подальше от христиан (что 
нетрудно в наше время), указывать ему 
подходящие места в Писании, и пусть он 
трудится над безнадежной задачей — пы­
тается воссоздать свои старые чувства соб­
ственной волей. Тогда победа за нами. Ес­
ли же он из людей, довольствующихся 
надеждами, — заставим его смириться с 
низкой температурой собственного духа и 
постепенно довольствоваться ею, уверив 
себя, что в конце концов она не такая уж 
и низкая. Недели через две ему неплохо 
задуматься, не были ли его чувства в пер­
вые дни обращения несколько преувели­
ченными. Поговори с ним о том, что «во 
всем надо знать меру». Если тебе удастся, 
подведи его к мысли: «верить хорошо, но 
зачем же крайности!» Религия «в меру» 

     для нас так же хороша, как полное неве­
рие, и куда смешнее.

Другая возможность — прямая атака 
на веру. Когда твоими трудами он примет 
свой духовный спад за прочное состояние, 
не мог бы ты убедить его в том, что «ре­
лигиозный период» близится к концу, 
как и все предыдущие периоды? Разуме­
ется, нет никакой логической связи меж­
ду утверждением «я теряю к этому инте­
рес» и выводом «значит, это ложно». Но, 
как я уже говорил тебе, ты должен пола­
гаться на самоуверенную тарабарщину, а
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не на разум. От простого слова «период» 
по всей вероятности сработает весь трюк. 
Полагаю, что твой подопечный прошел 
несколько периодов (все через них прохо­
дили) и чувствует себя опытней и выше 
прежних не потому, что относится к ним 
критически, а просто потому, что они 
уже позади. Надеюсь, ты хорошо его под­
кармливаешь туманными идеями о Про­
грессе, Развитии и Исторической Точке 
Зрения, даешь ему достаточно современ­
ных биографий? Люди в них всегда про­
ходят через разные периоды.

Ясна тебе суть? Держи его разум по­
дальше от простой разницы между «хоро­
шо» и «плохо». Очень милы и туманные 
выражения: «Был у меня такой пери­
од...», «Я прошел через это...». И не за­
будь трезвого: «Я взрослый человек».

Твой любящий дядя
Баламут

Письмо десятое

Мой дорогой Гнусик!
Мне было приятно узнать от Пройдо­

хи, что у твоего подопечного появилось 
несколько очень полезных для нас знако­
мых, а тебе удалось воспользоваться этим 
многообещающим средством. Полагаю, 
что средних лет супруги, с которыми он 
познакомился, именно такие люди, с ко-
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торыми и следует знаться: богатые, эле­
гантные, поверхностно интеллектуальные 
и блистательно-скептичные ко всему на 
свете. По-видимому, они балуются рас­
плывчатым пацифизмом не по мораль­
ным причинам, а потому, что привыкли 
относиться свысока ко всему, что волнует 
общую массу их соотечественников и еще 
из-за легкого налета чисто позерской ли­
тературной симпатии к коммунизму. Это 
все превосходно. Кажется, ты хорошо вос­
пользовался его социальным, а также сек­
суальным и интеллектуальным тщеслави­
ем. Расскажи мне об этом подробнее. До­
статочно ли он в это вжился? Судить на­
до, конечно, не по словам. Есть тонкая 
игра взглядов, интонаций, улыбок, с по­
мощью которой человек может показать 
собеседнику, что они люди одного круга. 
Измену такого рода ты особенно должен 
поощрять, так как сам человек полнос­
тью не осознает ее, а к тому времени, 
когда он осознает, ему будет крайне труд­
но вернуться на старые позиции.

Без сомнения, он очень скоро поймет, 
что его собственная вера прямо противо­
положна той самонадеянности, на кото­
рой основаны все разговоры его новых 
друзей. Но не думаю, что это будет для 
него важно, если ты сможешь его убе­
дить, чтобы он отложил всякие открытые 
объяснения, а это легко сделать, играя на 
его застенчивости, гордости, сдержаннос­
ти и тщеславии. Пока он откладывает — 
он в ложном положении. Он будет мол-
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чать, когда ему следует говорить, и сме­
яться, когда ему следует молчать. Он под­
держит (сначала молча, а затем и на сло­
вах) циничные и скептические мнения, 
которых он в действительности не разде­
ляет. Но если обращаться с ним умело, то 
они в конце концов могут стать и его соб­
ственными. Все смертные склонны стано­
виться теми, кого они из себя строят. Это 
элементарно. Серьезный же вопрос — как 
подготовиться к контратаке Врага.

Первое: оттягивай как можно дольше 
тот момент, когда он осознает, что его но­
вое удовольствие — искушение. Посколь­
ку слуги Врага вот уже две тысячи лет 
проповедуют, что мирская суета — одно 
из сильнейших и простейших искуше­
ний, казалось бы, нам трудно на этом 
сыграть. Но, к счастью, они совсем мало 
говорили об этом в последние десятиле­
тия. В современной христианской литера­
туре хоть и много можно найти о маммоне 
(и даже больше, чем мне хотелось бы), но 
очень мало предостережений о суете, выбо­
ре друзей и ценности времени. Все это твой 
подшефный, вероятно, назвал бы «пури­
танством». (Позволю себе заметить, кста­
ти, что та окраска, которую мы придаем 
этому термину, принадлежит к числу на­
ших самых весомых и ценных побед за по­
следнее столетие. С ее помощью мы еже­
годно спасаем тысячи людей от сдержан­
ности, целомудрия и трезвенности.)

Однако рано или поздно истинная 
сущность его новых друзей станет ему яс-
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на, и тогда твоя новая тактика должна 
исходить из того, насколько он разумен. 
Если он достаточно глуп, позволь ему 
осознавать истинный характер его друзей 
только в их отсутствие. Если это удастся, 
ты побудишь его жить (как, я знаю, жи­
вут многие люди) двумя параллельными 
жизнями. Он не только будет казаться, 
но действительно станет разным челове­
ком в разных кругах.

Если уж и это не удастся, есть еще бо­
лее тонкий и интересный способ. Он может с 
твоей помощью прямо-таки полу­
чать удовольствие, думая о том, что у его 
жизни — две независимые стороны. Этого 
можно добиться, играя на его тщеславии. 
Он будет наслаждаться по воскресеньям, 
стоя на коленях с лавочником и не забы­
вая, что лавочник вряд ли поймет тот 
изысканный и насмешливый мир, где 
ему так легко в субботние вечера. С дру­
гой стороны, он будет наслаждаться неп­
ристойностями и богохульством за чаш­
кой кофе, у своих восхитительных знако­
мых еще больше, так как знает о своем 
«глубоком» и «духовном» мире, которого 
им не понять. Ясна тебе суть? Мирские 
друзья затрагивают одну сторону его жиз­
ни, лавочник — другую, а он — совер­
шенный, гармоничный, сложный человек 
с более широким кругозором, чем все они. 
Так, изменяя, по крайней мере, двум 
группам людей, он ощутит вместо стыда 
подсознательное самодовольство. Если же 
все твои усилия окажутся тщетными, сде-
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лай так, чтобы он шел против совести и 
продолжал приятельские отношения, по­
лагая, что каким-то необъяснимым обра­
зом «исправляет» этих людей, когда он 
просто пьет их коктейли и смеется их 
шуткам, а разрыв с его стороны означал 
бы «педантизм», «нетерпимость» и (разу­
меется!) «пуританство».

Попутно тебе необходимо побеспоко­
иться о том, чтобы из-за нового увлече­
ния он тратил больше, чем может себе по­
зволить, и меньше внимания уделял ра­
боте и собственной матери. Мать станет 
ревновать и беспокоиться, он — замы­
каться и грубить, а этому цены нет для 
развития домашних отношений.

Твой любящий дядя
Баламут

Письмо одиннадцатое

Мой дорогой Гнусик!
Видимо, все идет очень хорошо. Осо­

бенно рад узнать, что новые друзья твоего 
пациента познакомили его со всем своим 
кругом. Я успел проверить в списках, что 
это вполне надежные люди, прочные ху­
лители Врага и рабы земного, которые, 
не совершая особых преступлений, спо­
койно и уверенно идут прямо в дом отца 
нашего. Ты говоришь о том, что они лю­
бят посмеяться. Надеюсь, ты не хочешь
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этим сказать, что смех как таковой поле­
зен для нас всегда. Этот пункт следует ра­
зобрать особо.

Я разделяю причины человеческого 
смеха на следующие: радость, веселье, 
анекдоты и развязность. Радость прояв­
ляется, когда друзья или влюбленные 
снова встретятся после краткой разлуки. 
Взрослые люди обычно придумывают ка­
кой-нибудь предлог для смеха в виде 
шутки. Но та легкость, с которой даже 
самые пустяковые остроты вызывают в 
такой момент улыбку, показывает, что не 
в шутках дело. В чем тут причина, мы до 
сих пор не знаем. Что-то подобное этой 
радости выражается в гнусном искусстве, 
называемом музыкой, и еще что-то похо­
жее, говорят, бывает в Раю, на Небе­
сах — какое-то бессмысленное и ненуж­
ное учащение ритма блаженных эмоций, 
совершенно непонятное для нас. Такой 
смех не в нашу пользу, и ему всегда сле­
дует противодействовать. Он просто про­
тивен и оскорбителен для того реализма, 
достоинства и строгости, которые все вре­
мя царят в аду.

Веселость близка к радости. Это — лег­
кая пена, и рождает ее инстинкт игры. Она 
тоже приносит нам мало пользы. При ее 
помощи, конечно, иногда можно оторвать 
людей от чувств и от действий, угодных 
Врагу. Однако сама по себе она не содер­
жит ничего хорошего, а плохое — несет: со­
действует мужеству, милосердию, нетребо­
вательности и многим другим порокам.
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Анекдот, помогающий внезапно уви­
деть смешное и нелепое, все же обещает 
больше. Я отнюдь не имею в виду непри­
личные или грубые анекдоты; они чаще 
всего не приводят к ожидаемым результа­
там, хотя посредственные искусители воз­
лагают на них большие надежды. Следует 
знать, что люди в этом отношении четко 
делятся на два типа: для одних «нет 
страсти сильнее зова плоти», но непри­
личный анекдот не разжигает их, потому 
что он смешной. У других людей такой 
анекдот рождает смех и похоть одновре­
менно, от одной и той же причины. Люди 
первого типа шутят на сексуальные те­
мы, потому что они часто и впрямь смеш­
ны, люди второго типа просто используют 
повод поговорить о сексуальном. Если 
твой пациент принадлежит к первому ти­
пу, неприличные анекдоты тебе не помо­
гут. Никогда не забуду те часы, которые 
я потерял с одним из моих первых паци­
ентов, шатаясь в страшной скуке по ба­
рам и салонам, прежде чем усвоил себе 
это правило. Узнай, к какому типу при­
надлежит твой пациент, и следи за тем, 
чтобы он об этом не проведал.

Истинная польза от шуток и юмора со­
вершенно в другом. Это особенно много 
обещает при обработке англичан, которые 
смотрят на свое «чувство юмора» столь се­
рьезно, что недостаток его — почти един­
ственный порок, которого они действи­
тельно стыдятся. Юмор для них сглажи­
вает и, заметь, извиняет все. Вот такой
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юмор совершенно неоценим как средство 
против стыда. Если человек просто за­
ставляет других за себя платить — он 
пошляк. Если же он шутливо хвастает 
при этом и дразнит своих друзей тем, что 
они дают себя раскрутить, — он уже не 
пошляк, а весельчак. Просто трусость по­
зорна, но если ее замаскировать шутли­
вым хвастовством, юмористическими пре­
увеличениями и комическими ужимка­
ми, она может показаться забавной. Жес­
токость позорна, если жестокий человек 
не назовет ее шуткой. Тысячи непристой­
ных и даже кощунственных анекдотов не 
продвинут так человека в сторону погибе­
ли, как открытие: он может сделать поч­
ти все, что угодно, и друзья не осудят его, 
а восхвалят, если только он выдаст это за 
шутку. Кроме того, такой соблазн можно 
почти полностью скрыть от твоего подо­
печного за счет вышеупомянутого «серь­
езного отношения к юмору». Всякую 
мысль о том, что и в шутках можно зай­
ти слишком далеко, представь ему как 
«пуританство» или «тупость».

Однако развязный смех лучше всего. 
Во-первых, он не стоит особых усилий. 
Только умный человек способен умело по­
шутить о добродетели. Но любого развяз­
ного пошляка можно научить добродетель 
высмеивать. Среди развязных людей всег­
да предполагается, что кто-то из них ска­
зал что-то остроумное и смешное, хотя 
никто ничего такого и не говорил; каж­
дый серьезный предмет они обсуждают
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так, как будто в нем уже нашли смеш­
ную и нелепую сторону. Устойчивая при­
вычка к развязному смеху прекрасно за­
щищает от Врага. Кроме того, она свобод­
на от тех опасностей, которые содержатся 
в прочих видах смеха. Между развязным 
смехом и радостью — огромное расстоя­
ние. Развязность притупляет, а не прояс­
няет разум, и отнюдь не сближает преда­
ющихся ей.

Твой любящий дядя
Баламут

Письмо двенадцатое

Мой дорогой Гнусик!
Отрадно видеть явный прогресс. Я 

только опасаюсь, как бы ты, стремясь по­
быстрее добиться нужных результатов, не 
пробудил подопечного, и он не осознал бы 
своего истинного положения. Хотя мы с 
тобой видим это положение в верном све­
те, мы никогда не должны забывать, на­
сколько .иным оно кажется ему. Мы зна­
ем, что нам удалось направить его в дру­
гую сторону, увести от Врага. Но пусть он 
думает, что причины такого изменения 
вполне обыденны и легко и просто устра­
нимы. Он ни в коем случае не должен за­
подозрить, что сейчас он медленно удаля­
ется от солнца в холод и мрак совершенно 
безбрежной пустоты.
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Именно поэтому я почти обрадовался, 
услыхав, что он все еще молится, ходит в 
церковь и приступает к таинству. Я 
знаю, это опасно для нас, но было бы еще 
хуже, если бы он понял, как он далек от 
высокого накала первой поры. Пока он 
внешне сохраняет привычки христиани­
на, можно поддерживать его в увереннос­
ти, что у него просто появилось несколько 
новых друзей и новых удовольствий, но 
его духовное состояние в основном такое 
же, как и шесть недель назад. Пока он 
так думает, нам даже не надо бороться с 
осознанным раскаянием о вполне опреде­
ленном грехе. Будем только ослаблять 
смутное и тревожное чувство, что он не 
совсем правильно вел себя в последнее 
время.

С этой смутной тревогой обращайся 
очень осторожно. Если она усиливается, 
она может пробудить человека и испор­
тить всю нашу работу. С другой стороны, 
если ты заглушишь эту тревогу полнос­
тью, чего, вероятнее всего, Враг тебе сде­
лать не позволит, мы упустим возмож­
ность обернуть ее себе на пользу. Если же 
позволить ей развиваться, но не до таких 
пределов, когда она становится неотступ­
ной, переходя в подлинное покаяние, она 
приобретет одно неоценимое достоинство. 
Пациенту будет все труднее думать о Вра­
ге. Все люди во все времена в какой-то 
степени испытывали эту неохоту. Но если 
мысль о Нем поднимает в человеке целый 
ряд полуосознанных грехов, эта неохота

60



усиливается. Тогда он возненавидит вся­
кую свою мысль, напоминающую о Вра­
ге, как близкому к банкротству человеку 
ненавистен один вид банковской книжки. 
В этом состоянии твой пациент проник­
нется неприязнью к своим религиозным 
обязанностям. Прежде чем приступить к 
ним, он будет думать о них настолько ма­
ло, насколько это еще допускает чувство 
приличия, и по их окончании он будет 
забывать о них как можно быстрее. Нес­
колько недель назад тебе приходилось ис­
кушать его фантазиями и невниматель­
ностью во время молитвы. Теперь он при­
мет тебя с распростертыми объятиями и 
почти начнет упрашивать, чтобы ты отв­
лек его и опустошил его сердце. Он сам 
захочет, чтобы его молитвы не были сер­
дечными, ибо ничто не испугает его боль­
ше, чем непосредственное присутствие 
Врага. Он станет стремиться к тому, что­
бы спящая совесть лгала.

Когда это состояние в нем укрепится, 
ты мало-помалу освободишься от утоми­
тельной обязанности использовать удо­
вольствия в качестве искушений. Когда 
тревога и нежелание разобраться в сути 
этой тревоги уведут его от подлинной ра­
дости, когда привычка лишит приятнос­
ти суетливые удовольствия, а возбужден­
ность чувств накрепко привяжет к ним (к 
счастью, именно так привычка действует 
на удовольствие), ты увидишь, что его 
блуждающее внимание можно привлечь 
чем угодно. Тебе даже не нужно будет ис-
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пользовать хорошую книгу, которую он 
действительно любит, чтобы удержать его 
от молитв, работы и сна; вполне достаточ­
но колонки объявлений из вечерней газе­
ты. Ты заставишь его терять время не 
только в интересных для него разговорах 
с приятными ему людьми, но и в разгово­
рах с теми, кто ему безразличен, на со­
вершенно скучные темы. Он у тебя време­
нами вообще ничего не будет делать. Ты 
его продержишь до поздней ночи не в 
шумной компании, а в холодной комна­
те, у потухшего камина. Всю его здоро­
вую внешнюю активность можно пода­
вить, а взамен дать ничто, чтобы под ко­
нец он мог сказать, как сказал один мой 
пациент, прибыв сюда: «Теперь я вижу, 
что большую часть своей жизни я не де­
лал ни того, что я должен был делать, ни 
того, что мне хотелось». А христиане го­
ворят, что Враг — это Тот, без Кого ничто 
не обладает силой. Нет, ничто очень 
сильно, достаточно сильно, чтобы украсть 
лучшие годы человека, отдать их не ус­
лаждающим грехам, а унылому заблуж­
дению бессодержательной мысли. Ничто 
отдает эти годы на утоление любопыт­
ства, столь слабого, что человек сам его 
едва осознает. Ничто отдает их постуки­
ванию пальцами, притоптыванию каблу­
ками, насвистыванию опротивевших ме­
лодий. Ничто отдает их длинным, туман­
ных лабиринтам мечтаний, лишенных 
даже страсти или гордости, которые мог­
ли бы украсить их, причем, окунувшись

62



однажды в эти мечтания, слабый человек 
уже не может стряхнуть их с себя.

Ты скажешь, что все это мелкие греш­
ки. Тебе, конечно, как и любому молодо­
му искусителю, больше всего хотелось бы, 
чтобы ты мог доложить о какой-нибудь 
картинной подлости. Но помни, самое 
важное — в какой степени ты удалил 
подшефного от Врага. Не важно, сколь 
малы грехи, если их совокупность оттес­
няет человека от Света и погружает в нич­
то. Убийство ничуть не хуже карт, если 
карты дают нужный эффект. Поистине, 
самая верная дорога в ад — та, по кото­
рой спускаются постепенно, дорога поло­
гая, мягкая, без внезапных поворотов, 
без указательных столбов.

Твой любящий дядя
Баламут

Письмо тринадцатое

Дорогой Гнусик!
Мне кажется, в последний раз ты из­

вел слишком много бумаги на изложение 
совершенно простой истории. Все дело в 
том, что ты дал своему подопечному вы­
скользнуть из рук. Положение довольно 
серьезное, и я отнюдь не намерен защи­
щать тебя от последствий твоей небреж­
ности. Раскаяние и новый приток того, 
что противник называет «благодатью», да
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еще такой мощный, как ты описыва­
ешь, — крупный провал. Это равносиль­
но вторичному обращению, возможно, — 
на более высоком уровне, чем первое.

Тебе следовало бы знать, что удушли­
вое облако, мешавшее твоим атакам на 
пациента, когда он шел со старой мель­
ницы, давно известно. Это самое варвар­
ское оружие Врага, оно обычно появляет­
ся, когда Он непосредственно рядом с па­
циентом при особых обстоятельствах, 
классификация которых у нас еще пол­
ностью не разработана. Некоторые люди 
всегда окружены таким облаком и потому 
недосягаемы для нас.

А теперь о твоих ошибках. Судя по 
твоему описанию, ты, во-первых, позво­
лил пациенту прочесть книгу лишь пото­
му, что она действительно ему нравится, 
а не для того, чтобы ронять умные репли­
ки у новых друзей. Во-вторых, ты позво­
лил ему прогуляться на старую мельницу, 
выпить там чаю, пройтись по деревне, ко­
торая ему тоже нравится, и побыть при 
этом одному. Другими словами, ты позво­
лил ему получить два истинных удоволь­
ствия. Неужели ты настолько невежестве­
нен, что не увидел опасности? Основная 
особенность страдания и наслаждения в 
том, что они совершенно реальны, и пока 
длятся, дают человеку критерий реаль­
ности. Если бы ты попытался погубить 
своего подопечного методом романтизма, 
стараясь сделать из него Чайльд Гарольда 
или Вертера, погруженного в жалость к
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самому себе из-за выдуманных бед, тебе 
нужно было бы предохранять его от вся­
кого подлинного страдания. Пять минут 
реальной зубной боли разоблачат все ро­
мантические печали, покажут, какая это 
все ерунда и сорвут маску со всей твоей 
стратегии. Ты пробовал погубить своего 
пациента земными соблазнами, подсовы­
вая ему тщеславие, суету, иронию, доро­
гие и скучные удовольствия. Как же ты 
не разобрался в том, что подлинного удо­
вольствия ни в коем случае нельзя допус­
тить? Разве ты не мог предвидеть, что та­
кое удовольствие по контрасту просто убьет 
всю ту мишуру, к которой ты его с 
таким тщанием приучал? Что то удоволь­
ствие, которое дали ему прогулка и кни­
га, особенно опасно для нас? Что оно сор­
вет с его души кору, которой она твоими 
стараниями начала обрастать? Да ведь 
оно дало ему почувствовать, что он воз­
вращается домой, вновь находит себя! От­
деляя подопечного от Врага, ты хотел от­
делить его от себя самого, и в какой-то 
степени преуспел. А теперь все насмарку.

Конечно, я знаю, и Враг не хочет, что­
бы люди были привязаны к самим себе. 
Но это совершенно другое дело. Помни, 
что Он действительно любит этих малень­
ких насекомых и до смешного ценит не­
повторимость каждого из них. Когда Он 
говорит, что они должны отрешиться от 
себя, Он имеет в виду отказ от притяза­
ний их своеволия. Когда они следуют это­
му наказу, Он возвращает им личность во
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всей полноте и даже хвалится (боюсь, 
вполне искренне), что они тем больше об­
ретают себя, чем больше принадлежат 
Ему. Радуясь тому, что они жертвуют да­
же самыми невинными проявлениями во­
ли, Он ужасается, когда они по какой-то 
причине изменяют самим себе. А мы всег­
да должны побуждать их к этому. Самые 
глубокие импульсы и склонности челове­
ка — то сырье, та строительная площад­
ка, которыми Враг снабдил его. Заставив 
его отойти от них, мы выигрываем очко. 
Даже в несущественных вопросах жела­
тельно подменить его собственные взгля­
ды земными стандартами, условностями 
или модой. Я лично всегда искореняю из 
своего пациента всякую личную склон­
ность, в которой нет прямого греха, впол­
не безобидную, например, интерес к со­
стязаниям по крикету, коллекционирова­
ние марок или любовь к какао. Такие 
склонности не несут в себе, разумеется, 
никакой добродетели. Но в них есть ка­
кая-то невинность, какая-то смиренность, 
самозабвение, которые мне противны. Че­
ловек, искренне и бескорыстно наслажда­
ющийся чем-нибудь, не обращая ни ма­
лейшего внимания на то, что скажут дру­
гие, уже самим этим защищен от некото­
рых наших утонченных методов. Всегда 
старайся, чтобы пациент отказался от лю­
дей, книг, блюд, которые он действитель­
но любит, в пользу «значительных» лю­
дей, «самых известных» книг и «самых 
лучших» блюд. Я знал одного человека,
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который защищался от сильного искуше­
ния гордыни еще более сильным при­
страстием к селедке с луком.

А теперь придется подумать, как ис­
править положение с твоим подшефным. 
Самое важное — много ли он думает о по­
каянии и не претворяет ли его в дей­
ствие? Пусть эта свинка поваляется в сво­
ем раскаянии. Если у него есть к тому 
склонности, пусть напишет о нем книгу. 
Это — прекрасный способ обезвредить то, 
что Враг посеял в сердце человека. Пусть 
он займется чем угодно, кроме активного 
действия. Ни воображаемая набожность, 
ни душевный подъем не повредят нам, 
если мы помешаем им укрепиться в чело­
веческой воле. Как сказал один из людей, 
активные привычки повторение укрепля­
ет, а пассивные ослабляет. Чем чаще он 
погружен в чувства, не связанные с дей­
ствием, тем меньше он способен к дей­
ствию и, в конечном итоге, тем меньше 
он способен к чувству.

Твой любящий дядя
Баламут

Письмо четырнадцатое

Мой дорогой Гнусик! 
Особенно тревожит меня в твоем до­

кладе, что подопечный больше не прини­
мает тех самонадеянных решений, кото-
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рые сопровождали его первоначальное об­
ращение. Он не обещает неуклонной до­
бродетели, он даже не ожидает благодати 
на всю жизнь — он только надеется вся­
кий день и час получать поддержку сво­
им скромным силам, чтобы их хватило 
на борьбу с искушениями. А это очень 
плохо!

Сейчас я вижу только одно направле­
ние действий. Твой подопечный приобрел 
смирение — заметил ли ты это? Все до­
бродетели для нас менее страшны, чем 
добродетель смирения, особенно когда че­
ловек не осознает ее в себе. Поймай его в 
тот момент, когда он забыл о духовной 
бдительности, подсунь ему приятную 
мысль: «А ведь я становлюсь смирен­
ным». Если он очнется, увидит опасность 
и постарается заглушить новый вид гор­
дыни, заставь его возгордиться этим ста­
ранием, и так далее. Но не занимайся 
этим слишком долго, ибо есть опасность, 
что ты пробудишь чувство юмора и здра­
вомыслие. Тогда он просто высмеет тебя и 
пойдет спать.

Но есть и другие эффективные возмож­
ности сосредоточить его внимание на этой 
гнусной добродетели. Смирением, как и 
любыми другими добродетелями, наш 
Враг хочет отвлечь внимание человека от 
самого себя и направить на Него и на 
ближних. Всякий отказ от самого себя и 
самоуничижение существуют в конце 
концов именно для этого; пока они не 
служат этой цели, от них мало вреда. Они

68



даже могут быть нам полезны, если из-за 
них человек интересуется преимуществен­
но собой. Кроме того, самоуничижение 
можно использовать как исходную точку 
для презрения к другим, для угрюмости, 
цинизма и жестокости. Поэтому ты дол­
жен скрыть от пациента истинную цель 
смирения. Пусть он под смирением под­
разумевает особое (а именно — плохое) 
мнение о своих способностях и своем ха­
рактере. Не сомневаюсь, что определен­
ные способности у него действительно 
есть. Укрепи его в мысли, что смирение 
состоит в том, чтобы ставить эти способ­
ности как можно ниже. Конечно, они и в 
самом деле менее ценны, чем он думает. 
Но не в этом дело. Самое главное — что­
бы он ценил свое мнение больше, чем ис­
тинность, и вносил тем самым хоть кру­
пицу нечестности и надуманной веры в 
самый центр того, что в ином случае уг­
рожает стать добродетелью. При помощи 
этого метода мы заставили тысячи людей 
думать, что для красивой женщины сми­
ренно считать себя уродом, для умного 
мужчины — считать себя дураком. А по­
скольку то, во что они старались ве­
рить, — явная ерунда, им эта вера не да­
ется, и мы можем до бесконечности вра­
щать их мысли вокруг них самих, ибо 
они стараются достичь невозможного.

Чтобы предупредить выпады Врага, 
мы должны знать Его цели. Враг хочет 
привести человека в такое состояние, ког­
да он мог бы спроектировать лучший в
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мире собор, знать, что этот собор хорош, 
и радоваться тому, но не больше и не 
меньше, чем если бы его спроектировал 
кто-нибудь другой. В сущности, Враг хо­
чет, чтобы человек был совершенно свобо­
ден от предубеждений в свою пользу и 
мог радоваться своим способностям так 
же искренне и благодарно, как и способ­
ностям ближнего, восходу солнца, слону 
или водопаду. Он хочет, чтобы каждый 
человек в мире увидел, что все существа 
(в том числе и он сам) великолепны и 
прекрасны. Он хочет по возможности ско­
рее разрушить в человеке животное само­
обожание, но, боюсь, конечная, Его 
цель — в том, чтобы восстановить в нем 
благожелательность и милосердие ко вся­
кому творению, включая себя самого. 
Когда он действительно научится любить 
ближнего как самого себя, ему будет дано 
любить себя, как ближнего. Мы никогда 
не должны забывать самую отталкиваю­
щую и необъяснимую черту нашего Вра­
га: Он действительно любит этих безво­
лосых двуногих, которых Он создал, и 
правая рука Его всегда возвращает им то, 
что отнимает левая.

Поэтому Он будет всячески стараться, 
чтобы твой подопечный вообще перестал 
думать о том, какая ему цена. Он не рад, 
если люди считают себя скверными. В от­
вет на твои старания подсунуть ему тщес­
лавие или ложную скромность Он напом­
нит, что от человека вообще не требуется 
никакого мнения о своем таланте, так
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как он прекрасно может им пользоваться, 
не решая точно, какая же из ниш в хра­
ме славы предназначена для него. Ты во 
что бы то ни стало должен исключить эту 
Вражью мысль из сознания пациента. 
Кроме того, Враг будет убеждать еще в 
одной истине, которую они все признают, 
но которую им трудно почувствовать: что 
не они создали самих себя, что все их 
способности дарованы Им, и гордиться 
талантами так же глупо, как гордиться 
цветом волос. Враг всегда старается отв­
лечь человека от такой гордости, а ты 
должен фиксировать на ней его внима­
ние. Враг даже не хочет, чтобы они сверх 
меры копались в своих грехах, — чем 
скорее человек после покаяния займется 
делом, тем Врагу лучше.

Твой любящий дядя
Баламут

Письмо пятнадцатое

Мой дорогой Гнусик!
Конечно, я обратил внимание на то, 

что у людей сейчас временное затишье в 
их Европейской войне, которую они по- 
детски наивно именуют Великой. Я не 
удивлен и соответствующим затишьем у 
твоего пациента. Что нам полезней: под­
держать в нем это или держать его в бес­
покойстве? И мучительный страх, и глу-
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пая самонадеянность для нас хороши. Не­
обходимость же выбора между ними под­
нимает важные вопросы.

Люди живут во времени, но наш Враг 
предназначил их для вечности. Поэтому 
Он, как мне думается, хочет, чтобы они 
сосредоточили свое духовное внимание и 
на вечности, и на той точке времени, ко­
торую они называют Настоящим. Ведь 
Настоящее — это та точка, в которой вре­
мя касается Вечности. В данном мгнове­
нии и только в нем людям открывается 
столько же, сколько Врагу нашему от­
крыто во всей реальности. Только в дан­
ном мгновении людям предложена свобо­
да. Поэтому Враг хочет, чтобы они были 
постоянно сосредоточены либо на Вечнос­
ти (то есть на Нем), либо на Настоящем 
(размышляли бы о вечном союзе с Ним 
или о том, что Он их покинул, следовали 
бы голосу совести, несли нынешний 
крест, принимали нынешнюю благодать, 
благодарили за нынешние радости).

Наше дело — отвратить их от Вечнос­
ти и от Настоящего. Имея это в виду, мы 
иногда искушаем человека (скажем, вдо­
ву или жену ученого) жизнью в прошлом. 
Но этот метод имеет ограниченную цен­
ность, ибо люди все-таки кое-что о прош­
лом знают; в этом отношении прошлое 
походит на Вечность. Гораздо лучше, что­
бы они жили в будущем. Биологические 
инстинкты направляют все их страсти 
именно в эту сторону, так что мысли о 
будущем распаляют и надежду и страх.
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Кроме того, будущее им неизвестно, и по­
буждая думать о нем, мы возбуждаем их 
к нереальному. Словом, меньше всего на­
поминает Вечность именно будущее. Это 
самая эфемерная часть времени, ибо 
прошлое застыло и не течет потоком, а 
Настоящее всецело освещено лучами Веч­
ности. Вот почему мы всегда поддержива­
ем все эти схемы мышления, вроде Твор­
ческой Эволюции [07] или Научного Гума­
низма, фиксирующие внимание на буду­
щем, то есть на том, что по сути своей 
временно. Вот почему почти все пороки 
укоренены в будущем, а благодарность 
обращена к прошлому, в то время как 
любовь — к настоящему. Страх, жад­
ность, похоть, честолюбие обращены впе­
ред. Не думай, что как только в похоти 
наступает удовольствие, грех (единствен­
ное, что нас интересует) уже позади. Удо­
вольствие — как раз та часть процесса, 
которая нас раздражает, мы охотно свели 
бы ее на нет, если бы не лишились при 
этом и греха. Удовольствие испытывают с 
Вражьей помощью и потому переживают 
в настоящем. Грех, возникающий с на­
шей помощью, устремлен в будущее.

Конечно, и для Врага важно, чтобы че­
ловек думал о будущем. Думал ровно 
столько, сколько необходимо, чтобы се­
годня готовиться к тем делам правды и 
милосердия, которые станут насущными 
завтра. Работу завтрашнего дня надо пла­
нировать сегодня, и хотя содержание ее 
взято из будущего, эта обязанность, как и
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все обязанности, принадлежит настояще­
му. Враг не хочет, чтобы люди отдавали 
будущему сердца, устремляли к нему свои 
богатства. Мы же хотим. Вражий иде­
ал — человек, который, отработав день 
на благо будущих поколений (если в этом 
его призвание), вечером откладывает вся­
ческое попечение, целиком вверяясь небу, 
и остается лишь при терпении и благо­
дарности, которые требуются от него 
здесь и сейчас. Нам же нужен человек, 
терзаемый кошмарами будущего, гони­
мый идеями близящегося рая или ада на 
земле, готовый преступить заповеди Вра­
га сейчас, если мы внушим ему, что этим 
он приблизит или отвратит то, чего ему 
даже не доведется увидеть при жизни. 
Нам хотелось бы, чтобы род людской неп­
рестанно и в страшных муках пытался 
изловить руками разум, чтобы род этот 
никогда не был честен, добр и счастлив, и 
все, даруемое ему в настоящем, нес на ал­
тарь будущих времен.

Отсюда следует, что твоему подопечно­
му полезней тревоги или надежды (что 
именно — неважно) по отношению к ны­
нешней войне, чем жизнь в настоящем. 
Однако выражение это двусмысленно. 
Жизнью в настоящем можно назвать и 
штуку, столь же привязанную к будуще­
му, как и сама тревога. Твой подопечный 
может не беспокоиться о будущем не по­
тому, что занят настоящим, а потому, 
что он внушил себе розовые надежды. 
Пока это порождает его спокойствие, это
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нам благоприятствует, ибо когда ложные 
надежды рухнут, тем больше будет разо­
чарования и злобы. С другой стороны, ес­
ли он поймет, что и ему, возможно, уго­
тованы тяжкие испытания, и будет мо­
литься, чтобы ему ниспослали сил свыше, 
а сам целиком останется в настоящем, по­
тому что там и только там его долг, мило­
сердие, знание, да и радость, — состояние 
его крайне нежелательно, и нужна немед­
ленная атака. Попробуй припугнуть его 
словом «благодушие», здесь наш филоло­
гический отдел хорошо потрудился. Но, 
конечно, вероятнее всего, что он «живет в 
настоящем» по той простой причине, что 
у него хорошее здоровье и он любит свою 
работу. В таком случае это просто естест­
венное состояние. Однако будь я на твоем 
месте, я бы такого не потерпел. Ничто ес­
тественное не идет нам на пользу. Да и с 
какой стати этим созданиям быть счаст­
ливыми!

Твой любящий дядя
Баламут

Письмо шестнадцатое

Мой дорогой Гнусик!
В прошлом письме ты мельком упомя­

нул, что твой подшефный все ходит в од­
ну и ту же церковь и что он не совсем ею 
доволен. О чем, спрашивается, ты дума-
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ешь? Почему до сих пор нет донесений о 
причинах его постоянства? Если он так 
упорен не от безразличия, дела наши 
плохи, понимаешь ты это или нет? Ко­
нечно, тебе известно, что если человека 
нельзя вылечить от посещения церкви, 
самое лучшее — отправить его на долгие 
поиски церкви, для него «подходящей». 
Пусть побродит до тех пор, пока не ста­
нет ценителем и знатоком церквей.

Причины такой нашей деятельности 
очевидны. Во-первых, на объединение 
прихожан следует нападать, так как объ­
единяются они по месту жительства, а не 
по сходству, а это приводит людей раз­
ных классов и психологий к тому едине­
нию, которого хочет Враг. Конгрегационный 
же принцип может каждую церковь 
запросто превратить в некий клуб, а если 
все сложится удачно, — в кружок или 
фракцию. Во-вторых, поиски подходящей 
церкви склоняют человека к критике 
там, где Враг хочет видеть его Своим уче­
ником. Врагу желательно, чтобы миря­
нин в церкви был действительно крити­
чен, т.е. не принимал ложного и беспо­
лезного и при этом совершенно некрити­
чен — не судил, не рядил, а доверялся 
немудрствующему, смиренному приятию 
того животворящего начала, которое не­
сет ему церковь. (Ты видишь, как Он 
унизительно бездуховен и безнадежно 
вульгарен?) Приводит это к тому, что 
простейшие слова очень многое могут 
сказать человеку и его душе (что прямо
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противоречит нашей политике). Любая 
проповедь или книга, воспринимаемые 
человеком с таких позиций, для нас 
очень опасны. Так что возьмись за дело 
поэнергичнее и как можно скорее пошли 
этого дурака по ближайшим церквям. 
Твое последнее донесение никак нельзя 
признать удовлетворительным.

Воспользовавшись нашей служебной 
картотекой, я присмотрел для него две со­
седние церкви. У каждой свои особеннос­
ти. В одной из них священник так долго 
и старательно разбавлял веру водой, что­
бы сделать ее более доступной для скепти­
ческого и трезвомыслящего прихода, что 
теперь он шокирует прихожан неверием, 
а не они его. Во многих душах он успел 
подорвать веру. Восхитителен и его метод 
служения. Чтобы избавить мирян от 
«трудностей», он вычеркнул многое, и те­
перь, сам того не замечая, все крутится и 
крутится по малому кругу своих люби­
мых пятнадцати песнопений и двадцати 
чтений, а мы можем не бояться, что ка­
кая-нибудь истина, доселе незаметная 
ему и его приходу, дойдет до них через 
Писание. Но, возможно, твой пациент не­
достаточно глуп для этой церкви или по­
ка что еще недостаточно глуп.

Во второй церкви служит отец Игл. 
Людям трудно понять широту его взгля­
дов: в один день он почти коммунист, в 
другой — недалек от какого-то теократи­
ческого фашизма; в один день он тяготеет 
к схоластике, на другой вообще готов от-
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рицать человеческий разум; в один день 
занят политикой, на другой заявляет, что 
все государства мира сего «уже осужде­
ны». Мы, конечно, видим нить, связую­
щую все это воедино: ненависть. Этот че­
ловек может проповедовать лишь то, что 
шокирует, огорчит, озадачит или унизит 
его родных и друзей. Проповедь, прием­
лемая для них, была бы для него такой 
же пресной, как поэма, которую можно 
читать вслух. Кроме того, у него есть 
многообещающая черта — нечестность. 
Мы побуждаем его говорить: «Церковь 
учит, что...», когда в действительности он 
подразумевает: «Я почти уверен, что не­
давно прочел это у Маритена [08] или еще у 
кого-то». Но должен предупредить тебя об 
одном его совершенно фатальном дефекте: 
он верит. А это может все испортить. Од­
нако у обеих этих церквей есть одна об­
щая хорошая черта — они тяготеют к 
группировкам. Я, кажется, уже преду­
преждал тебя, что если твоего подопечно­
го не удается удержать вне церкви, его 
надо активно привлечь к какой-нибудь 
группировке вокруг нее. Я не имею сей­
час в виду различий в вероучении — в 
этом плане чем он теплохладнее, тем луч­
ше. Творя зло, мы вовсе не намерены 
опираться на их догматы. Самая же поте­
ха возникает, когда удается возбудить не­
нависть между теми, кто говорит «месса», 
и теми, кто говорит «служба», в то самое 
время, как ни одна сторона, ни другая, 
вероятно, не способна установить разницу
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между учениями Хукера и Фомы Аквина­
та, так, чтобы объяснения вытерпели хо­
тя бы пятиминутную критику [09]. Все несу­
щественные детали — свечи, облачение 
клира и прочее — прекрасная почва для 
такой деятельности. Мы уже порядком 
выветрили из сознания то, чему учил 
этот невыносимый Павел, толкуя о пище 
и других пустяках [10], а именно: человек 
нещепетильный должен уступать челове­
ку щепетильному. Ты думаешь, люди по­
нимают, как применять это в жизни? Ка­
залось бы, один преклонит колени и пере­
крестится, дабы не смутить своего брата, 
а другой воздержится от этих знаков бла­
гочестия, дабы не склонить брата к идо­
лопоклонству. Так оно и было бы, если 
бы не наша неустанная работа. Без нее 
разница в обычаях английских церквей 
стала бы, чего доброго, причиной и рас­
садником милосердия и смирения.

Твой любящий дядя
Баламут

Письмо семнадцатое

Мой дорогой Гнусик!
Тот пренебрежительный тон, с кото­

рым ты говорил об обжорстве как способе 
ловли душ, обнаруживает лишь твое не­
вежество. Одно из величайших достиже­
ний последнего столетия — то, что люди
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перестали об этом думать. Во всей Европе 
ты вряд ли найдешь хоть одно место, где 
произносили бы проповеди на эту тему, 
или человека, чья совесть бы этим мучи­
лась. В значительной степени мы достиг­
ли этого, сосредоточив свои усилия на 
чревоугодии излишества. Насколько мне 
известно из наших протоколов (а тебе, 
надеюсь, от Лизоблюда), мать твоего па­
циента — прекрасный тому пример. Она 
удивилась бы (я рассчитываю, что однаж­
ды она и впрямь удивится), если бы узна­
ла, что вся ее жизнь порабощена этой 
разновидностью чувственности, а скрыто 
это от нее потому, что ест она мало. Но 
какое нам дело до количества, если мож­
но использовать человеческий желудок и 
вкус для развития недовольства, нетерпи­
мости, немилосердия и эгоизма! Эта дама 
в надежных руках. Для официантов и 
гостеприимных хозяев она — сущий 
ужас. Она всегда отказывается от того, 
что ей предлагают и говорит с легким 
вздохом и полуулыбкой: «Ах что вы, мне 
ничего не надо, кроме чашечки чая, не 
крепкого, но и не слишком жидкого, и 
малюсенького хрустящего греночка!..» 
Ясна тебе суть? Ей хочется съесть мень­
ше, и стоит это дешевле, чем то, что ей 
предлагают, и потому она никогда не вос­
принимает как чревоугодие свою настой­
чивость, сколько бы хлопот ни доставила 
она другим. Балуя свой аппетит, она уве­
рена, что упражняется в умеренности. В 
переполненном ресторане она вскрикива-
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ет при виде блюда, которое ставит перед 
ней усталая официантка, и говорит: «Ах, 
зачем мне столько! Уберите это и прине­
сите примерно четверть...» Если бы ее 
спросили, она бы сказала, что поступает 
так из бережливости. А в действительнос­
ти она это делает потому, что та особая 
утонченность, которой мы ее поработили, 
раздражается, если видит больше еды, 
чем ей в данный момент хочется.

Подлинное значение спокойной, 
скромной работы, которую годами прово­
дил Лизоблюд, можно оценить по тому, в 
какой степени ее желудок сейчас господ­
ствует над всей ее жизнью. Пациентка в 
том состоянии, которое мы назовем «мне 
бы только хотелось». Ей бы только хоте­
лось как следует заваренного чая, или 
как следует сваренное яйцо, или кусочек 
как следует поджаренного гренка. Но она 
никогда не находила ни прислугу, ни 
друзей, которые могли бы сделать эти 
простые блюда «как следует», ибо за ее 
«как следует» открывается ненасытное 
требование точных и почти неосуществи­
мых вкусовых удовольствий, которые, 
как ей кажется, она испытала в прош­
лом. Это прошлое она описывает как вре­
мена, «когда еще можно было найти хо­
рошую прислугу», но мы знаем, что тогда 
ее вкусы просто было легче удовлетво­
рить, и она предавалась иным усладам, 
ставившим ее в меньшую зависимость от 
обеденного стола. Тем временем ежеднев­
ное разочарование приводит к ежедневно-
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му и растущему раздражению, кухарки 
отказываются от места, дружбы охладева­
ют. Если Враг когда-нибудь и заронит в 
ней смутное подозрение, что она слишком 
интересуется едой, Лизоблюд парирует 
это, внушая, что ей безразлично, что она 
сама ест, но ей нужно, чтобы «мальчик 
мог полакомиться». В действительности 
ее жадность была главной причиной его 
неприязни к дому в течение многих лет.

Однако наш подопечный — сын своей 
матери. И ты, упорно работая на других 
фронтах, не должен пренебрегать инъек­
циями обжорства. Поскольку он мужчи­
на, его вряд ли можно поймать на крю­
чок «мне бы только хотелось». Мужчин 
лучше всего делать обжорами с помощью 
их тщеславия. Пусть считают себя боль­
шими знатоками еды и гордятся тем, что 
им удалось найти единственный в городе 
ресторан, где жаркое умеют приготовить 
«как следует». То, что начинается с тщес­
лавия, легко превратить в привычку. Но 
как бы ты ни взялся за дело, самое глав­
ное — привести его в такое состояние, 
когда неудовлетворенная тяга, неваж­
но — к шампанскому или к чаю, к рыб­
ному деликатесу или к сигарете, — «вы­
водит из себя». Тогда его милосердие, 
справедливость и послушание будут все­
цело в твоей власти.

Простое излишество в еде менее ценно, 
чем утонченность. Ее главная польза в 
том, что это — как бы артподготовка к 
атаке на воздержание. Здесь, как и во
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всех других случаях, нужно держать че­
ловека в состоянии ложной духовности. 
Никогда не позволяй ему вспоминать о 
медицинской стороне питания. Пусть не­
доумевает, что же, гордость или недоста­
ток веры, предали его в твои руки; в то 
время как простой обзор всего, что он ел 
или пил за последние сутки, показал бы 
ему правду и дал возможность простым 
воздержанием защититься от тебя. Если 
ему так уж необходимо думать о меди­
цинской стороне дела, напитай его той 
великой ложью, в которую мы заставили 
уверовать англичан, а именно, что физи­
ческие упражнения и сменяющая их ус­
талость особенно благоприятствуют добро­
детели воздержания. Как они могут ве­
рить в это при широко известной похот­
ливости моряков и солдат, я ума не при­
ложу! Чтобы распространить эту версию, 
мы использовали школьных учителей, 
которые заинтересованы в том, чтобы оп­
равдать игру, и они рекомендовали игры 
для воспитания целомудрия. Однако это 
слишком серьезный вопрос, чтобы зани­
маться им к концу письма.

Твой любящий дядя
Баламут
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Письмо восемнадцатое

Мой дорогой Гнусик!
Даже при Гаде ты должен был изучать 

основы техники сексуальных искушений, 
и поскольку для нас, духов, это жуткая 
скучища (хотя и совершенно обязатель­
ная), я пропускаю их здесь. Что же каса­
ется более глубоких проблем, связанных с 
полом, я думаю, есть многое, чему и ты 
мог бы поучиться. По воле Врага люди 
стоят перед дилеммой: либо полное воз­
держание, либо единобрачие без послабле­
ний. Но уже со времен первой великой 
победы нашего отца мы сделали воздер­
жание исключительно трудным для них. 
Единобрачие же за последние века мы 
старались свести с пути к их спасению. 
Делали мы это с помощью поэтов и писа­
телей, уверяя людей, что то особое и 
обычно кратковременное переживание, 
которое они называют «влюбленнос­
тью», — единственно достойное основание 
брака, что брак может и должен сделать 
это переживание постоянным и, наконец, 
что брак, не оправдывающий таких ожи­
даний, теряет свой смысл. Эта идея паро­
дирует идею Врага. Вся философия ада 
зиждется на аксиоме: или одно, или дру­
гое. Мое принадлежит мне, твое — тебе. 
То, что один приобрел, другой потерял. 
Даже материальный объект исключает 
все остальные возможные объекты из про­
странства, им занимаемого. Если он уве-
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личится в размере, он отодвинет другие 
предметы в стороны или поглотит их. 
Всякая самость действует точно так же. 
Животные поглощают, поедая. У нас 
сильный поглощает волю и свободу слабо­
го. «Существовать» — значит «соревно­
ваться».

Враг непрестанно пытается обойти эту 
очевидную истину. Философия Его зиж­
дется на противоречиях. Мир должен 
быть многообразен и в то же время един. 
Достояние одного должно быть достояни­
ем другого. Вот эту чепуху Он и зовет лю­
бовью. Можно обнаружить это во всем, 
что Он творит, и даже во всем, в чем Он 
проявляется (или утверждает, что прояв­
ляется). Так, Ему мало быть простой 
арифметической единицей. Он, видите 
ли, одновременно Троичен и Един. Гово­
рит Он так для того, чтобы вся эта чушь 
о любви могла найти основание в Его соб­
ственной природе. А с другой стороны, Он 
вводит еще и такое бессовестное изобрете­
ние, как организм, в котором все части 
отвращены от своего естественного назна­
чения — соревноваться — и приведены к 
согласию.

Истинная причина того, что Он ис­
пользовал половое различие как способ 
размножения, совершенно ясна. Смотри, 
какую пользу Он из этого извлек. Поло­
вое различие с нашей точки зрения могло 
бы стать вполне невинным. Оно было бы 
просто разновидностью мучений слабого 
за счет сильного, что и происходит с пау-
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ками, у которых в завершение брачной 
близости невеста съедает жениха. Но у 
людей по милости Врага половое влечение 
соединено с взаимной привязанностью. 
Кроме того, Он установил зависимость де­
тей от родителей и побудил родителей за­
ботиться о детях, создав таким образом 
семью, которая напоминает организм, 
только похуже, ибо здесь члены еще неза­
висимей, а связанность их более созна­
тельна и ответственна. В конце концов, 
это еще одно изобретение, вовлекающее 
людей в любовь.

А теперь самое смешное. Враг назвал 
супругов «единой плотью». Он не сказал 
«счастливая супружеская пара» или «па­
ра, женившаяся по любви». Ты же мо­
жешь сделать так, чтобы люди этого не 
поняли. Кроме того, пусть они забудут, 
что все тот же Павел применял это и к 
неженатым парам [11]. По его словам, сово­
купление как таковое делает людей «еди­
ной плотью». Надо, чтобы люди считали 
восторгами «влюбленности» то, что на са­
мом деле — просто половое влечение. Во­
истину, когда бы мужчине ни случалось 
соединиться с женщиной, хочет он того 
или нет, между ними устанавливается не­
кое запредельное отношение, которое во­
веки будет им в муку или в радость. Ис­
ходя из того, что это отношение предназ­
начено к созданию привязанности и се­
мьи (а если в него полностью погружают­
ся, так оно и бывает), людям можно вну­
шить ложную веру, что только та смесь
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боязни и влечения, которую они называ­
ют «влюбленностью», создает святость 
или счастье брака. Эту ошибку совершить 
легко, ибо «влюбленность» в Западной 
Европе предшествует бракам, заключен­
ным в послушание Вражьей воле, то есть 
тем, где предполагаются верность, снис­
ходительность друг к другу и плодови­
тость. Вот тебе аналогия: и религиозная 
эмоциональность порой сопутствует обра­
щению к вере. Пусть люди считают осно­
вой брака приукрашенный вариант того, 
что Враг обещает лишь как его результат. 
Отсюда вытекают сразу две недурные воз­
можности. Во-первых, людей, не облада­
ющих даром воздержания, можно удер­
живать от брака, ибо они не «влюбле­
ны», — благодаря нам мысль о браке «не 
по любви» покажется им низкой или ци­
ничной. Да, да, они так и думают. Они 
считают, что намерение вступить в брак 
для взаимной помощи, охраны целомуд­
рия и продолжения рода ниже, чем случай­
ная буря чувств. (Не пренебрегай возмож­
ностью, заставь своего пациента считать 
чин венчания весьма несовершенным.) Во- 
вторых, всякое сексуальное влечение, стре­
мящееся к браку, будет считаться «любо­
вью», а любовь подобного рода извинит 
любой грех и, вполне возможно, спровоци­
рует женитьбу на женщине совершенно 
мирской, глупой или развратной. Но под­
робнее об этом в следующем письме.

Твой любящий дядя
Баламут

87



Письмо девятнадцатое

Мой дорогой Гнусик!
Я много думал над вопросом, который 

ты задал в последнем письме. Как я уже 
разъяснял, все индивидуумы по самой 
своей природе находятся в конкуренции 
друг с другом, и, следовательно, Вражья 
идея любви содержит противоречие; поче­
му же я снова говорю о том, что Он дей­
ствительно любит этих двуногих насеко­
мых и действительно желает им свободы 
и вечной жизни? Я надеюсь, мой милый 
мальчик, что ты никому не показывал 
моих писем. Конечно, для меня это не 
имеет никакого значения. Каждый понял 
бы, что те ереси, в которые я впал, совер­
шенно случайны. Кстати, надеюсь, ты по­
нял, что мои нелестные слова о Гаде — 
просто шутка. Я его глубоко уважаю. И, 
конечно, я в шутку сказал, что не собира­
юсь защищать тебя перед властями. Ты 
можешь положиться на то, что я буду 
блюсти твои интересы. Однако все мои 
письма непременно держи под замком.

Я по чистой небрежности сказал, что 
Враг любит людей. Разумеется, это невоз­
можно, ведь они совершенно отличны от 
Него. То, что хорошо для них, для Него 
нехорошо. Все эти разговоры о любви, 
должно быть, прикрывают что-то иное. 
Неспроста же Он создал их и столько с 
ними возится. Иногда случайно скажешь, 
что Он любит их этой невозможной любо-
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вью, потому что нам никак не понять, в 
чем здесь загадка. Что Он собирается де­
лать с ними? Неразрешимая проблема! 
Думаю, я в праве сказать тебе, что имен­
но по этой причине отец наш поссорился 
с Врагом. Когда впервые поставили воп­
рос о сотворении человека и Враг открыл, 
что предвидит некое происшествие с 
Крестом, отец наш, естественно, стал до­
биваться разъяснений. Враг не дал ему 
никакого ответа, кроме этой невероятной 
истории, которую Он с тех пор и рас­
пространяет. Естественно, отец наш ей не 
поверил. Он умолял Врага выложить кар­
ты на стол, просил его и молил, но Враг 
ответил: «От всего сердца Я желал бы, 
чтобы ты узнал». Мне кажется, именно 
тогда отец наш возмутился незаслужен­
ным недоверием, и это побудило его уда­
литься так далеко и так внезапно, что 
возникла версия об его изгнании с Небес. 
С тех пор мы начали понимать, почему 
наш Враг развел такую таинственность. 
На ней зиждется Его власть. Его привер­
женцы часто сознавались в том, что если 
бы мы смогли понять Его любовь, война 
закончилась бы и мы бы вернулись на 
Небеса. Перед нами великая задача. Мы 
знаем, что Он не может действовать по 
любви — никто этого не может, ибо это 
бессмысленно. Если бы мы только обнару­
жили, чего Он хочет! Мы проверяли гипо­
тезу за гипотезой и все еще ничего не до­
бились. Однако мы не должны терять на­
дежды. Все сложнее теоремы, все полнее
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сведения, все выше награды исследовате­
лям и больше их успехи, все страшнее на­
казания для тех, кто терпит неудачу. Если 
действовать так до скончания века, быст­
рее и быстрее, неудачи быть не может.

Ты жалуешься, что из моего последне­
го письма неясно, считаю ли я «влюблен­
ность» желательной? Ну, Гнусик, такого 
вопроса можно ожидать только от «них»! 
Оставь им обсуждать, добро или зло лю­
бовь, патриотизм, целибат, церковные об­
ряды, отказ от алкоголя, высшее образо­
вание. Неужели тебе не ясно, что ответа 
нет? Ничто не имеет никакого значения, 
кроме состояния души: устремляется ли 
подопечный к Врагу или к нам. Однако 
было бы неплохо, если бы пациент стал 
гадать, добро или зло его «любовь». Если 
он надменный человек, презирающий все 
телесное из снобизма, ошибочно прини­
маемого за чистоту, и если ему приятно 
насмехаться над тем, что одобряет боль­
шинство его друзей, — непременно заставь 
его отрицать любовь! Укрепи в нем высоко­
мерный аскетизм, а потом, когда отде­
лишь его собственную похоть от всякой че­
ловечности, навяжи эту похоть снова, но 
уже в какой-нибудь жестокой, циничной 
форме. Если же он, напротив, человек 
эмоциональный и легкомысленный, питай 
его скверненькими поэтами и третьесорт­
ными романистами старой, доброй школы, 
пока он не поверит, что «любовь» неотвра­
тима и каким-то непостижимым образом 
благодетельна. Такая позиция, уверяю те-
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бя, не так уж сильно побуждает к случай­
ным связям, но она несравненна для про­
должительных связей, «благородных», ро­
мантических и трагических, завершаю­
щихся, если все идет благополучно, убий­
ством или самоубийством. Если это не 
удастся, попробуй натолкнуть подопечного 
на полезный брак; ибо брак, Вражье изоб­
ретение, может принести и нам свою поль­
зу. В окружении пациента наверняка есть 
несколько женщин, которые чрезвычайно 
затруднили бы его христианскую жизнь, 
если бы ты убедил его жениться на одной 
из них. Пожалуйста, доложи мне об этом в 
следующем письме. А пока помни, что да­
же «влюбленность» саму по себе нельзя 
считать полезной и благоприятной для нас 
или для Вражеской стороны. Это просто со­
стояние, которым дано воспользоваться и 
нам, и им. Как и многое другое, сильно 
волнующее людей, — здоровье и болезнь, 
молодость и старость, война и мир, — 
влюбленность, с точки зрения духовной, 
главным образом сырье.

Твой любящий дядя
Баламут

Письмо двадцатое

Мой дорогой Гнусик! 
С большим неудовольствием отмечаю, 

что Враг решительно положил конец тво-
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им прямым атакам на целомудрие паци­
ента. Тебе следовало бы это предвидеть и 
остановиться пораньше. В настоящий же 
момент пациент открыл опасную истину: 
он знает, что такие нападения не длятся 
вечно. Именно поэтому ты и не можешь 
вновь воспользоваться нашим самым луч­
шим и испытанным оружием — убежде­
нием невежественных людей, что от нас 
не избавишься, пока нам не сдашься. На­
деюсь, ты пытался убедить его, что цело­
мудрие вредно для здоровья?

Я все еще не получил донесения о жен­
щинах его круга. Хотел бы получить его 
поскорее. Если мы не в силах использо­
вать его половую энергию для воспитания
развратности, хотя бы используем ее для 
подходящего брака. А пока я хотел бы 
дать тебе несколько советов о том, в ка­
ких именно женщин (я говорю о физичес­
ком типе) ему следует влюбляться, если 
уж лучше «влюбленности» мы ничего не 
придумаем.

В основных чертах этот вопрос, разу­
меется, разработан для нас более низко- 
поставленными сотрудниками преиспод­
ней, чем ты и я. Эти великие мастера не­
устанно извращают то, что можно на­
звать эротическим вкусом. Делают это 
они посредством узкого круга популяр­
ных актеров, актрис, портных, реклам­
ных агентов, определяющих, какой тип в 
моде. А цель их деятельности в том, что­
бы отдалить представителей одного пола 
от тех представителей другого пола, брак
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с которыми, вероятно, был бы верным, 
счастливым и плодоносным. Так, мы уже 
много столетий торжествуем над приро­
дой до такой степени, что некоторые вто­
ростепенные черты мужчин (к примеру, 
бороды) неприятны почти для всех жен­
щин, и это в свою очередь приносит боль­
ше пользы, чем тебе покажется. Что же 
касается мужского вкуса, его мы меняли 
много раз. Одно время мы его направляли 
на величавый и аристократический тип 
красоты, смешивая тщеславие мужчин с 
их похотью и побуждая род человеческий 
размножаться главным образом через са­
мых высокомерных и расточительных 
женщин. Потом мы культивировали 
чрезмерно женственный тип, слабый и 
чахлый, так что глупость, трусость и 
фальшь с духовной скудостью, сопутству­
ющей им, стали чуть ли не положитель­
ными качествами. Сейчас у нас совсем 
иная задача. Время джаза сменило время 
вальса, и теперь мы учим мужчин любить 
женщин, которых с трудом отличишь от 
мальчишек. Поскольку этот тип красоты 
быстротечнее остальных, мы обострим 
хронический ужас женщин перед старос­
тью, добьемся многих прекрасных резуль­
татов и снизим тягу и способность к дето­
рождению. Это не все. Благодаря нам об­
щество допускает все большую вольность 
обнажения (но не подлинной обнаженнос­
ти) в живописи, на сцене, на пляже. Все 
это, конечно, подделка: тела на наших 
прославленных картинах искажены, жен-
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щины в купальных костюмах сжаты и 
затянуты, чтобы казаться стройнее и 
тоньше, чем допускает природа женской 
зрелости. Однако современный мир ис­
кренне убежден, что он все «откровен­
ней», все «здоровей» и возвращается к 
природе. В результате мы все сильнее и 
сильнее направляем похоть мужчин на 
мнимости, увеличивая роль глаза в сексу­
альной области и делая мужские претен­
зии все более мнимыми. Последствия ты 
сам можешь себе представить.

Это — общая стратегия. Действуя в ее 
рамках, ты всегда сможешь направлять 
желание твоего подопечного в одном из 
двух направлений. Если ты осторожно 
всмотришься в сердце любого мужчины, 
ты увидишь, что его притягивают по са­
мой крайней мере две вымышленные 
женщины: Венера земная и Венера бесов­
ская, и влечение его к ним качественно 
различно. К первому из типов он испы­
тывает желание, естественно согласующе­
еся с волей Врага. Оно сочетается с мило­
сердием, готовностью к послушанию и во­
обще сияет тем светом уважения и естест­
венности, который нам так противен. Ко 
второму он испытывает грубое влечение. 
Этот тип лучше всего использовать для 
того, чтобы совсем отвлечь его от брака, 
но даже в браке с такой женщиной он бу­
дет обходиться как с рабыней, идолом 
или преступной соучастницей. Любовь к 
женщине первого типа иногда содержит 
то, что Враг называет злом, но только

94



случайно. Например, мужчине не хочет­
ся, чтобы она была женой другого, и он 
глубоко сожалеет, если не может любить 
ее законно; но в отношении к женщине 
второго типа зло в том, чего он хочет, в 
«особом аромате», за которым он гоняет­
ся. На самом же деле аромат ее лица — в 
явной чувственности, хмурости, хитрости 
или жестокости. А аромат ее тела в доста­
точной степени явно далек от того, что 
данный мужчина называет красотой. 
Скорее, по здравом размышлении, он 
описал бы его как уродство, но благодаря 
нашему искусству такой аромат легко 
сыграет на нервах его чувственной одер­
жимости.

Подлинную пользу бесовская Венера 
приносит, конечно, как любовница. Но 
если пациент — христианин, то если как 
следует нашпиговать его всей этой чепу­
хой про «неотвратимую и всепрощаю­
щую» любовь, его можно женить на ней. 
А это — дело стоящее. Ты потерпел неу­
дачу по части блуда и по части одинокого 
самоудовлетворения, но есть другие, кос­
венные методы, позволяющие использо­
вать человеческую похоть на его поги­
бель. Между прочим, они не только эф­
фективны, но и восхитительно милы, так 
как несчастье, вызванное ими, очень при­
ятно и изысканно.

Твой любящий дядя
Баламут
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Письмо двадцать первое

Мой дорогой Гнусик!
Да, период эротических искушений — 

прекрасное время, чтобы напасть заодно 
и на раздражительность подопечного. 
Можно даже направить главный удар 
именно туда, если пациент думает, что 
это — всего лишь «заодно», Но в это вре­
мя, как и во всякое иное, дорогу для на­
падения нужно готовить, затемняя при 
этом разум.

Люди гневаются не от простой неуда­
чи, а от неудачи, воспринятой, как несп­
раведливость. Чувство же несправедливос­
ти основывается на представлении, что 
законные требования не удовлетворены. 
Чем больше требований к жизни предъя­
вит подопечный (под твоим руководст­
вом), тем больше он будет ощущать не­
справедливость и тем чаще он будет в 
плохом настроении. Ты, может быть, об­
ратил внимание на то, что он особенно 
сердится, когда время, предназначенное 
им для собственных потребностей, у него 
отнимают. Неожиданный посетитель, 
явившийся как раз тогда, когда он наде­
ялся спокойно провести вечер, или жена 
друга, болтающая, когда он собирался по­
говорить с ее мужем, выводят его из рав­
новесия. Пока что он не успел стать до­
статочно злым или ленивым, чтобы нена­
видеть эти маленькие требования гостеп­
риимства сами по себе. Они раздражают
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его, потому что он считает время своей 
собственностью, и ему кажется, что его 
обкрадывают. Ты должен ревностно охранять 
это странное предположение: «Мое 
время — мое!» Пусть ему кажется, что он 
начинает каждый день как законный 
владелец двадцати четырех часов. Пусть 
ему представляется тяжелым налогом та 
часть этой собственности, которую он ос­
тавляет на работе, и щедрым пожертвова­
нием — та, которую он отводит на рели­
гию. И никогда не позволяй ему усом­
ниться в том, что совокупность времени 
каким-то таинственным образом принад­
лежит ему сызмальства.

Здесь перед тобой щекотливая задача. 
Тебе надо, чтобы он держался идеи, столь 
нелепой, что даже мы не сумели ее оправ­
дать. Твой подопечный не может ни со­
здать, ни удержать ни мгновения време­
ни, оно дается ему даром; с таким же ус­
пехом он вправе считать своими солнце и 
луну. Кроме того, теоретически он готов 
всецело служить Врагу, и если бы Враг 
лично предстал перед ним и хотя бы на 
один день потребовал от него такого слу­
жения, он бы, разумеется, не отказался. 
Для него не было бы бременем, если бы 
главная тягота этого дня состояла в слу­
шании разговоров какой-нибудь глупой 
женщины. И для него было бы необреме­
нительно до разочарования, если бы Враг 
дал ему полчаса, сказав: «А сейчас иди и 
делай, что хочешь». Задумайся он хоть 
на мгновение над своей собственной идеей
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времени, даже он смог бы понять, что он 
каждый день именно в такой ситуации. 
Когда я советую тебе лелеять в нем эту 
идею, это никак не значит, что надо да­
вать ему какой-нибудь убедительный ар­
гумент. Таких аргументов нет. Твоя зада­
ча — вроде цензуры. Не разрешай его 
мыслям касаться этого вопроса. Окружи 
его мраком, и пусть среди мрака покоит­
ся молчаливое, неисследованное и сильное 
чувство: «Мое время — мое!».

Вообще чувство собственности всегда 
следует поощрять. Люди вечно заявляют 
о своем праве собственности, что звучит 
одинаково смешно как на Небесах, так и 
в аду. Мы же должны их в этом поддер­
жать. Основная причина современного 
вызова целомудрию — в представлении 
людей, что они «собственники» своих тел, 
этих глубоких и опасных владений, где 
пульсирует энергия, создавшая миры, ку­
да они помещены без согласия, откуда их 
можно извлечь по Вражьей воле. Положе­
ние такое, словно отец из родительской 
любви назвал малолетнего принца прави­
телем какого-нибудь края, которым в дей­
ствительности управляют мудрые советни­
ки, а тот вообразил, что ему на самом деле 
принадлежат города, леса, урожаи, как 
принадлежат ему кубики в детской.

Чувство собственности мы порождаем 
не только при помощи гордыни, но и при 
помощи сдвига понятий. Мы учим не за­
мечать разного значения притяжатель­
ных местоимений — той отчетливой гра-



дации, которую нетрудно увидеть, сопо­
ставив выражения «мои сапоги», «моя со­
бака», «моя горничная», «моя жена», 
«мой начальник» и «мой Бог». Мы учим 
сводить эти значения к тому, которое 
присутствует в выражении «мои сапоги». 
Даже ребенка можно приучить, чтобы он 
говорил «мой медвежонок» не в смысле 
«старый, любимый и живой, с которым у 
меня совершенно особые отношения» (ибо 
это именно то, чему учит их Враг, если 
мы не будем бдительны), а «тот, которого 
я могу разорвать в клочья, если захочу». 
Что же касается другого конца шкалы, 
мы приучаем людей говорить «мой Бог» в 
смысле, не совсем отличающимся от «мои 
сапоги», т.е. имея в виду «Бога, к Кото­
рому я взываю на богослужениях» или «у 
Которого я так хорошо устроился».

А смешнее всего, что «мое» в полном 
смысле слова человек не может сказать 
ни о чем! В конце концов отец наш или 
Враг скажут «мое» обо всем существую­
щем, в особенности — о каждом человеке. 
Не беспокойся, они еще узнают, кому 
принадлежит их время, их души и те­
ла, — уж в любом случае не им. В насто­
ящее время Враг с присущим Ему педан­
тизмом говорит «Мое» на том основании, 
что Он все сотворил. Отец наш надеется 
тоже в конце концов сказать «мое» обо 
всем, но по более реалистической причи­
не — потому что мы победим.

Твой любящий дядя
Баламут
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Письмо двадцать второе

Мой дорогой Гнусик!
Итак, твой подопечный влюбился, 

причем наихудшим для нас образом, и в 
девушку, даже не упомянутую в списке, 
который ты прислал. Тебе, вероятно, ин­
тересно узнать, что маленькое недоразу­
мение между мной и тайной полицией, 
которое ты старался создать по поводу не­
которых неосторожных выражений в од­
ном из моих писем, теперь позади. Если 
ты надеялся таким образом подсидеть ме­
ня, ты просчитался. Ты поплатишься за 
это, как и за все остальные свои ошибки. 
А пока я прилагаю небольшую брошюру, 
только что изданную и посвященную но­
вому исправительному дому для неради­
вых искусителей. Она богато иллюстриро­
вана, и ты не найдешь в ней ни одной 
скучной страницы.

Я отыскал досье этой девушки и в 
ужасе от того, что обнаружил. Она не 
просто христианка — она из самых гнус­
ных! Отвратительная, подлая, глупо­
улыбчивая, скромная, молчаливая, ти­
хая, как мышка, ничтожная, как мокрая 
курица, девственная, истое дитя! Какая 
гадость! Меня просто тошнит. Ее досье 
читать противно. С ума сойти, до чего 
мир испортился. В прежние времена мы 
послали бы ее на арену, на растерзание 
зверям. Такие, как она, только на это и 
годятся. Правда, от нее и там было бы
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мало пользы. Она — двуличная обманщи­
ца (знаю я тихих): вид такой, будто гото­
ва упасть в обморок при виде капли кро­
ви, а умрет, гадюка, с улыбкой на губах. 
Да, законченная обманщица — выглядит 
строгой, а сама полна остроумия. Она из 
тех, которым даже я мог бы показаться 
смешным! Мерзкая, бесцветная, малень­
кая жеманница, а готова броситься в объ­
ятия этого болвана при первом же зове. 
Почему Враг не поразит ее хоть за это, 
если Он уж так помешен на девственнос­
ти, чем смотреть и улыбаться?

В глубине души Он гедонист. Все эти 
посты и бдения, костры и кресты — лишь 
фасад. Пена на морском берегу. А на про­
сторе Его морей — радость и снова радость. 
И Он даже этого не скрывает. В Его десни­
це, видите ли, вечное блаженство. Тьфу! 
Мне кажется, тут нет и намека на ту высо­
кую и мрачную мистерию, до которой мы 
восходили в Мрачном Видении. Он вульга­
рен, Гнусик! У Него буржуазная душа. Он 
заполнил весь мир, весь Свой мир Своими 
же радостями. Люди целый день занима­
ются тем, что отнюдь не вызывает у Него 
возражений: купаются, спят, едят, любят 
друг друга, играют, молятся, работают. 
Все это надо исказить, чтобы оно пошло 
на пользу нам. Мы трудимся в крайне не­
выгодных условиях. Ничто естественное 
само по себе не работает на нас. (Однако 
это не извиняет тебя. Я вскоре собираюсь 
за тебя взяться. Ты всегда ненавидел ме­
ня и дерзил, когда только мог.)
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Потом твой подопечный, конечно, поз­
накомится со всей семьей этой девицы и 
со всем ее кругом. Неужели ты не пони­
маешь, что даже в дом, где она живет, 
ему нельзя войти? Все это место пропита­
но жутким смрадом. Садовник и тот 
пропитался, хотя он там всего пять лет. 
Гости, приехавшие с субботы на воскресе­
нье, уносят с собой этот запах. Кошка и 
собака заражены им. Этот дом хранит 
непроницаемую тайну. Мы уверены (ина­
че и быть не может), что каждый член се­
мьи каким-то образом эксплуатирует дру­
гих, но мы никак не можем разузнать, в 
чем там дело. Они так же ревностно, как 
и Сам Враг, оберегают тайну о том, что 
скрывается за обманом, называемом бес­
корыстной любовью. Весь этот дом и 
сад — сплошное бесстыдство. Они до тош­
нотворности напоминают то описание Не­
бес, которое принадлежит перу одного из 
их поэтов: «Тот край, где жизнь царит и 
воздух дышит мелодией и тишиной».

Мелодия и тишина... До чего я их не­
навижу! Как благодарны мы должны 
быть за то, что с тех пор, как отец наш 
вступил в ад (а это было много раньше, 
чем оказалось бы по человеческим дан­
ным), ни одного мгновения адова време­
ни не было отдано этим отвратительным 
силам. Все заполнено шумом — великим, 
действенным, громким выражением побе­
ды, жестокости и силы! Шум и только 
шум способен защитить нас от глупого 
малодушия, безнадежных угрызений со-
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вести и неисполнимых желаний. Когда- 
нибудь мы превратим Вселенную в один 
сплошной шум. На земле мы сделали 
большие успехи. Под конец мы заглушим 
все мелодии и всю тишину Небес. Я пола­
гаю, что мы еще недостаточно громки. Но 
наука движется вперед. Ну, а ты, отвра­
тительный, ничтожный...

(здесь манускрипт прерывается, по­
том — другой почерк)

В пылу литературного рвения я обна­
ружил, что нечаянно позволил себе при­
нять форму большой сороконожки. Поэто­
му я диктую продолжение своему секре­
тарю. Теперь, когда превращение совер­
шилось, я узнаю его. Оно периодически 
повторяется. Слух о нем достиг людей, и 
искаженная версия появилась у их поэта 
Мильтона с нелепым добавлением, будто 
такие изменения облика «в наказание» 
наложены на нас Врагом [12]. Более совре­
менный писатель по имени Шоу понял, в 
чем здесь дело. Превращение происходит 
изнутри, и его должно считать блестя­
щим проявлением той Жизненной Силы, 
которой поклонялся бы отец наш, если 
бы он мог поклоняться чему-либо, кроме 
самого себя. В своем нынешнем виде я 
еще больше жажду увидеть тебя и обнять 
крепко, крепко, крепко.

(Подписано) Подхалим 
По поручению его Преисподнего Адородия

Баламута
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Письмо двадцать третье

Мой дорогой Гнусик!
Через эту девушку и ее отвратитель­

ную семью твой подопечный каждый 
день знакомится все с новыми христиана­
ми, и при этом — весьма умными. Теперь 
будет нелегко устранить духовные инте­
ресы из его жизни. Ну ладно, постараем­
ся их извратить. Без сомнения, ты часто 
превращался в ангела света на трениров­
ках. Что ж, пришло время сделать это и 
перед лицом Врага. Мир и плоть обману­
ли наши надежды. Остается третья воз­
можность. Если она приведет к хорошим 
результатам, победа будет — высший 
сорт. Низринутый святой, фарисей, ин­
квизитор или колдун доставляют аду 
больше радости, чем такие заурядности, 
как тиран или развратник.

Прощупав новых друзей твоего паци­
ента, я считаю лучшим местом нападе­
ния пограничную область между богосло­
вием и политикой. Многие из его новых 
друзей ответственно подходят к социаль­
ным следствиям религии. Само по себе это 
плохо. Но и этим можно воспользоваться 
на благо.

Ты обнаружишь, что многие социаль­
но-христианские писатели считают, что 
уже на ранней стадии развития христиа­
нство начало искажаться и отходить от 
доктрины Своего Спасителя. С помощью 
этой идеи мы снова и снова поощряем то
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представление об «историческом Иисусе», 
к которому различные ученые приходят, 
устраняя «позднейшие вставки и искаже­
ния», и которым затем пользуются, про­
тивопоставляя его всякому из христианс­
ких преданий. В прошлом поколении мы 
поддерживали концепцию «исторического 
Иисуса» на либеральных и гуманистичес­
ких основах. Теперь мы выдвигаем ново­
го «исторического Иисуса» по линии 
марксизма, мировой катастрофы и рево­
люции. У этих концепций (а мы собира­
емся менять их примерно каждые трид­
цать лет) множество достоинств. Во-пер­
вых, все они направляют благоговение че­
ловека на несуществующее, ибо каждый 
«исторический Иисус» неисторичен. 
Письменные источники говорят то, что в 
них сказано, и к этому ничего нельзя до­
бавить. Поэтому после каждого «истори­
ческого Иисуса» приходится что-то вытя­
гивать из них, преуменьшая одни сторо­
ны и преувеличивая другие, а также 
строя гипотезы (мы научили людей назы­
вать их «блестящими»), за которые никто 
не дал бы ни гроша, но которых доста­
точно для появления целой плеяды Но­
вых Наполеонов, Шекспиров и Свифтов в 
осенней рекламе любого издательства. Во- 
вторых, все эти концепции измеряют зна­
чение своего «исторического Иисуса» ка­
кой-нибудь специфической теорией, кото­
рую Он якобы провозгласил. Он должен 
быть «великим человеком» в современном 
смысле этих слов, т.е. человеком, ут-
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верждающим что-нибудь сумасбродное, 
чудаком, предлагающим людям панацею. 
Так мы отвлекаем людей от того, кто Он 
и что Он сделал. Сначала мы просто 
превращаем Его в учителя мудрости, по­
том замалчиваем глубокое единство Его 
учения с учениями других великих учи­
телей нравственности. Людям ни в коем 
случае нельзя увидеть, что все великие 
учителя нравственности посланы Врагом 
не для того, чтобы сообщить им нечто но­
вое, а для того, чтобы напомнить, восста­
новить все древние банальности о добре и 
зле, которые мир так неутомимо отрица­
ет. Мы создаем софистов — Он выдвигает 
Сократа, чтобы дать им отпор. Третья на­
ша цель — разрушить молитвенную 
жизнь посредством этих концепций. 
Вместо подлинного присутствия Врага, 
обычно ощущаемого людьми в молитвах 
и в таинствах, мы в виде суррогата даем 
им существо вероятное, отдаленное, ту­
манное, говорившее на странном языке и 
умершее очень давно. Такому существу 
невозможно поклоняться. Вместо Творца, 
перед которым склоняется Его творение, 
мы предлагаем тварь, вождя своих сто­
ронников, а под конец — выдающуюся 
личность, которую одобряет рассудитель­
ный историк. В-четвертых, религия тако­
го рода, помимо неисторичности своего 
Иисуса, искажает историю еще и в дру­
гом смысле. Всего лишь несколько чело­
век из всех народов пришло в лагерь Вра­
га, исследуя по правилам науки земную
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Его жизнь. На самом деле человечеству 
даже не дали материала для Его полной 
биографии. А первые христиане обраща­
лись под влиянием только одного истори­
ческого факта — Воскресения и одного 
только догмата — Искупления, который 
действовал на то чувство греха, которое 
было у них, — греха не против какого- 
нибудь причудливого закона, выдвинуто­
го ради новинки каким-нибудь «великим 
человеком», а против старого, общеиз­
вестного и всеобщего закона нравствен­
ности, которому их учили матери и нянь­
ки. Евангельские повествования появи­
лись поздно и были написаны не для то­
го, чтобы обращать людей в христиа­
нство, а для того, чтобы наставлять уве­
ровавших.

Вот почему всегда поощряй «истори­
ческого Иисуса», каким бы он ни казался 
нам опасным в некоторых отдельных 
пунктах. Что же до связи христианства и 
политики, наше положение труднее. Ра­
зумеется, мы не хотим, чтобы люди раз­
решали своей вере проникать в их поли­
тическую жизнь, ибо что-либо похожее на 
подлинно справедливое общество было бы 
огромным несчастьем. С другой стороны, 
мы очень хотим, чтобы люди относились 
к христианству как к средству; в первую 
очередь, конечно, как к средству собст­
венного успеха, но если это не удается, то 
как к средству для чего угодно, даже для 
социальной справедливости. Сначала за­
ставим человека ценить социальную спра-
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ведливость, поскольку ее любит Враг, а 
затем доведем его до состояния, когда он 
ценит христианство за то, что с его помо­
щью можно достичь социальной справед­
ливости. Враг не хочет, чтобы Его упот­
ребляли для извлечения пользы. Люди и 
народы, которые думают, что верой нуж­
но добиться улучшений в обществе, могут 
с таким же успехом пользоваться услуга­
ми Сил Небесных, чтобы регулировать 
уличное движение. Однако к счастью 
очень легко уговорить их обойти эту ма­
ленькую трудность. Как раз сегодня мне 
попалось несколько страниц одного веру­
ющего писателя, где он рекомендует свою 
версию христианства на том основании, 
что «такая вера переживет гибель старых 
культур и рождение новых цивилиза­
ций». Понимаешь, в чем тут пружина? 
«Верь не потому, что это истина, а в силу 
таких-то причин». В этом-то вся и штука.

Твой любящий дядя
Баламут

Письмо двадцать четвертое

Мой дорогой Гнусик!
Я написал Лестегубке, которая следит 

за дамой твоего пациента, и теперь раз­
глядел маленькую трещину в ее броне. 
Это небольшой порок, который есть почти 
у всех женщин, выросших в интеллекту-
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альном окружении, объединенном ярко 
выраженной верой. Женщинам этим ка­
жется, что все посторонние лица, не раз­
деляющие их веру, просто глупы и стран­
ны. Те мужчины, которые встречаются с 
этими посторонними, относятся к ним 
иначе. Их убеждения, если они есть, — 
другого рода. Ее же убеждения, которые 
она считает следствием своей веры, силь­
но обусловлены представлениями, почерп­
нутыми от друзей; они не очень отлича­
ются от того, что она ощущала лет в де­
сять, когда думала, что рыбные ножи у 
них дома «правильные», «нормальные» и
«настоящие», а в соседних семьях —
«неправильные». Однако неведения и на­
ивности тут так много, а духовной горды­
ни так мало, что у нас почти нет надеж­
ды на эту девушку. Но подумал ли ты о 
том, как можно воспользоваться этим, 
чтобы повлиять на твоего подопечного?

Новичок всегда преувеличивает. Чело­
век, поднявшийся до вершин, прост и 
свободен, молодой же ученик — резко пе­
дантичен. В этом новом кругу твой подо­
печный кажется новичком. Здесь он 
ежедневно встречает христианскую 
жизнь, обладающую качествами, о кото­
рых раньше он не имел никакого пред­
ставления. Он ревностно жаждет (факти­
чески, Враг велит ему) подражать этим 
качествам. Заставь его подражать и этой 
ошибке и еще преувеличить ее, чтобы 
простительное чувство стало в нем самым 
сильным и прекрасным из грехов — ду-
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ховной гордыней. Кажется, условия сей­
час идеальные. Тем новым кругом, в ко­
тором он находится, можно гордиться не 
только потому, что они христиане. Это 
общество образованней, умней, приятней, 
чем все те люди, с которыми он раньше 
сталкивался. Кроме того, он не совсем 
верно представляет себе и свое положение 
в нем. Под влиянием любви он все еще 
считает себя недостойным девицы, но он 
быстро сочтет себя вполне достойным в 
других отношениях. Ему не видно, как 
часто они его прощают из доброжелатель­
ности и как много они толкуют к лучше­
му, потому что теперь он вхож в эту се­
мью. Ему и не снилось, что в его выска­
зываниях они узнают эхо собственных 
своих взглядов. Еще меньше он догады­
вается, в какой степени восхищение, ко­
торое он к ним чувствует, зависит от того 
эротического очарования, которое, в его 
глазах, источает девица. Он думает, что 
ему нравятся их беседы и жизнь, потому 
что он соответствует их духовному уров­
ню, тогда как в действительности они го­
раздо выше его, и если бы он не был так 
влюблен, его бы просто озадачило и воз­
мутило многое, что он сейчас восприни­
мает естественно. Он похож на собаку, 
которая думает, что разбирается в ору­
жии лишь потому, что из охотничьего 
инстинкта и любви и хозяину она полю­
била стрельбу.

Здесь-то ты и подключишься. Пока 
Враг при помощь любви и некоторых лю-
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дей, далеко продвинутых на Его службе, 
поднимает этого молодого варвара на вер­
шины, которых он иначе никогда не до­
стиг бы, ты заставишь его думать, что он 
находит свой уровень, что это люди «его 
круга», что у них он — дома. Когда он 
будет общаться с другими, он найдет их 
блеклыми отчасти потому, что почти 
каждый круг людей, с которыми он об­
щается, и в самом деле гораздо скучнее, 
но еще больше потому, что ему будет не­
доставать девицы. Заставь его принять 
контраст между ее кругом и кругом, где 
он скучает, за контраст между христиа­
нами и неверующими. Заставь его счи­
тать (лучше и не выражать этого в сло­
вах) «какие же все-таки иные мы, верую­
щие!». Под «мы, верующие» он, хотя и бес­
сознательно, должен подразумевать «мой 
круг», а под «своим кругом» не «людей, 
которые по своей доброте и смирению при­
няли меня в свою среду», а «людей, к ко­
торым я принадлежу по праву».

Удача зависит от того, удастся ли тебе 
его обмануть. Если ты заставишь его явно 
и открыто гордиться тем, что он христиа­
нин, ты, может быть, испортишь все де­
ло; все же предупреждения Врага доста­
точно хорошо известны. Если же, с дру­
гой стороны, трюк с «мы, верующие» сов­
сем не пройдет, а удастся только побудить 
его к кружковому самодовольству, ты 
приведешь его не к подлинной духовной 
гордыне, а просто к социальному чван­
ству, что в сравнении с гордыней порок
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показной и ерундовый. Здесь желательно, 
чтобы во всех своих мыслях он тайно себя 
одобрял; никогда не позволяй ему задать 
себе вопрос: «А за что, собственно, я себя 
хвалю?» Для него весьма сладостно ду­
мать, что он принадлежит к какому-то 
кругу, посвящен в какую-то тайну. Про­
должай играть на этой струне. Научи его, 
пользуясь слабостями девицы, находить 
смешным все то, что говорят люди неве­
рующие. Здесь могут оказаться полезны­
ми некоторые из теорий, которые мы 
иногда встречаем в современных христи­
анских кругах; я подразумеваю теории, 
возлагающие надежды общества на ка­
кой-нибудь определенный круг верую­
щих, ка неких ученых жрецов. Тебя со­
вершенно не касается, правильны эти те­
ории или нет, — главное, чтобы христиа­
нство стало для него мистической кастой, 
а себя он чувствовал одним из посвящен­
ных.

Еще я тебя прошу: не заполняй свои 
письма всякой ерундой про войну. Ее 
окончательный результат без сомнения 
важен, однако это дело нашего Низшего 
Командования. Меня совершенно не ин­
тересует, сколько людей в Англии убито 
бомбами. В каком душевном состоянии 
они умерли, я могу узнать из статистики 
нашего бюро. Что все они когда-нибудь 
умрут, я и так знал. Очень тебя прошу, 
занимайся своим делом.

Твой любящий дядя
Баламут
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Письмо двадцать пятое

Мой дорогой Гнусик!
Самое плохое в том круге, где враща­

ется твой подопечный, — то, что они 
только христиане. Разумеется, у всех у 
них есть и индивидуальные интересы, од­
нако связывает их вера. Мы же, если лю­
ди становятся верующими, хотим дер­
жать их в том состоянии, которое я назы­
ваю «христианство и ...». Ты понима­
ешь? — Христианство и кризис, христиа­
нство и новая психология, христианство и 
новое общество, христианство и исцеление 
верой, христианство и вегетарианство, 
христианство и реформа орфографии. Ес­
ли уж приспичило быть христианами, 
пусть будут христианами с оговоркой. 
Пусть для них заменой самой веры будет 
какая-нибудь мода с христианской окрас­
кой. Тут ты должен использовать их ужас 
перед старым и неизменным. Ужас перед 
старым и неизменным — одна из самых 
ценных страстей, которые нам удалось 
вырастить в человеческих сердцах, неис­
сякаемый источник ереси в религии, без­
рассудства в советах, неверности в браке, 
непостоянства в дружбе. Люди живут во 
времени и переживают действительность 
как ряд последовательных происшествий. 
Поэтому, чтобы много знать о действи­
тельности, они должны обладать богатым 
опытом, иными словами, они должны пе­
реживать перемены. Враг сделал переме-
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ну приятной, как сделал Он приятным 
употребление пищи (я тебе уже говорил, 
что в глубине души Он — гедонист). Но 
Он не хочет, чтобы перемены, как и еда, 
стали самоцелью, и потому он уравнове­
сил любовь к перемене любовью к посто­
янству. Он умудрился удовлетворить обе 
потребности даже в сотворенной Им все­
ленной, соединив постоянство и перемену 
союзом, который зовется ритмом. Он дает 
им времена года, каждое из которых от­
лично от предыдущего, однако — всякий 
год такое же; скажем, весна всегда восп­
ринимается как обновление и в то же вре­
мя как повторение вечной темы. Он дает 
им и церковный год: за постом следуют 
праздники, и каждый праздник такой 
же, как и раньше. Мы подчеркиваем лю­
бовь к еде для возбуждения обжорства, 
подчеркнем же и естественную любовь к 
переменам, извращая ее в постоянное 
требование нового. Требование это — все­
цело плод нашей деятельности. Если мы 
запустим свои обязанности, люди будут 
не только довольны, но и восхищены но­
визной и привычностью подснежников в 
эту весну, восхода солнца в это утро, ел­
ки в это рождество. Все дети, которым 
мы еще не успели привить лучших навы­
ков, совершенно счастливы годовым кру­
гом игр, где санки сменяют пускание ко­
рабликов так же регулярно, как осень 
сменяет лето. Только при помощи наших 
неустанных трудов удается поддержать 
требование бесконечных, непрестанных

114



перемен. Это требование ценно во многих 
отношениях. Во-первых, оно притупляет 
всякое удовольствие, увеличивая при 
этом жажду удовольствий вообще. Удо­
вольствие новизны по природе своей боль­
ше, чем что-либо другое, подвержено за­
кону «спада при повторении». А полу­
чать все новые удовольствия — недешево, 
так что жажда нового приводит к жад­
ности, краху или к тому и другому. И 
опять-таки, чем необузданней жажда, 
тем скорее она поглотит все невинные ис­
точники радости и приведет к тем, кото­
рые запрещает Враг. Вот так, развивая 
ужас перед старым и неизменным, мы, 
например, недавно сделали искусство ме­
нее опасным для нас, чем оно прежде бы­
ло, — противники разума среди поэтов и 
художников ежедневно измышляют те­
перь все новые и новые оргии сладострас­
тия, неразумия, жестокости и гордыни. 
И, конечно, жажда нового необходима, 
когда нам приходится поощрять моды и 
поветрия.

Мода в воззрениях предназначена для 
того, чтобы отвлечь внимание людей от 
подлинных ценностей. Мы направляем 
ужас каждого поколения против тех по­
роков, от которых опасность сейчас мень­
ше всего, одобрение же направляем на до­
бродетель, ближайшую к тому пороку, 
который мы стараемся сделать свойствен­
ным времени. Игра состоит в том, чтобы 
они бегали с огнетушителем во время на­
воднения и переходили на ту сторону
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лодки, которая почти уже под водой. Так, 
мы вводим в моду недоверие к энтузиаз­
му как раз в то время, когда у людей 
преобладает теплохладность и привязан­
ность к благам мира. В следующем столе­
тии, когда мы наделяем их байроничес­
ким темпераментом и опьяняем «эмоциями», 
мода направлена против элементар­
ной «разумности». Жестокие времена вы­
ставляют охрану против сентименталь­
ности, расслабленные и праздные — про­
тив уважения к личности, распутные — 
против пуританства, а когда все люди го­
товы стать либо рабами, либо тиранами, 
мы делаем главным пугалом либерализм.

Но самый великий наш триумф — это 
инъекция ужаса перед старым и неизмен­
ным в философии. Благодаря ей интел­
лектуальная бессмыслица может разло­
жить волю. Современная европейская 
мысль об эволюции и историческом раз­
витии (отчасти — наша работа) оказыва­
ется тут весьма полезной. Враг любит ба­
нальности. Он хочет, чтобы люди, плани­
руя что-нибудь, задавали себе вопросы 
простые: справедливо ли это? благоразум­
но ли? возможно ли? Если же мы заста­
вим людей спрашивать себя: согласуется 
ли это с духом времени, прогрессивно это 
или реакционно, по этому ли пути дви­
жется история — они не будут обращать 
внимания на то, что относится к делу. На 
вопросы, которые они себе задают, конеч­
но, нет ответа. Они не знают будущего, а 
каково оно будет, во многом зависит
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именно от их выбора. В результате, пока 
их мысли кружатся в пустоте, мы распо­
лагаем наилучшей возможностью про­
скользнуть и склонить их к тем действи­
ям, которые нам желательны. Проделана 
огромная работа. Когда-то они знали, что 
некоторые изменения — к лучшему, дру­
гие — к худшему, а третьи безразличны. 
Мы сильно это исказили. Описательную 
характеристику «без изменений» мы за­
менили эмоциональным словом «застой». 
Мы научили их думать о будущем, как 
об обетованной земле, на которую вступят 
лишь привилегированные счастливцы, а 
не как о месте, куда каждый из них дви­
жется со скоростью шестидесяти минут в 
час, что бы он ни делал и где бы он ни 
был.

Твой любящий дядя
Баламут

Письмо двадцать шестое

Мой дорогой Гнусик!
Да, время влюбленности — самое луч­

шее для посева тех семян, которые десять 
лет спустя принесут обильную жатву се­
мейной ненависти. Очарование влюблен­
ности приводит к результатам, которые 
люди с нашей помощью могут принять за 
плоды милосердия. Воспользуйся двус­
мысленностью слова «любовь». Пусть он
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думает, что при помощи любви решил 
проблемы, которые только отсрочил или 
не заметил под влиянием влюбленности. 
Пока влюбленность продолжается, помо­
гай проблемам созревать в тишине и де­
лай их хроническими.

Главная проблема — самоотвержен­
ность. Обрати еще раз внимание на изу­
мительную работу нашего филологическо­
го отдела, заменившего положительное 
Вражье слово «милосердие» отрицатель­
ным «самоотверженность». Благодаря 
этому мы приучаем человека отказывать­
ся от разных выгод не на благо и пользу 
кому-нибудь, а для того, чтобы «отвер­
гаться себя» без всякой пользы для ближ­
них, Другое хорошее наше подспорье в 
отношениях между мужчинами и жен­
щинами — в том, что мы приучили их 
по-разному смотреть на самоотверженнос­
ть. Женщины считают, что надо забо­
титься о других, мужчины — что не надо 
причинять другим беспокойства. Поэтому 
женщина на службе у Врага вредит нам 
много больше, чем мужчина, за исключе­
нием тех, кем отец наш уже всецело завла­
дел. И наоборот, мужчина может жить 
очень долго во Вражьем стане, прежде чем 
он сам по себе начнет делать так много для 
людей, как делает каждый день обыкно­
венная женщина. Пока женщина думает о 
том, как сделать доброе дело, а мужчина — 
о том, как никому не помешать, каждая 
сторона без особых на то причин считает 
другую намного эгоистичней.
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К этим недоразумениям можно приба­
вить еще несколько. К примеру, влюблен­
ность ведет к взаимной услужливости, в 
которой каждая сторона действует так, 
будто действительно хочет поступать по 
желанию другой. Они знают, что Враг 
требует от них милосердия, которое при­
водит к точно таким же результатам. 
Пусть они возведут в закон совместной 
жизни требование той самоотверженнос­
ти, которая сейчас естественно проистека­
ет из влюбленности, но на которую у них 
не хватит милосердия, когда влюблен­
ность потухнет. Они не заметят ловушки, 
так как страдают двойной слепотой: 1) 
принимают влюбленность за милосердие 
и 2) думают, что эта влюбленность может 
длиться вечно.

И вот когда, наконец, официальная, 
легальная или мнимая самоотвержен­
ность установится как правило, но вы­
полнить его невозможно, ибо эмоциональ­
ные ресурсы истощились, а духовные не 
накопились, мы получим самые прелест­
ные результаты. Обсуждая любое совмест­
ное дело, «А» поддержит предполагаемые 
интересы «Б» себе в ущерб, а «Б» посту­
пит наоборот. Часто при этом совершенно 
нельзя понять, чего хочет каждая из сто­
рон. В случае удачи они будут делать то, 
чего никому из них не хочется, причем 
каждый будет ощущать приятное тепло 
самодовольства, ожидать наград за свою 
самоотверженность и испытывать тайное 
недовольство другим, который слишком



легко принял его жертву. Позже можешь 
отважиться на так называемую «иллю­
зию конфликта великодуший». Эта игра 
лучше всего удается, если в ней участву­
ют больше двух человек — в семье со 
взрослыми детьми. Допустим, захотели 
сделать что-нибудь совершенно обыкно­
венное, например — попить чаю в саду. 
Один из членов семьи даст понять (и луч­
ше — покороче), что ему это не нужно, 
но он, конечно, согласится из самоотвер­
женности. Другие сразу берут назад свое 
предложение, вроде бы — из самоотвер­
женности, а в действительности потому, 
что не хотят быть объектом мелкого альт­
руизма. Но тот, первый, тоже не хочет, 
чтобы от него отняли его упоение жерт­
вой. Он уверяет, что готов делать «то, что 
и другие». Они уверяют, что готовы де­
лать «то же, что и он». Страсти накаля­
ются. Тогда кто-нибудь говорит: «Ну хо­
рошо, тогда я вообще не хочу чаю». На­
чинается настоящая ссора, ведущая всех 
к обиде и горечи. Ясно, как это делается? 
Если бы каждая сторона просто следовала 
своим истинным желаниям, они держа­
лись бы в рамках здравого смысла и уч­
тивости, но как раз потому, что спор вы­
вернут наизнанку и каждая сторона бо­
рется за права другой, вся враждебность, 
происходящая из самодовольства, упрям­
ства и накопившегося за последние де­
сять лет раздражения, скрыта от них или 
искуплена «самоотверженностью». Конеч­
но, каждая сторона понимает, какого
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низкого происхождения «самоотвержен­
ность» противника и в какое фамильяр­
но-фальшивое положение ее самое пыта­
ются поставить, но себя ощущает безу­
пречной и невинной жертвой, и не видит 
здесь ничего бесчестного.

Один разумный человек однажды ска­
зал: «Если бы люди знали, сколько злых 
чувств вызывает самоотверженность, они 
бы не проповедовали ее так пылко». И 
еще: «Она из женщин, живущих для дру­
гих. Это видно по тому, как другие загна­
ны». Все это можно начать во время 
влюбленности. Крупицы настоящего эго­
изма часто менее ценны, чем первые про­
явления этой искусственной и самовлюб­
ленной жертвенности, которая когда-ни­
будь даст вышеописанные плоды. Некото­
рую обоюдную неискренность, некоторое 
удивление, что девица не всегда замечает 
его жертвы, уже и теперь можно подба­
вить.

Позаботься об этом, но главное — не 
давай этим молодым дуракам понять, что 
«любви» недостаточно, что милосердие 
необходимо, а они еще далеки от него, и 
никакое внешнее правило его не заменит. 
И хотел бы я, чтобы Лестегубка поработа­
ла над чувством юмора у этой молодой 
особы.

Твой любящий дядя
Баламут
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Письмо двадцать седьмое

Мой дорогой Гнусик!
Мне кажется, от тебя сейчас мало про­

ку. Конечно, использовать его любовь, 
чтобы отвлечь его мысли от Врага, — 
правильная тактика, но, как видно, ты 
ее плохо осуществляешь, раз ты гово­
ришь, что проблема рассеянности и ду­
ховной несобранности стала стержнем его 
молитвы. Это значит, что ты крупно про­
играл. Когда рассеянность наполняет его 
мысли, побуди его сопротивляться ей про­
стым усилием воли и продолжать обыч­
ную молитву, как ни в чем ни бывало. 
Если же он осознает свою рассеянность 
как подлинную проблему, обратится к 
Врагу с ней и сделает ее главной темой 
своих молитв и борьбы, тогда ты не при­
обрел, а потерял. Все, даже грех, может 
приблизить человека к Врагу и отдалить 
от нас.

Но есть еще одна многообещающая 
возможность. Теперь, когда он влюблен, у 
него появилась мысль о земном счастье, и 
потому усилился пыл его просительных 
молитв о нынешней войне. Сейчас наста­
ло время создать в его душе проблемы по 
поводу таких молитв. Ложную духов­
ность всегда следует поддерживать. Исхо­
дя из вполне благочестивого взгляда, что 

«истинная молитва — хвала и единение с 
Богом», людей можно довести и до пря­
мого непослушания Врагу, ясно указав-
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шему им (в Своем банальном и скучном 
стиле) молить о хлебе насущном и остав­
лении грехов. Ты, конечно, должен 
скрыть от него, что молитва о хлебе на­
сущном, толкуемая «духовно», остается 
столь же прозаически просительной, как 
и при чисто материальном толковании 
всех слов.

Но поскольку твой подопечный приоб­
рел противную привычку послушания, 
он, вероятно, продолжит свои ♦прозаичес­
кие» и глупые молитвы, что бы ты ни де­
лал. Однако ты можешь беспокоить его 
назойливым подозрением, что эта при­
вычка абсолютно абсурдна и не может 
привести ни к какому объективному ре­
зультату. И не забудь аргумента «голову 
вытащишь — хвост увязнет». Если то, о 
чем он молится, не исполняется, значит, 
просительные молитвы бесполезны; если 
же то, о чем он молится, исполняется, он, 
конечно, сможет найти какую-нибудь фи­
зическую причину и сказать себе: «Это и 
так бы случилось». Как видишь, исполне­
ние и неисполнение просительной молит­
вы в равной степени хорошо доказывает, 
что молитвы неэффективны. Поскольку 
ты — дух, тебе нелегко понять, как он 
попадает в такие затруднения. Ты дол­
жен помнить, что для него время — безу­
словная реальность. Он считает, что наш 
Враг, как и он сам, воспринимает в на­
стоящем одно, в прошлом помнит другое, 
а предвидит в будущем третье. Может 
быть, он и верит, что Враг вовсе не так
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воспринимает мир, но в глубине души он 
все равно этого не понимает. Если бы ты 
попытался объяснить ему, что сегодняш­
няя молитва человека — один из бесчис­
ленных компонентов, используемых Вра­
гом при создании завтрашнего бытия, по­
допечный ответил бы, что тогда Враг 
всегда знает, как люди будут молиться, 
другими словами — люди молятся не по 
собственной воле, а согласно предопреде­
лению. И добавил бы, что от сегодняшне­
го дня можно проследовать обратным хо­
дом через всю цепочку дней до сотворе­
ния самой материи, так что все и в чело­
веке и в природе порождено «Словом, 
бывшим в начале» [13]. Что ему следовало 
бы сказать, для нас совершенно очевидно: 
проблема соотношения определенного 
факта и определенной молитвы — лишь 
нынешнее проявление (в двух разных ас­
пектах, согласно временному восприятию) 
общей проблемы соотношения духовного 
мира человека и мира материального. 
Творение во всей своей целостности дей­
ствует в каждой точке пространства и 
времени или, вернее, человеческий тип 
сознания воспринимает целостный харак­
тер самосогласующегося акта как ряд по­
следовательных событий. Почему этот 
творческий акт оставляет место их сво­
бодной воле — проблема проблем, тайна, 
скрытая за всей этой Вражеской чепухой 
о «любви». Однако как это осуществляет­
ся, мы знаем: Враг не предвидит, как лю­
ди будут свободно содействовать будуще-
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му, а видит, как они действуют в Его без­
брежном Настоящем. Казалось бы, ясно, 
что наблюдать за действиями человека — 
вовсе не то же самое, что вынуждать эти 
действия.

Могут сказать, что некоторые писате­
ли, сующие свой нос куда не следует, в 
частности Боэций, уже проболтались на­
счет этой тайны [14]. Но при том интеллек­
туальном климате, который нам удалось 
создать по всей Западной Европе, это не 
должно тебя беспокоить. Только специа­
листы читают старые книги, а мы теперь 
так воспитали специалистов, что они 
меньше всех способны извлечь оттуда 
мудрость. Добились мы этого, привив им 
Историческую Точку Зрения. Историчес­
кая Точка Зрения, коротко говоря, озна­
чает следующее: когда специалист знако­
мится с мыслями древнего автора, он не 
помышляет о том, считать ли написанное 
истиной. Ему важно, кто повлиял на это­
го древнего автора, насколько его взгля­
ды согласуются с тем, что он писал в дру­
гих книгах, какая фаза в его развитии 
или в общей истории мысли этим иллюст­
рируется, как все это повлияло на более 
поздних писателей, как это понимали (в 
особенности — коллеги данного специа­
листа), что сказали ученые в последнее 
десятилетие и каково «состояние вопроса 
в настоящее время». Видеть в авторе ис­
точник знаний, предполагать, что прочи­
танное изменит мысли или поведение, 
никто не станет, так как это «поистине
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наивно». Поскольку мы не можем обма­
нывать все человечество во все времена, 
очень важно отделить каждое поколение 
от предыдущих и последующих, ибо там, 
где знание приводит к свободному обще­
нию поколений, всегда есть опасность, 
что ошибки, характерные для данного 
поколения, будут исправлены истинами, 
характерными для другого. Но благодаря 
отцу нашему и Исторической Точке Зре­
ния великие ученые сейчас так мало пи­
таются прошлым, как и самый невеже­
ственный мастеровой, считающий, что «в 
старину была одна ерунда».

Твой любящий дядя
Баламут

Письмо двадцать восьмое

Мой дорогой Гнусик!
Когда я просил тебя не заполнять свои 

письма всякой чушью о войне, я подразу­
мевал, что не жажду получать инфан­
тильные и глупые опусы про смерть лю­
дей и разрушение городов. Но в той сте­
пени, в которой война влияет на духов­
ное состояние твоего пациента, я, естест­
венно, ею интересуюсь и жду подробных 
донесений. В этом же отношении ты, ка­
жется, удивительно бестолков. Так, ты с 
ликованием пишешь, что можно ожидать 
тяжелых налетов на город, где живет

126



твой тип. Это вопиющий пример того, на 
что я уже раньше жаловался, — твоей 
способности забывать главное в минут­
ных радостях о человеческой беде. Разве 
тебе неизвестно, что бомбы убивают? Как 
же тебе не понятно, что смерть твоего 
подопечного в настоящее время — именно 
то, чего мы хотим избежать? Он освобо­
дился от светских друзей, с которыми ты 
пытался его свести, он влюбился в глубо­
ко верующую девушку и стал невоспри­
имчив к твоим нападкам на его целомуд­
рие, да и разнообразные методы, которы­
ми мы пытались извратить его духовную 
жизнь, остались пока без результата. Сей­
час, когда с полной силой приближается 
война и мирские надежды занимают все 
меньше места в его сознании, озабочен­
ном оборонительными работами и мысля­
ми о девушке, он вынужден уделять Вра­
гу больше внимания, чем раньше, и увле­
чен этим больше, чем ожидал, «самозаб­
венно», как говорят люди. Ежедневно ут­
верждаясь в сознательной зависимости от 
Врага, он почти наверняка будет потерян 
для нас, если его убьют сегодня ночью. 
Это столь очевидно, что мне даже стало 
стыдно писать тебе об этом. Иногда меня 
охватывает беспокойство: не слишком ли 
мы долго держим такой молодняк, как 
ты, на соблазнительской работе, не риску­
ете ли вы заразиться настроениями и воз­
зрениями людей, среди которых вы дей­
ствуете? Они, конечно, склонны считать 
смерть величайшим злом, а сохранение
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жизни — величайшим благом. Но этому 
ведь мы их научили. Будь осторожен, не 
заразись от нашей собственной пропаган­
ды. Я понимаю, тебе кажется странным, 
что твоей главной целью должно быть 
сейчас как раз то, о чем молятся возлюб­
ленная и мать подопечного, — его физи­
ческая безопасность. Но это действитель­
но так. Ты должен хранить его, как зени­
цу ока. Если он умрет сейчас, ты его по­
теряешь. Если он выживет в войну, у нас 
всегда есть надежда. Враг защитил его от 
тебя во время первой большой волны ис­
кушений. Но если он останется жив, само 
время станет твоим союзником. Долгие, 
скучные, монотонные годы удач и неу­
дач — прекрасная рабочая обстановка 
для тебя. Видишь ли, для этих существ 
трудно быть стойкими. Непрестанные 
провалы; постепенный спад любви и юно­
шеских надежд; спокойная и почти безбо­
лезненная безнадежность попыток когда- 
нибудь преодолеть наши искушения; од­
нообразие, которым мы наполняем их 
жизнь, наконец, невысказанная обида, 
которой мы учим их отвечать на все это, 
дают замечательную возможность. Если 
же, напротив, на средние годы придется 
пора процветания, наше положение еще в 
несколько раз сильнее. Процветание при­
вязывает человека к миру. Он чувствует, 
что «нашел в нем свое место», тогда как 
на самом деле это мир находит свое место 
в нем. Улучшается репутация, расширя­
ется круг знакомых, растет сознание соб-
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ственной значительности, возрастает груз 
приятной и поглощающей работы, и все 
это создает ощущение, что он дома на 
земле, — а именно этого мы и хотим. Ты 
вероятно заметил, что молодые люди 
умирают охотнее, чем люди средних лет и 
старые.

Дело в том, что Враг, странным обра­
зом предназначив этих животных к жиз­
ни вечной, не дает им чувствовать себя 
дома в каком-либо еще месте. Вот почему 
мы должны желать нашим подопечным 
долгой жизни. Семидесяти лет только- 
только и хватает для нашей трудной за­
дачи — отманить их души от Небес и 
крепко привязать к земле. Пока они мо­
гут чувствовать, что молоды, они всегда 
витают в облаках. Даже если мы ухитря­
емся держать их в неведении о вере, бес­
численные ветры фантазии и музыки, 
картин и поэзии, лицо красивой девуш­
ки, пение птицы или синева неба рассеи­
вают все, что мы пытаемся построить. 
Они не хотят связывать себя мирским ус­
пехом, благоразумными связями и при­
вычкой к осторожности. Их тяга к Небе­
сам столь сильна, что на этом этапе луч­
ший способ привязать их к земле — убе­
дить их в том, что землю можно когда- 
нибудь превратить в рай посредством по­
литики, евгеники, науки, психологии 
или чего-нибудь еще. Настоящая привя­
занность к миру достигается только со 
временем и, конечно, сопровождается гор­
дыней, ибо мы учим их называть краду-
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щееся приближение смерти здравым 
смыслом, зрелостью или опытом. Опыт­
ность, в том особом значении, которое мы 
учим их придавать этому слову, оказа­
лась очень полезным понятием. Один их 
великий философ почти выдал наш сек­
рет, сказав, что для человека «опыт­
ность — мать иллюзии». Но благодаря 
моде, и, конечно, Исторической Точке 
Зрения, нам удалось в основном обезвре­
дить этого автора.

Сколь ценно для нас время, можно по­
нять по тому, что Враг отпускает его нам 
так мало. Множество людей умирает в 
детстве, из выживших многие умирают в 
молодости. Очевидно, для Него рождение 
человека важно прежде всего как квали­
фикация для смерти, а смерть важна как 
вход в другую жизнь. Нам остается рабо­
тать с избранным меньшинством, ибо то, 
что люди называют «нормальной длиной 
жизни», — исключение. По-видимому, 
Он желает, чтобы некоторые (но не мно­
гие) из этих человеко-животных, которы­
ми Он населяет Небеса, обрели особенно 
строгий опыт сопротивления нам. Вот 
здесь-то мы и не должны упускать воз­
можности. Чем короче жизнь, тем лучше 
мы должны ею воспользоваться. И что бы 
ты ни делал, храни подопечного в безо­
пасности, как только можешь.

Твой любящий дядя
Баламут
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Письмо двадцать девятое

Мой дорогой Гнусик!
Теперь, когда ты знаешь наверняка, 

что немцы собираются бомбить город тво­
его пациента, и обязанности погонят его в 
самые опасные места, мы должны обду­
мать твою тактику. Что нам поставить 
задачей: его трусость, мужество, ведущее 
к гордыне, или ненависть к немцам?

Ну, я думаю, что сделать его храбрым 
нам не удастся. Наш отдел научных ис­
следований пока еще не открыл ни одно­
го способа побуждать хоть к какой-ни­
будь добродетели (хотя здесь мы со дня на 
день ожидаем успехов). Это серьезное пре­
пятствие. Для сильной и глубокой злости 
человеку нужна еще и добродетель. Кем 
бы был Аттила без мужества или Шейлок 
без аскетичности? Поскольку мы не мо­
жем привить этих качеств, остается вос­
пользоваться теми, которые привиты 
Врагом, что, конечно, дает Ему точку 
опоры в людях, которые без Него были 
бы полностью нашими. Работать в таких 

   условиях очень трудно, но я верю, что 
когда-нибудь мы сможем делать это луч­
ше.

Ненависть нам вполне по силам. На­
пряжение нервов у людей во время шума 
и усталости побуждает их к сильным эмо­
циям, и остается направить эту их уязви­
мость по правильному руслу. Если его ра­
зум сопротивляется, запутай его как еле-
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дует. Пусть он скажет себе, что ненави­
дит не за себя самого, а за невинных 
женщин и детей, и что христианская ве­
ра должна прощать своим врагам, но не 
врагам ближнего. Иными словами, пусть 
он чувствует себя достаточно солидарным 
с женщинами и детьми, чтобы ненави­
деть от их имени, и недостаточно соли­
дарным, чтобы считать их врагов — свои­
ми и потому прощать.

Ненависть лучше всего комбинируется 
со страхом. Трусость — единственный из 
пороков, от которого нет никакой радос­
ти: ужасно ее предчувствовать, ужасно ее 
переживать, ужасно и вспоминать о ней. 
У ненависти же есть свои удовольствия.
Часто она оказывается ценной компенсацией, 
возмещающей унижения страха. 
Чем сильнее страх, тем больше будет не­
нависти. И ненависть — прекрасный нар­
котик против стыда. Если ты хочешь 
сильно ранить его добродетель, порази 
сначала его мужество.

Однако сейчас это дело рискованное. 
Мы научили людей гордиться большин­
ством пороков, но не трусостью. Всякий 
раз, когда нам это почти удавалось, Враг 
попускал войну, землетрясение или еще 
какое-нибудь бедствие, мужество сразу же 
делалось прекрасным и необходимым для 
людей, и вся наша работа шла насмарку; 
так что все еще есть по крайней мере 
один порок, которого они стыдятся. Но, 
побуждая твоего пациента к трусости, ты, 
к сожалению, можешь вызвать в нем под-
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линное отвращение к самому себе с после­
дующим раскаянием и смирением. Ведь в 
прошлую войну тысячи людей, обнару­
жив в себе трусость, впервые открыли 
нравственную сферу жизни. В мирное 
время мы можем заставить многих совер­
шенно игнорировать вопросы добра и зла. 
Но во время опасностей эти вопросы вста­
ют перед ними в таком виде, что тут да­
же мы не сделаем их глухими. Перед на­
ми сложная дилемма: если мы поддержим 
справедливость и милосердие, это будет 
на руку Врагу, если же не поддержим, то 
рано или поздно разразится война или 
революция (Он это попускает), и безотла­
гательность вопроса о трусости и мужест­
ве пробудит тысячи людей от нравствен­
ного оцепенения.

Это, вероятно, одна из причин, побу­
дивших Врага создать мир, чреватый 
опасностями, т.е. мир, в котором нравст­
венные проблемы иногда становятся глав­
ными. Кроме того, Он, как и ты, понима­
ет, что мужество — не просто одна из до­
бродетелей, а форма проявления любой 
добродетели во время испытаний, т. е. в 
моменты высшей реальности. Целомуд­
рие, честность и милосердие без мужест­
ва — добродетели с оговорками. Пилат 
был милосерден до тех пор, пока это не 
стало рискованным.

Возможно поэтому, что, сделав твоего 
подопечного трусом, мы выиграем столь­
ко же, сколько проиграем: он может уз­
нать слишком много о себе. Есть, конеч-
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но, еще одна возможность — не заглу­
шать в нем стыд, а углублять до отчая­
ния. Это было бы грандиозно! Он решил 
бы, что веровал и принимал прощение от 
Врага только потому, что сам не вполне 
ощущал свою греховность, а когда дело 
дошло до греха, который он осознал во 
всей его унизительности, он не смог ни 
искать Вражьего милосердия, ни доверять 
Ему. Но, боюсь, он достаточно хороший 
ученик в школе Врага и знает, что отчая­
ние — больший грех, чем все грехи, кото­
рые его породили.

Что же до самой техники искушений к 
трусости, тут все просто. Осторожность 
способствует развитию этого греха. Но 
осторожность, связанная с работой, быстро 
становится привычкой, так что здесь от 
нее нет прока. Вместо этого тебе надо сде­
лать так, чтобы у него в голове мелькали 
смутные мысли (при твердом намерении 
выполнить долг) не сделать ли ему что- 
нибудь, чтобы было побезопасней. Отведи 
его мысль-от простого правила: «Я дол­
жен остаться здесь и делать то-то и то- 
то», и замени рядом воображаемых ситу­
аций (Если случится А — а я очень наде­
юсь, что не случится, — я смогу сделать 
В; и если уж произойдет самое худшее, я 
всегда смогу сделать С). Можно пробудить 
и суеверия, разумеется, называя их ина­
че. Главное, заставь его чувствовать, что 
у него есть что-то помимо Врага и му­
жества, Врагом дарованного, и что он мо­
жет на это опереться. Тогда всецелая пре-

134



данность долгу начинает напоминать ре­
шето, где дырочки — множество малень­
ких оговорок. Построив систему вообража­
емых уловок, призванных предотвратить 

«наихудшее», ты создашь в бессознатель­
ной части его воли убеждение, что «наи­
худшее» случиться не должно. В момент 
подлинного ужаса обрушь все это на его 
нервы и тело, и тогда роковой момент для 
него наступит прежде, чем он обнаружит 
в нем тебя. И помни, важен только акт 
трусости. Страх как таковой — не грех; 

хотя мы тешимся им, пользы от него нет.
Твой любящий дядя
Баламут

Письмо тридцатое

Мой дорогой Гнусик!
Иногда я думаю, уж не решил ли ты, 

что тебя послали в мир для твоего удо­
вольствия? Я узнал, что пациент во вре­
мя первого налета вел себя как нельзя ху­
же. Но узнал я это не из твоих неудовлет­
ворительных сообщений, а из доклада 
преисподней полиции. Он все время очень 
боялся, что окажется большим трусом, и 
поэтому не испытывал никакой гордыни. 
Он, однако, сделал все, что потребовал от 
него долг, а может быть — и еще больше. 
В твоем активе лишь вспышка раздраже­
ния против собаки, подвернувшейся ему
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под ноги, пара лишних сигарет и один 
вечер без молитвы. Что толку хныкать о 
трудностях? Если ты разделяешь идею 
Врага о «справедливости» и полагаешь, 
что нужно считаться с твоими возможнос­
тями и намерениями, тебя можно обвинить 
в ереси. Во всяком случае, ты скоро пой­
мешь, что преисподняя справедливость чи­
сто реалистична и ценит только результа­
ты. Принеси пищу или сам станешь ею.

Единственная конструктивная часть 
твоего письма — та, где говорится, что ты 
все еще ожидаешь хороших результатов 
от усталости подопечного. Это неплохо. 
Но сами они тебе в руки не свалятся. Ус­
талость может привести к крайней крото­
сти, спокойствию, а иногда и к видениям. 
Ты часто замечал, как усталые люди пре­
давались гневу, злобе или нетерпеливости 
только потому, что вообще были очень 
энергичны. Парадокс в том и состоит, что 
умеренная усталость больше способствует 
злобе, чем полное изнеможение. Частично 
это обусловлено физическими причинами, 
частично — чем-то другим. Злятся не 
просто от усталости, а от неожиданных 
требований, предъявляемых усталому че­
ловеку. Чего бы людям ни хотелось, им 
всегда кажется, что у них на это есть пра­
во. А разочарование при нашей ловкости 
можно всегда обратить в чувство неспра­
ведливости. Риск смиренной и кроткой 
усталости появляется лишь тогда, когда 
человек сдался перед неотвратимым, по­
терял надежду на отдых и перестал зага-



дывать даже на полчаса вперед. Наилуч­
шие результаты от усталости подопечного 
ты получишь, если будешь питать его 
фальшивыми надеждами. Вбей ему в го­
лову, что налет не повторится, и застав­
ляй его утешать себя мыслью о том, как 
он. будет удобно спать следующую ночь. 
Преувеличь его усталость, внушая ему, 
что скоро все это кончится. Ведь люди 
обычно считают, что они не смогли бы 
вынести напряжение ни минуты дольше. 
Здесь, как и в деле трусости, главное — 
избежать полного отказа от своей воли. 
Что бы он ни говорил, нам нужно, чтобы 
он был полон решимости не на все, что 
бы ни случилось, а на все, что «в преде­
лах его сил», и чтобы этих сил было 
меньше, чем, вероятно, потребуется при 
испытании. Ладно, пусть отбивает атаки 
на терпение, целомудрие и мужество. Са­
мое интересное — победить его как раз 
тогда, когда (если бы они только знали!) 
он уже почти победил нас. Я не знаю, 
возможно ли, чтобы он встретил свою де­
вицу, когда очень устанет. Если да, по­
старайся использовать то, что усталость 
склоняет женщин к разговорчивости, 
мужчин — к молчанию. Это может стать 
поводом для тайных огорчений, как бы 
они там друг друга ни «любили».

Вероятно, сцены, которые он увидит, 
не дадут тебе материала для нападения 
на его разум — твои же прежние неудачи 
привели к тому, что сейчас это уже не в 
твоей власти. Но есть способ напасть на
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чувства, который еще можно попробо­
вать. Когда он впервые увидит останки 
того, кто раньше был человеком, заставь 
его почувствовать, что «вот таков мир на 
самом деле», а вся религиозность была 
одной фантазией. Ты, конечно, заметил, 
что мы совершенно запутали значение 
слов «на самом деле». В ответ на рассказ 
про какое-нибудь духовное переживание, 
они говорят: «А на самом деле ты просто 
услышал музыку в хорошо освещенном 
помещении». Здесь слова эти означают 
только физические факты, отделенные от 
остальных элементов переживания. С 
другой стороны, они могут сказать: «Тебе 
хорошо рассуждать о таких порывах, си­
дя в кресле, но подожди, когда с тобой 
это произойдет на самом деле!» Здесь сло­
ва употребляются в противоположном 
смысле и означают не физические факты 
(которые они уже знают), а эмоциональ­
ные воздействия на человеческое созна­
ние. Оба значения возможны, а наше де­
ло — так их спутать, чтобы слова «на са­
мом деле» могли употребляться то в од­
ном смысле, то в другом, как нам выгод­
нее. Общее правило, которое мы уже ут­
вердили среди них, вот какое: во всех пе­
реживаниях, делающих их счастливее 
или добрее, только физические факты «на 
самом деле», а духовные — «субъектив­
ны», во всем же, способном их огорчить 
или развратить, духовное — это и есть 
действительность, и, не обращая внима­
ния на нее, мы от «самого дела» убегаем.
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Таким образом, при рождении ребенка 
кровь и боль «на самом деле» есть, а ра­
дость — субъективна, в смерти же именно 
наш ужас обнаруживает, что такое «на 
самом деле» смерть. Ненавистный чело­
век «на самом деле» отвратителен — в 
ненависти человека видишь таким, каков 
он есть, в ненависти разбиты все иллю­
зии; обаяние же человека любимого — 
просто субъективная дымка, скрывающая 
похоть или корысть. Войны и нищета 
страшны, мир и радость — субъективные 
настроения. Эти существа всегда обвиня­
ют друг друга в том, что хотят «съесть 
торт так, чтобы он остался цел». Однако 
благодаря нашим трудам они платят за 
торт, но не могут его съесть. Если ты хо­
рошо поведешь пациента, он скоро станет 
считать, что его чувства при виде челове­
ческих внутренностей выражают «то, что 
на самом деле», а чувства при виде счаст­
ливых детей или хорошей погоды — про­
сто сентименты.

Твой любящий дядя
Баламут

Письмо тридцать первое

Мой дорогой, мой любимый Гнусик, 
куколка моя, поросеночек!

Как ты можешь хныкать теперь, когда 
все потеряно, и спрашивать, неужели мои
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слова о любви к тебе ничего не значили? 
Ну, что ты! Еще как значили! Поверь, 
моя любовь к тебе и твоя ко мне равны, 
как две капли воды. Я всегда жаждал те­
бя так же, как и ты (жалкий дурак!) 
жаждал меня. Разница лишь в том, что я 
сильнее. Полагаю, что теперь они тебя 
мне отдадут. А ты спрашиваешь, люблю 
я тебя или нет! Люблю, как и любой ла­
комый кусочек, от которого у меня при­
бавится жиру.

Ты выпустил из рук душу! Голодный 
вой, поднявшийся от этой потери, огла­
шает сейчас все Царство Шума до самого 
Трона. Я просто с ума схожу, думая об 
этом. Да, я представляю себе, что случи­
лось, когда они вырвали ее у тебя!.. Вне­
запно глаза его раскрылись, и он впервые 
тебя увидел, узнал, как ты на него влия­
ешь, и понял, что теперь ему конец. Ты 
только представь себе, что он почувство­
вал (пусть это и будет началом твоей аго­
нии). Как будто отпали струпы со старой 
болячки, как будто он вышел из гнусной 
скорлупы, как будто он раз и навсегда 
сбросил грязную, прилипшую одежду. И 
так противно видеть, как они во время 
земной жизни снимают грязную, неудоб­
ную одежду и плещутся в горячей воде, 
покрякивая от удовольствия. Что же тог­
да сказать о последнем обнажении, об 
этом последнем очищении?

Чем больше думаешь, тем хуже стано­
вится. А он прошел через все так легко. 
Ни медленно нарастающих подозрений,
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ни приговоров врача, ни больниц, ни опе­
рационных столов, ни фальшивых на­
дежд. Раз — и освободился! На какой-то 
миг все показалось ему нашим миром. 
Бомбы рвутся, дома падают, вонь, дым, 
ноги горят от усталости, сердце холодеет 
от ужаса, голова кружится... и тут же все 
прошло, как дурной сон, который никог­
да не будет иметь никакого значения для 
него. Эх ты, обманутый дурак! Заметил 
ли ты, как естественно — словно он для 
того и родился — этот червяк, рожден­
ный на земле, вошел в свою новую 
жизнь? Как все его сомнения мигом ста­
ли для него смехотворными? Я знаю, что 
он говорил самому себе: «Да, конечно, 
так всегда и было. Все ужасы были оди­
наковы. Сначала становилось все хуже и 
хуже, меня как будто загоняли в буты­
лочное горлышко, и именно в тот мо­
мент, когда я думал, что это конец, — 
ужасы кончались, становилось хорошо. 
Когда рвали зуб, боль нарастала — а по­
том вдруг зуба нет. Дурной сон переходил 
в кошмар — и я просыпался. Человек все 
умирает и умирает, и вот — он уже вне 
смерти. Как я мог сомневаться в этом?».

И когда он увидел тебя, он увидел и 
Их. Я знаю, как все было. Ты отпрянул 
ослепленный, ибо тебя они поразили 
сильнее, чем его поразили бомбы. Какое 
унижение, что эта тварь из праха и грязи 
могла стоять, беседуя с духами, перед ко­
торыми ты, дух, мог только ползать! Ве­
роятно, ты надеялся, что ужас и вид ино-
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го, чужого мира разрушит его радость. 
Но в том-то все и горе, что Они и чужды 
глазам смертных, и не чужды. Вплоть до 
этого мига он не имел ни малейшего 
представления о том, как Они выглядят, 
и даже сомневался в Их существовании. 
Но когда он увидел Их, он понял, что он 
Их всегда знал. Он понял, какую роль 
каждый из Них играл в его жизни, когда 
он думал, что с ним нет никого. И вот, он 
мог сказать Им, одному за другим, не 

«Кто ты?», а «Значит, это все время был 
ты!» Все, что он увидел и услышал при 
встрече, пробудило в нем воспоминания. 
Он смутно ощущал, что всегда был окру­
жен друзьями, с самого детства посещав­
шими его в часы одиночества, и теперь, 
наконец, это объяснилось. Он обрел музы­
ку, которая таилась в глубине каждого 
чистого и светлого чувства, но все время 
ускользала от сознания. И, узнавая Их, 
он становился родным Им прежде, чем 
тело его успело охладеть. Только ты ос­

тался ни при чем по своей глупости.
Он увидел не только Их. Он увидел и 
Его. Эта низкая тварь, зачатая в постели, 
увидела Его. То, что для тебя огонь, ос­
лепляющий и удушающий, для него те­
перь свет прохладный, сама ясность и но­
сит облик Человека. Тебе хотелось бы 
отождествить его преклонение перед Вра­
гом, его отвращение к себе и глубочайшее 
сознание своих грехов (да, Гнусик, теперь 
он видит их яснее, чем ты) с твоим шо­
ком и параличем, когда ты угодил в142



смертоносную атмосферу Сердца Небес. 
Но это ерунда. Страдать ему еще придет­
ся, однако они радуются этим страдани­
ям. Они не променяли бы их ни на какие 
земные удовольствия. Все те прелести 
чувств, сердца или разума, которыми ты 
мог бы искушать его, даже радость добро­
детели, теперь, при сравнении, для него 
как побрякушки размалеванной бабы для 
мужчины, узнавшего, что та, кого он лю­
бил всю жизнь и считал умершей, жива и 
стоит у дверей. Он поднят в мир, где 
страдания и радость — безусловные цен­
ности, и вся наша арифметика теряет 
свой смысл. И вот, снова мы сталкиваем­
ся с необъяснимым. Наша главная беда 
(помимо никчемных искусителей, вроде 
тебя) — промахи нашего исследовательс­
кого отдела. Если бы мы только могли 
разнюхать, чего Он в действительности 
хочет! Увы, это знание, само по себе столь 
ненавистное и неприятное, необходимо 
для нашей власти. Иногда я просто при­
хожу в отчаяние. Меня поддерживает 
лишь убеждение, что наш реализм, наш 
отказ от всякой ерунды и трескучих фраз 
должен победить. А пока я займусь то­
бой...

В высшей степени искренне
все сильнее тебя любящий

дядя Баламут
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(Ад; выпускной банкет бесов-искусите-
лей. Ректор училища, д-р Подл, предложил 
выпить за здоровье гостей. Баламут, по­
четный гость, встал, чтобы провозгла­
сить ответный тост:)

«Ваше неподобие и вы, немилостивые 
господа!

Вошло в обычай на таких банкетах об­
ращаться прежде всего к тем, кто только 
что окончил курс и вскорости начнет ра­
боту искусителя. Охотно подчиняюсь. Я 
помню, с каким трепетом ожидал первого 
назначения, и надеюсь — нет, уверен, — 
что каждый из вас немного волнуется се­
годня. Путь открыт! Ад вам в помощь! 
Мы ждем от вас многого. Если же не дож­
демся, сами знаете, что будет.

Ни в коей мере не хотел бы утишить 
тот полезный, здравый страх, тот упор­
ный ужас, который только подстегнет 
вас. Часто будете вы завидовать людям, 
которые, как-никак, забываются сном! 
Однако я все же приободрю вас, обрисовав 
нынешнюю ситуацию.
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Наш многоунижаемый ректор в своей 
речи как бы просил прощения за ску­
дость предложенных нам яств. Конечно, 
его вины здесь нет, но невозможно отри­
цать, что души, чьими муками мы пита­
емся, — самого низкого качества. Искус­
ства лучших наших поваров не в силах 
придать им мало-мальский вкус.

Где Генрих VIII [01], где Фарината [02] ,  пус­
кай хотя бы Гитлер? Тут было что поесть, 
было что потерзать! Какая злоба, какая 
жестокость, какой эгоизм — не хуже на­
ших! А как отбивались! Огнем жгло...

Что же мы видим сейчас? Вот ели мы 
мэра со взятками. Не знаю, как вы, а я 
лично не обнаружил той зверской, страст­
ной жадности, которая придает такой 
вкус воротилам прошлого столетия. Я 
убежден, что это — мелкий человечек, 
который глупо шутил, когда брал деньги, 
и глупо обличал нечестность, когда гово­
рил речи, и тихо сползал сюда, к нам, 
сам того не замечая, — просто потому, 
что «все берут». Были тут и тушеные 
прелюбодеи. Нет, скажите мне, где в этой 
теплой тюре пламенная, яростная, буйная 
страсть? На мой вкус, бесполые дураки, 
которых занесло в чужую постель, — рек­
лам насмотрелись, боялись старомоднос­
ти, доказывали кому-то, что они «нор­
мальны» или просто делать им было нече­
го. Честно сказать, меня, отведавшего 
Мессалины [03] и Казановы [04], чуть не стош­
нило. Профсоюзный лидер под желтым 
соусом — получше, он все-таки принес
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немало вреда. Как-никак, по его вине ли­
лась кровь, люди голодали, тирания сме­
няла свободу — но что толку? Он почти и 
не думал об этих достойных целях. Не 
ими он жил. Партийная линия, собствен­
ный вес, а главное — рутина, рутина...

Но суть не в том. Да, поживиться не­
чем, однако, надеюсь, вы — не рабы чре­
воугодия. Посмотрим, нет ли других, бо­
лее весомых достижений.

Прежде всего, смотрите, сколько тут 
всего! Качество — хуже некуда, зато та­
кого количества душ (если это души) еще 
не бывало.

Мало того: казалось бы, такие души — 
нет, кляксы от душ — и губить не стоит; 
но ведь Враг почему-то решил, что их 
стоит спасать! Поверьте, решил. Молодые, 
неопытные искусители представить себе 
не могут, как мы крутились, как верте­
лись, чтобы изловить их.

Трудность именно в том, что они нич­
тожно мелки. Они, мерзавцы, такие ту­
пые, такие пассивные, так зависят от сре­
ды! Буквально никак не доведешь их до 
той свободы выбора, при которой грех ста­
новится смертоносным. Заметьте, надо их 
довести — и все, дальше идти нельзя, там 
другая опасность, они могут раскаяться. А 
не доведешь — пойдут в лимб; ни в рай, ни 
в ад они не годятся. Не стали, говоря 
строго, людьми — что ж, опускайтесь ни­
же человека, многим даже нравится.

Выбирая то, что Враг назвал бы «дур­
ным», существа эти почти (или совсем) не
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отвечают за свои действия. Им непонят­
но, откуда взялись и что означают нару­
шенные ими запреты. Совесть их невоз­
можно отслоить от социума, от среды. Ко­
нечно, мы постарались, чтобы язык еще 
больше все запутал — скажем, взятку они 
называют «чаевыми» или «подарком». Ис­
куситель должен прежде всего превратить 
их выбор в привычку (достигается повторе­
нием), а потом, что очень важно, — в 
принцип, который они готовы отстаивать. 
Тогда все пойдет как по маслу. Простая за­
висимость от среды — может ли кисель ус­
тоять? — становится кредо, идеалом: 
«Как все, так и я». Сперва они просто не 
видели запрета, теперь у них что-то вроде 
убеждений. Истории они не знают и зовут 
нравственный закон Врага «пуританским» 
или «буржуазным». Так в самой их сердце- 
вине возникает плотный, твердый сгус­
ток — они непременно идут, куда шли, и 
отвергают соблазны. Сгусток невелик, они 
ничего не знают о нем (они вообще мало 
знают), это не пламя какое-нибудь (куда 
там, не хватит чувств, да и воображения!), 
он даже аккуратненький, скромненький, 
словно камешек. Однако дело свое он дела­
ет: наконец, они по собственной воле от­
вергают так называемую благодать.

Итак, мы вправе сделать два оптими­
стических вывода: 1) улов очень велик — 
вкуса в нем нет, зато не грозит голод, и 
2) мастерство наших искусителей стало 
поистине виртуозным. Но есть и третий, 
быть может — самый важный.
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Душ, чьи разложение и гибель дают 
нам возможность если не пировать, то и 
не голодать, — душ этих, повторю я, все 
больше, а вот великих грешников — все 
меньше. Все меньше людей с могучими 
страстями, всею силою воли стремящихся 
к тому, чего не любит Враг. Улов наш 
растет, но раньше мы бросили бы такую 
дрянь Церберу [05]. Казалось бы, это при­
скорбно — на самом же деле все измени­
лось к лучшему. Хотел бы обратить ваше 
внимание на методы, с помощью которых 
мы этого добились.

Великие (вкусные) грешники — точно 
из того же теста, что и эти мерзкие тва­
ри, великие святые. Хорошо, такую ме­
лочь и в рот не возьмешь. А каково Вра­
гу? Для того ли Он создал людей, стал 
Одним из них, умер в муках, чтобы рас­
плодились недочеловеки, годные лишь 
для лимба? Он хотел вывести породу бо­
гов, святых, таких, как Он. Да, нам нев­
кусно, зато радость какая! Вы только по­
думайте, опыт Его не удался! Мало то­
го — великие грешники приносят теперь 
гораздо больше пользы. Любой диктатор, 
что там — демагог, звезда экрана или эс­
трады ведет за собой тысячи тысяч. Ны­
нешние малявки отдают все, что от них 
осталось, ему (ей), а значит — нам. Веро­
ятно, вскоре мы сможем заниматься счи­
танными людьми.

Понимаете ли вы, как удалось нам 
превратить такое множество людей в ну­
ли без палочки? Это — не случайность.
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Это — ответ на самый дерзкий вызов, ка­
кой только был.

Разрешите напомнить, что творилось у 
них во второй половине прошлого века 
(как раз тогда я оставил частный искус и 
перешел на руководящую работу). Стрем­
ление к свободе и равенству начало при­
носить существенные плоды. Отменили 
рабство. Росла религиозная терпимость. 
Надо сказать, что в соответствующих 
движениях уже изначально были благоп­
риятные элементы: атеизм, антиклерика­
лизм, зависть, жажда мести, даже попыт­
ки воскресить язычество (достаточно глу­
пые). Мы не сразу решили, как к этому 
относиться. С одной стороны, нам было 
противно — и сейчас противно, — что го­
лодных накормят, с узников снимут це­
пи. С другой стороны, приятно видеть 
столько неверия, обмирщвления, ненавис­
ти. Как их не поддержать!

К последним десятилетиям века все 
упростилось, но и ухудшилось. В англий­
ском секторе, где я в основном работаю, 
случилась страшная вещь: Враг почти 
прибрал к рукам, Себе на пользу, про­
грессивное и либеральное движение. От 
прежней вражды к христианству осталось 
очень мало. Повсюду развивалось преот­
вратительное явление, называвшееся 
христианским социализмом. Фабрикантов 
доброго старого типа, нажившихся на не­
посильном труде, не рабочие убивали — 
это бы хорошо! — а осуждали собратья, 
свой же класс. Богачи все чаще отдавали
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власть и деньги не от страха, не перед ли­
цом насилия, а по велению совести. Бед­
ные же вели себя хуже некуда. Мы резон­
но надеялись, что на свободе они пограбят 
как следует, поубивают, ну хоть запьют, 
а они, гады, стали чище, бережливей, об­
разованней, что там — порядочней! Вы 
не поверите, господа, как близка была уг­
роза нравственного, здорового общества.

Благодаря Всенижнему, Отцу нашему, 
опасность мы предотвратили. Контрнас­
тупление вели на двух уровнях. На глу­
боком — удалось развить и выявить то, 
что таилось в движении с самого начала: 
ненависть к личной свободе. Первым это 
обнаружил Руссо, которому поистине це­
ны нет. Как вы помните, в его совершен­
ной демократии разрешена только госу­
дарственная религия, сохраняется раб­
ство, а отдельному человеку говорят, что 
он, в сущности, хочет именно того, чего 
хотят власти. Исходя из этого, через Геге­
ля (еще один неоценимый помощник!) мы 
легко привели их и к нацизму, и к ком­
мунизму. Даже в Англии мы немало сде­
лали. Вчера я слышал, что человек там 
не может без разрешения срубить свое 
собственное дерево своим топором, распи­
лить его своей пилой и построить сарай в 
своем саду.

Такова глубинная контратака. Однако 
вам, начинающим, никто не доверит ра­
боту на этом уровне. Вас приставят к 
частным лицам. Против них (или через 
них) вы будете действовать иначе.
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Ключевое слово тут «демократия». На­
ши филологи хорошо поработали над че­
ловеческим языком, и вряд ли нужно 
предупреждать вас, чтобы вы не давали 
употреблять это слово в ясном, определен­
ном значении. Они и так не будут. Им в 
голову не придет, что это — название по­
литической системы, точнее — системы 
голосования, весьма отдаленно связанное 
с тем, что вы пытаетесь им всучить. Ко­
нечно, нельзя допустить, чтобы они спро­
сили, как Аристотель, что такое «вести 
себя демократично» —- «угождать демок­
ратии» или «помогать ей сохраниться»? 
Если спросят, еще, неровен час, догада­
ются, что это совсем не одно и то же.

Итак, ключевое слово употребляем как 
заклинание, не иначе, если хотите — как 
ярлык. Они его очень любят. Как-никак, 
они мечтают о том, чтобы с каждым обра­
щались одинаково. Надо незаметно сдви­
нуть рычажок в их сознании — от мечты, 
от идеала, к вере в то, что все на самом 
деле одинаковы, особенно ваш подопеч­
ный. Тогда он освятит любимым словом 
самое душепагубное (и самое мучитель­
ное) из человеческих чувств. Без всякого 
стыда, весьма довольный собой, он ре­
шится у вас на то, что иначе осудил бы. 
Как вы понимаете, я имею в виду чув­
ство, которое рождает фразу: «А я не ху­
же тебя!»

Прежде всего, уже хорошо, что он по­
ставил во главу угла явную, беспардон­
ную ложь. Дело не только в том, что это
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неправда, что он не лучше, не добрее, не 
умнее всех; дело в том, что он и сам в это 
не верит. Произнося такую фразу, никто 
не верит ей. Если бы кто верил, он бы так 
не сказал. Сенбернар не скажет этого бо­
лонке, ученый — невежде, красавица — 
дурнушке. Если выйти за пределы поли­
тики, на равенство ссылаются только те, 
кто чувствует, что они хуже. Фраза эта 
именно и означает, что человек мучи­
тельно, нестерпимо ощущает свою непол­
ноценность, но ее не признает.

Тем самым, он злится. Да, его злит 
любое превосходство, и он отрицает его, 
отвергает. Если кто-то просто не такой, 
как он, ему обидно. Никто не имеет пра­
ва иначе говорить, одеваться, развлекать­
ся, есть. «Ах ты, как чистенько выгова­
ривает! Ясно, загордился...», «Сосисок он, 
видите ли, не ест! Какой интеллигентный! 
Свой парень все бы лопал!». Словом — 
что ж он, мерзавец, не такой, как я? Не 
де-мо-кра-ти-чно?

Явление это полезно, но ни в коей ме­
ре не ново. Люди знали его тысячи лет 
под именем зависти. Те, кто замечал это 
в себе, стыдились. Те, кто не замечал, 
осуждали в других. Нынешняя ситуация 
хороша тем, что вы можете это освя­
тить — сделать приличным, даже пох­
вальным — при помощи вышеупомянуто­
го заклинания.

Тогда всякий, кто чувствует себя хоть 
в чем-то ниже других, сможет откровенно 
и успешно тянуть всех вниз, на свой уро-
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вень. Мало того: те, кто стал (или спосо­
бен стать) похожим на человека, тут же 
одумаются, испугавшись, что это неде­
мократично. Я знаю из надежных источ­
ников, что молодые существа нередко по­
давляют вкус к классической музыке или 
хорошей литературе, чтобы он не поме­
шал «быть, как люди»; те же, кто хотел 
бы стать честными или чистыми (а Враг 
им помог бы), сдерживают себя, чтобы не 
отличаться от других, не выделяться, не 
выставляться, не выпендриваться. Неро­
вен час, станешь личностью. Какой ужас!

Прекрасно выразила это одна молодая 
особа, взывавшая недавно к Врагу: «По­
моги мне стать нормальной и современ­
ной». Нашими стараниями это значит: 

«Помоги мне стать потаскухой, потреби­
тельницей и дурой!»

Недурны и отходы производства. Те, 
кто не желает «быть, как все», «...как 
люди», «стать нормальным», «вписаться» 
и т. п. (их все меньше), становятся, нако­
нец, гордецами и безумцами, какими их 
всегда и считали. Подозрительность часто 
создает предмет своих подозрений: «Что 
бы я ни сделала, меня сочтут ведьмой 
(или „шпионом"). Так и так пропадать, 
лучше уж я и впрямь...» Получаем мы 
интеллигенцию очень малочисленную, но 

чрезвычайно полезную.
Но это — отходы, не более. Главное 
же —- в том, что повсеместно и неуклонно 
растет недоверие, а там — и ненависть к 
какому бы то ни было превосходству. Лю-156



ди вынести не могут, что кто-то честней, 
культурней, умней или образованней их. 
Приятно смотреть, как демократия (за­
клинание) выполняет для нас ровно ту же 
работу, которую выполняли древнейшие 
диктатуры, и теми же самыми методами. 
Надеюсь, вы помните, что один греческий 
диктатор (тогда их называли тиранами) 
послал гонца к другому за советом — как 
править людьми? Второй диктатор повел 
гонца в поле и сбил тростью все колосья, 
которые были выше других. Мораль ясна: 
не разрешай никому выделяться. Не ос­
тавляй в живых того, кто умнее, смелее, 
лучше, даже красивее остальных. Урав­
няй всех, пусть будут рабами, нулями, 
ничтожествами. Тогда приходилось отру­
бать голову, теперь все идет своим ходом. 
Колосья пониже сами откусят голову у 
высоких. Что там, высокие откусят себе 
голову, только бы не выделяться!

Я уже говорил, что погубить начисто 
эту мелочь, которую и людьми не назо­
вешь, — дело трудное и кропотливое. Но 
если не жалеть сил и стараний, результат 
обеспечен. Казалось бы, великих грешни­
ков губить легче. Это не совсем так — 
они непредсказуемы. Забавляешься ими 
лет семьдесят, а на семьдесят первый, 
глядь — Враг и выхватит их из-под носа! 
Дело в том, что они могут покаяться. Они 
знают, в чем виноваты. Они готовы отри­
нуть ради Врага все и всяческие условнос­
ти, как отринули прежде ради нас. Изло­
вить осу труднее, чем застрелить в упор
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слона, но, если промахнешься, слон при­
чинит больше огорчений.

Сам я, как мы уже говорили, работал 
главным образом в английском секторе, и 
до сих пор получаю вести в основном от­
туда. Возможно, то, что я скажу, не в та­
кой мере относится к вашим секторам. 
Тогда, прибыв на место, внесите необхо­
димые поправки. Если все это совсем неп­
рименимо, постарайтесь, чтобы ваша 
страна максимально уподобилась Англии.

В этом многообещающем краю прин­
цип «я не хуже тебя» уже проник в сис­
тему образования. Насколько именно, 
сказать пока не решусь, да это и не важ­
но. Уловив тенденцию, легко предска­
зать, что выйдет, особенно — с нашей по­
мощью. Нынешнее образование стоит на 
том, что тупиц и лентяев нельзя уни­
жать, другими словами — нельзя, чтобы 
они догадались, что хоть в чем-то отлича­
ются от умных и прилежных. Какое бы 
то ни было отличие надо скрывать. Как? 
На разных уровнях — по-разному. На 
выпускных экзаменах в университете 
вопросы ставят так, чтобы ответил каж­
дый. На вступительных — так, чтобы 
каждый мог поступить в университет, не­
зависимо от того, намерен ли он пользо­
ваться высшим образованием. Школьни­
кам, которым не по уму грамматика или 
арифметика, позволяем заниматься тем, 
чем они занимались дома, — скажем, ле­
пить куличики, и называть это «модели­
рованием». Главное — никак и ничем не
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намекнуть, что они отличаются от тех, 
кто учит уроки. Какой бы чепухой они 
ни занимались, надо относиться к ней 

«так же серьезно» (в Англии удалось 
внедрить этот оборот). Мало того: успева­
ющих учеников скоро будут оставлять на 
второй год, чтобы не травмировать про­
чих (Вельзевул немилостивый, что за сло­
во!). В общем, дурак имеет право учиться 
вместе с ровесниками, а мальчик, способ­
ный понять Эсхила или Данте, пусть слу­
шает, как он читает по складам «Ко-шка 

си-дит на о-ко-шке».
Короче говоря, когда демократический 
принцип («Я не хуже...») внедрится как 
следует, можно рассчитывать на то, что 
образования вообще не будет. Исчезнут 
все резоны учиться и страх прослыть неу­
ченым. Тех немногих, кто все-таки жаж­
дет знания, поставят на место, чтобы не 
высовывались. Да и учителям (точнее, 
нянькам) будет не до них — сколько кре­
тинов надо подбодрить, сколько тупиц 
утешить! Нам больше не придется песто­
вать в людях самодовольство и невежест­

во. Сами управятся.
Конечно, выйдет это лишь в том слу­
чае, если все школы будут казенными. 
Но тут беспокоиться не надо, уравнилов­
ка свое сделает. Налоги успешно уничто­
жат тот самый слой, тех людей, которые 
шли на жертвы, чтобы дать детям образо­
вание. Гибель этого слоя тесно связана с 
вышеупомянутым принципом. В сущнос­
ти, именно он дал почти всех ученых,159



философов, богословов, медиков, худож­
ников, скульпторов, архитекторов и поэ­
тов. Вот уж поистине целый сноп высо­
ких колосьев! Как заметил недавно один 
английский политик, «великие люди де­
мократии не нужны».

Незачем спрашивать его, что он имеет 
в виду: «не нуждается» в них демократия 
или «не хочет, чтобы они были». Однако 
нам с вами следует в этом разобраться — 
ведь тут снова встает вопрос, заданный 
Аристотелем.

У нас в аду были бы очень рады, если 
бы сгинула демократия в узком, полити­
ческом смысле слова. Как любая форма 
правления, она нередко работает на 
нас — но реже, чем все другие. А вот в 
нашем, бесовском смысле («как люди...», 

«не хуже тебя») она прекрасно справится 
с политической демократией.

Демократия в низшем смысле слова 
(так называемый «демократический 
дух») созидает нацию без великих, нацию 
недоучек, неустойчивых нравственно, так 
как их еще в детстве распустили, начисто 
лишенных воли, так как с ними всю 
жизнь носятся, и чрезвычайно самоуве­
ренных (невежество + лесть). Именно это 
нам и требуется. Когда такая нация 
столкнется с другой, где дети в школе 
трудились, дарование вознаграждалось, 
невеждам слова не давали, может выйти 

только одно...
Недавно некая демократия удивилась, 
что русские обогнали ее в астронавтике.160



Какой пленительный образчик человечес­
кой слепоты! Если все работает на урав­
ниловку, откуда взяться выдающимся 
ученым?

Мы должны способствовать тому пове­
дению, тем привычкам, той направлен­
ности ума, которые там милы демокра­
тии, ибо именно они, если дать им волю, 
ее и разрушат. Вы спросите, почему же 
люди этого не видят. Хорошо, читать 
Аристотеля — недемократично, но уж 
Французская революция могла подска­
зать, что поведение, любезное аристокра­
там, разрушило аристократию. Примени­
те это к своей форме правления — и все.

Однако я не хотел бы кончать на этой 
ноте. Ни в коем случае нельзя поддавать­
ся заблуждению, которое мы прилежно 
пестуем в сознании наших жертв, — 
мысли о том, что судьба нации важнее, 
чем судьба отдельной души. Нам нужно, 
чтобы свободных стран становилось все 
меньше, рабовладельческих — все боль­
ше, не потому, что это приятно, а пото­
му, что это вернее губит души. Только от­
дельный человек может спастись или по­
гибнуть, стать сыном Врагу или пищей 
нам. Перевороты, войны, голод хороши 
лишь как средство, цель — злоба. Прин­
цип «я не хуже тебя» прекрасно разруша­
ет свободные сообщества; но хорош он и 
как цель: такое состояние души заведомо 
исключает смирение, милость, радость, 
благодарение и благоговение, словом — пе­
рекрывает едва ли не все дороги к Врагу.
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А теперь перейдем к самому приятно­
му. Мне выпала честь предложить от ва­
шего имени тост за Самого Всенижнего и 
за наше училище. Наполним бокалы. Но 
что я вижу? Что за дивный запах? Не 
ошибся ли я? Беру обратно все мои сето­
вания. Несмотря ни на что, в наших по­
гребах есть фарисейское самого высшего 
сорта. Прекрасно, прекрасно... Нет, про­
сто как в старое, доброе время! Втяните 
этот запах, господа! Посмотрите вино на 
свет! Знаете ли вы, как его делают? Что­
бы получился такой букет, загоняют в од­
ну бочку фарисеев разного типа — тех, 
кто особенно ненавидел друг друга на 
земле. Одни помешались на правилах, 
мощах и четках, другие — на унылой су­
ровости и мелких, ритуальных отказах 
(от карт, от вина, от театра). Зато и те, и 
другие уверены в своей праведности, а 
разница между их воззрениями и тем, че­
го хочет Враг, почти бесконечно велика. 
Живой в их вере была лишь ненависть к 
другим исповеданиям; брань — их благо- 
вествование, клевета — их псалом. Как 
ненавидели они друг друга там, где све­
тит солнце! Насколько больше ненавидят 
теперь, когда соединены навеки! Очутив­
шись вместе, они так удивились, так 
разозлились, нераскаянная злоба так рас­
травила их, что напиток — поистине ог­
ненный. Такой, понимаете ли, темный 
пламень. Худо нам будет, друзья мои, 
когда исчезнет с земли то, что большин­
ство людей зовет «религией»! Явление это
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поставляет нам прелюбопытнейшие, пре­
восходнейшие грехи. Изысканный цветок 
нечестия растет лишь под сенью святости. 
Нигде не пожинаем мы столько, сколько 
на ступенях алтаря.

Ваше темнейшество, ваши неподобия, 
и вы, немилостивые господа, выпьем же 
за наше адоспасаемое училище!»

1 1 *



Примечания

«Письма Баламута» («The Screwtape Letters», 
1S42) сделали Льюиса «популярным автором». Пер­
воначально он хотел ее назвать «Как бес бесу». Сам 
он эту книгу не любил, а Толкин ее просто боялся — 
можно ли так долго рассказывать о бесах? Замечу, 
что когда я редактировала перевод (1975), мы тоже 
побаивались, а кот Кеша порвал рукопись когтями. 
Боролись, как учил Честертон, смехом — собствен­
но, так боролся и сам Льюис.

Слово «Баламут» встречало возражения. 
С. Аверинцев особенно хотел найти что-то другое, да 
и я хотела, но за пятнадцать лет так ничего и не 
нашли, а «Бачамут» — прижился.

Н. Трауберг

Предисловие

[01] Предисловие написано в 1961 г. к расширен­
ному изданию, включающему и «Письма Баламута», 
и «Баламут предлагает тост». — 3.

[02] Речь идет о романе английского писателя Сэ­
мюэля Батлера (1835—1902) «Erewhon: or Over the 
Range» (1872). Слово «erewhon» — это английское 
«nowhere» («нигде»), написанное наоборот. — 11.

[03] См.: Guthrie Th. Humour & fantasy. L, 1931. 
Анстей — псевдоним английского писателя Томаса 
Гатри (1856—1934), автора юмористических волшеб­
ных историй, одна из которых, «Медный кувшин» 
(«The Brass Bottle»), послужила основой для «Стари­
ка Хоттабыча». — 11.
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Письма Баламута

[01] Сам по себе выбор двух эпиграфов к «Пись­
мам Баламута» из Лютера и Мора отмечен, безуслов­
но, следом льюисовской иронии, так как несмотря 
на внешнюю схожесть данных высказываний, Мор 
был непримиримым оппонентом Лютера и в своем 
трактате «Против Лютера» называл его «жалким на­
смешником над католической Церковью, которая, 
когда придет время, сама посмеется над его негоднос­
тью» (More Th. The complete works. L., 1969, vol. 5, 
part 1, p. 645). — 16.

[02] Песн. Пес. 6. 4. — 21.
[03] См.: Coleridge S. T. Poems. N. Y.; L., 1902, 

p. 168—169 («The pains of sleep»). — 29.
[04] «Жизненная сила» была для Б. Шоу почти 

религиозным понятием, открывающим для него суть 
творчества. Так же, как «воля» у Шопенгауэра и 
«либидо» у Фрейда, она представлялась ему неким 
бессознательным импульсом жизни, приводящим к 
развитию и поддержанию существования всего на 
свете. Поэтому планы своих будущих пьес Шоу 
принципиально не писал, а «набрасывал», как им­
провизацию. В философской комедии «Человек и 
сверхчеловек» выразителем идеи «жизненной силы» 
является Дон Жуан. Он говорит Донне Анне: «Сила 
Жизни уважает институт брака лишь потому, что она 
сама изобрела его, чтобы увеличить рождаемость и 
улучшить заботу о детях. Честь, целомудрие и прочие 
ваши нравственные фикции ни в малой степени ее не 
интересуют. Брак — самое непотребное из всех чело­
веческих установлений» (Шоу Б. Избр. произв. М., 
1956, т. 1, с. 568 / пер. Е. Калашниковой). — 40.

[05] В христианской общине Коринфа во времена 
проповеди там св. апостола Павла начался раскол из- 
за того, что непросвещенные верующие захотели обо­
жествить апостола наряду с Христом. Св. Павел пи­
сал им в ответ: «...сделалось мне известным о вас, 
братия мои, что между вами есть споры. Я разумею 
то, что у вас говорят: "я Павлов"; "я Аполлосов"; "я
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Кифин"; "а я Христов". Разве разделился Христос? 
разве Павел распялся за вас? или во имя Павла вы 
крестились?» (1 Кор. 1, 11—13). — 41.

[06] Создатель англиканской теологии Ричард Ху­
кер (1554—1600) в своей основной работе «О зако­
нах церковного устроения» («Of the Laws of Ecclesi­
astical Polity») определил Церковь Англии как «выс­
шую» — римско-католическую и «низшую» — пури­
танскую, а англиканскую традицию как «тройную 
неразрывную нить», связывающую воедино Библию, 
Церковь и разум. Различия между этими Церквями 
носили, особенно в начале, скорее формальный, чем 
принципиальный характер. — 41.

[07] «Творческая эволюция» — основное произведе­
ние французского философа-интуитивиста Анри 
Бергсона (1859—1941). В этой работе, написанной в 
1907 г., Бергсон излагает свою теорию возникнове­
ния и становления нашего мира из абсолюта, или 
сверхсознания. «Жизненный порыв», своего рода мо­
гучий поток творческого формирования всех новых 
форм в природе, приводит к возникновению жизни, 
разделяясь впоследствии на два основных рукава эво­
люции — инстинкт (наиболее развитый у животных) 
и интеллект (нашедший адекватное выражение в 
мышлении человека). — 73.

[08] Маритен Жак (1882—1973) — католический 
философ. Уделял большое внимание вопросам этики. 
По его убеждению, естественный закон проявляется 
не только в законах природы, но и в том, что сопри­
родно миру в самом человеческом существе. — 78.

[09] В области догматики пуританская (от лат. purus - 
чистый) Церковь, сложившаяся во второй по­
ловине XVI в. в Англии, по учению Хукера, практи­
чески ничем не отличалась от католической (синтез 
католической теологии был произведен св. Фомой 
Аквинским в XIII в.). «Очищение» сперва касалось 
лишь внешней стороны культа: переориентации цер­
ковной власти, упрощения пышной церковной об­
рядности, замены мессы проповедью. Позже пури­
танская Церковь разделилась на пресвитериан (потре-
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бовавших полного отделения Церкви от государства), 
баптистов (введших возрастной ценз для таинства 
крещения), квакеров и другие направления. — 79.

[10] «Ради пищи не разрушай дела Божия: все 
чисто, но худо человеку, который ест на соблазн. 
Лучше не есть мяса, не пить вина и не делать ничего 
такого, от чего брат твой претыкается, или соблазня­
ется, или изнемогает» (Рим. 14, 20—21). — 79.

[11] Вспоминая сказанное в книге Бытия о «еди­
ной плоти» в связи с сотворением Евы как части 
Адама: «Потому оставит человек отца своего и мать 
свою и прилепится к жене своей и будут (два) одна 
плоть» (Быт. 2, 24), св. Павел пишет о целомудрии: 
«Разве не знаете, что тела ваши суть члены Христо­
вы? Итак, отниму ли члены у Христа, чтобы сделать 
их членами блудницы? Да не будет! Или не знаете, 
что совокупляющийся с блудницею становится одно 
тело с нею? Ибо сказано: "Два будут одна плоть". А 
соединяющийся с Господом есть один дух с Госпо­
дом» (1 Кор. 15—18). См. также Еф. 5, 31. — 86.

[12] Согласно Мильтону, после того, как Сатана 
сообщил своим сподвижникам о соблазнении им пер­
вой человеческой четы и о проклятии, которому он 
был предан в образе змея, он вдруг почувствовал

Как ссохлось, удлиненно заострясь,
Лицо, и к ребрам руки приросли,
И ноги меж собой перевились 
И слиплись. Обезножев, он упал 
Гигантским Змием, корчась и ползя 
На брюхе, и пытался дать отпор,
Но тщетно; Сила высшая над ним 
Господствует, осуществляя казнь 
В том образе, который принял он,
Ввергая прародителей в соблазн.

Но говорят, они обречены 
И впредь в назначенные дни в году 
Такое поругание терпеть,
Дабы их омрачилось торжество 
По поводу прельщения людей.

(Мильтон Дж. Потерянный Рай. М., 1982, 
с. 296, 298 / Пер. А. Штейнберга). — 103.
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[13]«В начале было Слово» (Ин. 1. 1). — 124.
[14] Одна из основных тем «Утешения философи­

ей» римского философа Боэция (480—524) — тема 
Провидения и свободы воли. Он пишет: «Так как 
всякое суждение охватывает то, что ему подчинено 
по закону природы, а Бог — вечен и сохраняет состо­
яние, в котором, кроме настоящего, нет ничего, то и 
знание Его, превосходя движение времени, пребыва­
ет в простоте Его настоящего, содержа в себе в сово­
купности бесконечную протяженность будущего и 
прошедшего, и все это Бог обозревает в непосредст­
венности своего знания, как если бы все это происхо­
дило в настоящем. Итак, если ты желаешь понять 
изначальное бытие, которое все знает, более правиль­
но будет определить его значение не как предзнание 
будущего, а как непогрешимое знание нескончаемо­
го настоящего. Вследствие этого его лучше называть 
не предвидением, но Провидением, которое все от са­
мого низкого до высочайшего обозревает с высоты. 
Почему же ты считаешь, что то, что обозревается бо­
жественным оком, становится необходимым; ведь и 
люди созерцают вещи, но это не делает их необходи­
мыми?» (Боэций. «Утешение философией» и другие 
трактаты. М., 1990, с. 287—288 / пер. В. И. Уколо­
вой и М. Н. Цейтлина). — 125.

Баламут предлагает тост

[01] Генрих VIII (1491 —1547) — английский ко­
роль (с 1509 г.), под влиянием которого зародилась 
англиканская Церковь и начало складываться англи­
канство как самостоятельное направление в христиа­
нстве. Причиной разрыва с католической Церковью 
послужил отказ папы римского признать недействи­
тельным его брак и разрешить ему жениться еще раз 
(брак как церковное таинство считается в католи­
честве нерасторжимым; всего же за свою жизнь ко­
роль был женат шесть раз, причем многие его жены 
умерли не своей смертью). В ответ на это Ген­
рих VIII порвал отношения с Римом и потребовал от
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своих подданных присяги о признании короля гла­
вой Церкви Англии. Папа Климент VII в 1533 г. от­
лучил его от католической Церкви. Нововведения 
короля проводились в жизнь подчас с вопиющим фа­
натизмом; не пожелавших принять присягу жестоко 
преследовали (так, например, был казнен автор 
«Утопии» Томас Мор), расхищалось приходское и 
монастырское имущество в пользу государственной 
казны. — 148.

[02] Фарината дельи Уберти (род. в нач. 
XIII в.) — лидер флорентийских гибеллинов (сторон­
ников императорского диктата), изображенный Дан­
те страдающим в шестом круге Ада. Он не раз одер­
живал победу над гвельфами (приверженцами папст­
ва), к которым принадлежали и предки Данте. В 
1283 г. суд инквизиции осудил Фаринату посмертно 
как еретика. — 148.

[03] Мессалина Валерия (ок. 22 — 48) — жена 
римского императора Клавдия. Была известна жесто­
костью и распутством, к которому она часто при­
нуждала других, и нередко самых добропорядочных 
женщин. Однажды в отсутствие императора она ре­
шила возвести на престол своего любовника Гая Силия, 
но слуги Клавдия донесли ему об этом, и нес­
мотря на его колебания добились смертного пригово­
ра его жене. Имя Мессалины сделалось нарицатель­
ным для обозначения властолюбивых распутниц. — 
148.

[04] Казанова Джиакомо (1725—1798) — знамени­
тый итальянский авантюрист, прославившийся свои­
ми бесчисленными любовными похождениями при 
дворах европейских монархов. Несмотря на то, что в 
юности он получил ученую степень доктора юрисп­
руденции, Казанова не раз оказывался за решеткой, 
в том числе и за неуплату долгов. Его откровенные 
мемуары часто ставились в один ряд с автобиографи­
ческой прозой Стендаля и Льва Толстого. — 148.

[05] Цербер — в греческой мифологии подземный 
пес, охраняющий вход в царство Аида. Он беспрепят­
ственно пускал всех сходящих туда, но проглатывал
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тех, кто пытался выбраться наружу. Позднее рас­
пространилось представление о том, что он угрожает 
и всем входящим в подземную обитель. У Данте 
Цербер — уже трехголовое бесовское чудовище с чер­
тами пса и человека, в третьем круге Ада пожираю­
щее чревоугодников. — 151.

М. Сухотин
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Потаенная сокровищница.

Христианская Россия после 1917 г.
Вып. 1. Дар ученичества

Русское православное духовенство, 
как никакой другой социальный слой на­
шего общества, пострадало от «красного 
колеса» революции. Казалось, христианс­
кая мысль в России после 1917 г. полнос­
тью замолкла. Однако теперь становится 
ясным, что церковная культура не умер­
ла, а ушла в подполье. Предлагаемый 
сборник открывает серию изданий, где 
публикуются работы тех мыслителей, ко­
торые и на свободе, и в ГУЛАГе остава­
лись верными христианами, часто являя 
собой пример христианского благочестия и 
мученичества. Тексты, вошедшие в сбор­
ник, написаны в разных жанрах, но объе­
динены общим церковным миропонима­
нием и выстраиваются в цельную книгу 
для духовного чтения.
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рическими документами, публикуются 
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Максим Исповедник.
Творения, т. 1

Изданием первого тома творений од­
ного из Отцов Православной Церкви ви­
зантийского мыслителя и богослова препо­
добного Максима Исповедника (580—662) 
возобновляется насильственно прерванная 
традиция переводов творений Святых От­
цов и учителей Церкви, которые осущест­
вляли ранее духовные школы Русской 
Православной Церкви.

Преподобный Максим сыграл решаю­
щую роль в защите православия от ереси 
монофелитства, осужденной впоследствии 
VI вселенским собором, и духом этой борь­
бы проникнуты многие его трактаты. В 
настоящую книгу помещены такие работы 
преп. Максима, как «Слово о подвижни­
ческой жизни», «Главы о любви», «Мистаго-
гия» и др.

Каждое издание серии снабжено обсто­
ятельной вступительной статьей, пред­
ставляющей собой как бы небольшое пат­
рологическое исследование, подробными 
комментариями и указателями.
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